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ÂÈÒÀËÈÉ ÌÀÖÀÐÑÊÈÉ



Âûñîêèõ çðåëèù çðèòåëü

Ïîâåñòü



Íè÷åãî íåëüçÿ ïðèäóìàòü. Âñå, ÷òî òû ïðèäóìûâàåøü, ëèáî áûëî ïðèäóìàíî äî òåáÿ, ëèáî ïðîèñõîäèò íà ñàìîì äåëå. 

À. è Á. Ñòðóãàöêèå. «Õðîìàÿ ñóäüáà»





×àñòü 1-ÿ



1. Ñòàñ. Æåíåâà. 1987 ãîä, àâãóñò



1.1. Îíà íàêàòûâàëà âîëíàìè. Ñíà÷àëà áûëî òîëüêî ëåãêîå êàñàíèå, ïðåäâîñõèùåíèå. Âîëíà ïîäíèìàëàñü è ðîñëà, ìåíÿÿ öâåò ñ ÷åðíî-ñèíåãî äî ïóðïóðíî-êðàñíîãî. È ñíîâà îòêàòûâàëàñü, ñâîðà÷èâàÿñü â ìåðçêî-æåëòóþ çìåþ ñ ðàçäâîåííûì ïîäðàãèâàþùèì ÿçû÷êîì, ëèæóùèì îáíàæåííûé íåðâ. Ïîòîì çìåÿ âîíçàëàñü â íåãî è æàëèëà òàê, ÷òî áîëü íà äîëþ ñåêóíäû, ñïîëçàþùóþ â âå÷íîñòü, ñòàíîâèëàñü íåâûíîñèìîé. È ìó÷èòåëüíî ìåäëåííî îòêàòûâàëàñü, ìåíÿÿ öâåò ñ îñëåïèòåëüíî áåëîãî äî ïóëüñèðóþùåãî çåëåíîãî àäñêîãî îãíÿ â îïóõøåì ìîçãó.

«Ýòî òîëüêî çóáíàÿ áîëü, íî âåñü ìèð ñúåæèëñÿ äî ðàçìåðà íåîäóøåâëåííîãî, óñëîâíî æèâîãî êîìî÷êà. Çóá ìóäðîñòè. Íåóæåëè, ÷òîáû ïîìóäðåòü, íàäî ïðîéòè ÷åðåç òàêóþ ìóêó. Ýòî âñåãî ëèøü áîëü, íî ìîçã ïûòàåòñÿ ïðèäàòü åé ñìûñë, ôîðìó è öâåò. Çà÷åì? Âåäü áîëü äàæå íå åñòü îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü. Âíå ìåíÿ íå ñóùåñòâóåò, íî êàê æå ðåàëüíà ñåé÷àñ. Íåò, êóäà êàê îáúåêòèâíà, èíà÷å ðàçâå ôàðìàöåâòè÷åñêèå êîìïàíèè è äàíòèñòû äåëàëè áû òàêèå äåíüãè».

Äî ÷åãî æå ñòðàííûå ìûñëè ïðèõîäÿò â âîñïàëåííóþ ãîëîâó â æåíåâñêîé õîëîñòÿöêîé êâàðòèðêå â 4:37 óòðà... Ê ñ÷àñòüþ, äàíòèñòû çäåñü íà÷èíàþò ðàáîòàòü ðàíî. Â âîñåìü óòðà ÿ áóäó çâîíèòü â íåíàâèñòíóþ ðàíüøå äâåðü, îòäåëÿþùóþ àä îò ðàÿ. Äîêòîð Øåâàëüå ñêàçàë â÷åðà, ÷òî ìîæåò áîëåòü "un tout petit ðåè". Êàêàÿ æå ó íåãî øêàëà áîëè, åñëè ó ìåíÿ áîëèò «÷óòü-÷óòü»? Ìîæíî ëè áîëü èçìåðÿòü êàêîé-íèáóäü øêàëîé? Êàê çåìëåòðÿñåíèÿ ïî øêàëå Ðèõòåðà. Ìîåé áîëè ÿ áû ïðèñâîèë 9 èç 10.



* * *



Äîêòîð Øåâàëüå óæå òðóäèëñÿ. Â ïðèåìíîé ìíå ëàñêîâî óëûáíóëèñü è ïîïðîñèëè ïîäîæäàòü. «Äà-äà, ñ îñòðîé áîëüþ, ïîíèìàåì. Íî íóæíî íåìíîãî ïîäîæäàòü. Ñåé÷àñ äîêòîð çàíÿò, îí çàéìåòñÿ âàìè êàê òîëüêî îñâîáîäèòñÿ». Íåóæåëè êîìó-òî åùå áîëüíåå? Òîãäà ó áåäíÿãè ÿâíûé ïðèîðèòåò. Ó ìåíÿ âåäü âñåãî 9 ïî ìîåé øêàëå.

Ñàæóñü â êðåñëî, êèâíóâ ñîñòðàäàëüöàì. Âñå äåëàþò âèä, áóäòî îíè î'êåé, âðîäå êàê â îæèäàíèè ñòðèæêè èëè óêëàäêè. Íî òðóñÿò âñå. Âñå. È ñòàðàþòñÿ íå ñìîòðåòü äðóã íà äðóãà, ïðÿ÷àñü çà ãàçåòàìè è æóðíàëàìè, ñëåãêà äðîæàùèìè â ïîáëåäíåâøèõ ðóêàõ.

Ìåíÿ âñåãäà ïîðàæàëè êðóãîçîð è øèðîòà âçãëÿäîâ äàíòèñòîâ. Åñëè ñóäèòü ïî ðàçëîæåííûì ó íèõ íà ñòîëèêàõ æóðíàëàì. È êîãäà îíè èõ òîëüêî ÷èòàþò? Òóò è æåíñêèå ïðåëåñòè, è ðàçíîé ñòåïåíè ðîñêîøíîñòè àâòî, è ïóòåøåñòâèÿ ïî âñåì ñòðàíàì ìèðà, âêëþ÷àÿ íåñóùåñòâóþùèå, è äàæå íàóêà ñ òåõíèêîé. Íî ñâåæèõ íîìåðîâ íåò. Ïîäîçðåâàþ, ÷òî çàëåæàëûì òîâàðîì èõ çàäàðìà ñíàáæàþò êèîñêåðû â îáìåí íà ñêèäêó çà ïëîìáû èëè ñíÿòèå êàìíåé.

Íàäî è ìíå ïðèêðûòüñÿ. Ðîæà, íåáîñü, âñÿ ïåðåêîøåíà. Äà êàêîå èì äåëî, ñàìè çà Paris Match ñïðÿòàëèñü. Âîò ïðèâëåêàòåëüíàÿ îáëîæêà: «Íàì ñíîâà ïîâåçëî: îãðîìíûé ìåòåîð åäâà íå çàäåë Çåìëþ». Åñëè áû çàäåë, òî ïîäè óæ çàìåòèëè áû. Õîòÿ ïðè òåïåðåøíåé çàíÿòîñòè è ïåðåãðóæåííîñòè, ìîæåò, è íåò. Ãäå æ ýòîò êóäåñíèê, äîêòîð Ø.?

Çìåÿ ñíîâà íàïðÿãëà ñêëèçêîå òåëî è, âûæèäàÿ, îáëèçíóëà ãàäêèå ãóáû ãíóñíûì ÿçû÷êîì. Ñðî÷íî çàéìåìñÿ ìåòåîðîì. Ãäå æå îí? Íà ñòðàíèöàõ ÷àñû, áðèëëèàíòîâàÿ áèæóòåðèÿ, áþñòãàëüòåðû è ñíîâà ÷àñû - à êàê æå, Øâåéöàðèÿ, íåáîñü. Âîò è îí, ìèëîñåðäíûé ìåòåîð, ïðîñâèñòåë ìèìî, ïîæàëåë ñòàðóøêó Çåìëþ, òîëüêî ÷èðêíóë ÷óòü ñâåðõó âíèç, ñóäÿ ïî êàðòå. Äàëüøå ïîøåë øîêîëàä - ïðèçìàòè÷åñêèé, òðåóãîëüíûé â ñå÷åíèè, ëîìêèé, ñ õðóñòÿùèìè òî ëè îðåøêàìè, òî ëè òîë÷åíûìè ñòåêëàìè âíóòðè. Ýòîãî ìîÿ çìåÿ óæå íå âûíåñëà. Îíà âïèëàñü â ãîëûé íåðâ øîêîëàäíûìè õðóñòêèìè çóáàìè, è ÿ çàñòîíàë.

Íàä ïàðèìàò÷àìè è íüþñâèêàìè ïîêàçàëèñü îñêîðáëåííûå ëèöà ñîñòðàäàëüöåâ. Ìåíÿ ìîë÷à, íî ñóðîâî îñóäèëè. Ïðîòåñòàíòû Æåíåâû âûíîñèëè è íå òàêèå ìóêè. Êîãî òàì èç ñâîèõ ïðèÿòåëåé Êàëüâèí ïî äðóæáå ïóáëè÷íî ïîäæàðèë íà ìåäëåííîì îãíå? Îïÿòü çàáûë, à ìîæåò, åãî èìåíè è íåò íà ñòåíå ó Ñòàðîãî ãîðîäà. Íàäî áû ïðîâåðèòü. Íî çà÷åì, êîãäà ìàäàì â áåëîì çîâåò ê äîêòîðó Øåâàëüå...



1.2. Íàì âåëåíî âñåãäà èìåòü õîòü îäíó ìîíåòêó â 20 ñàíòèìîâ. Òîãäà ìîæíî ïîçâîíèòü èç àâòîìàòà è çà 30 îïëà÷åííûõ ñåêóíä ñêàçàòü ÷åãî òðåáóåòñÿ. Ó ìåíÿ òàêèõ ìîíåòîê áûëî íàâàëîì, è îäíó èç íèõ ÿ èñòðàòèë íà çâîíîê â îôèñ.

Ïîíÿëè ìåíÿ òàì ïëîõî. Äà è ÷åìó óäèâëÿòüñÿ, åñëè ãóáû è ïîë-ÿçûêà ó ìåíÿ áûëè êàê äåðåâî - äîêòîð Ø. íà àíåñòåçèè íå ýêîíîìèë. Îêñàíà ïðèòâîðèëàñü, ÷òî íèêîãäà íè ïðî êàêîãî Äîöåíêî íå ñëûõàëà. Ïðèøëîñü èñòðàòèòü åùå 20 ñàíòèìîâ è ïîïðîñèòü äåæóðíîãî äèïëîìàòà.

Ïåòð âûñëóøàë óñëîâíóþ ôðàçó è òóò æå ñïðîñèë:

- Òû ÷åãî, ïåðåáðàë, ÷òî ëè? Òîãäà òðåçâåé íà ðàç-äâà-òðè. Òåáÿ Øåô óæ ñêîëüêî ðàç ñïðàøèâàë. Äûìèòñÿ. Òû ãäå?

- Â àäó. ×åãî òàì ñòðÿñëîñü?

- Áåç ïîíÿòèÿ. Íåáîñü òåëåãà êàêàÿ ïðèøëà. Äóé ñþäà. 

«Òåëåãà» îçíà÷àëà äåïåøó èç Öåíòðà è, âèäèìî, ñðî÷íóþ, ðàç óæ Øåô äûìèòñÿ. Äà âïðî÷åì, íå ñðî÷íûõ ó íàñ íå áûâàåò. Ðàçâå ÷òî ñâåðõñðî÷íûå. À ó êîãî-òî èç îîíîâñêèõ ÷èíîâíèêîâ ÿ âèäåë ïëàêàòèê: «Ìèð íå îñòàíîâèòñÿ, åñëè âû ïðèäåòå çà òåì æå çàâòðà». Æèâóò æå ëþäè. Õîðîøî áû è ìíå â îîíîâñêèå ÷èíîâíèêè ïîäàòüñÿ, äà êóäà òàì. Ó ìåíÿ æå íåò äÿäè â Ïîëèòáþðî èëè íà õóäîé êîíåö â ÖÊ. Ñòîï, ïðî ÖÊ íå íàäî. Ïðî Ëåíó ñåé÷àñ äóìàòü íåëüçÿ.

Ñàìîå ïå÷àëüíîå, ÷òî ðîáêàÿ íàäåæäà äîáðåñòè äî äîìó è äîáðàòü ìèíóòîê 180 â ñ÷åò óêðàäåííûõ íî÷üþ ãàäêîé çìååâèäíîé òâàðüþ èñïàðèëàñü â ìîìåíò.

- ×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà áóäó.

È òàêàÿ ñêîðáü, âèäíî, ñâåðêíóëà â ìîåì ãîëîñå, ÷òî äàæå Ïåòð ïî ïðîçâèùó Ïåðâûé, îí æå Âåëèêèé, ïîëó÷åííîìó çà íåóêðîòèìîå ñòðåìëåíèå ê ïîñòàâëåííîé öåëè ëþáîé öåíîé, âçäîõíóë è ñêàçàë:

- Èçâèíè, Ñòàñ, òàêàÿ íàøà äîëÿ.



1.3. Ïåòð îøèáñÿ. Øåô íå äûìèëñÿ, îí èçâåðãàëñÿ. Ýòî áûë æèâîé îãíåäûøàùèé âóëêàí ñ ëûñèíîé öâåòà ëàâû. Ñâèíÿ÷üè ãëàçêè èçëó÷àëè â òîì æå äèàïàçîíå âîëí. Áåëåëè òîëüêî ãóáû, è ýòî áûë ñêâåðíûé ïðèçíàê. Îáû÷íî ìîæíî áûëî âèäåòü åãî «ñàõàðíûå óñòà», ÷òî, ïî-ìîåìó, îçíà÷àëî õîðîøî âû÷èùåííûå çóáû, îáðàìëåííûå ïóíöîâûìè äåâè÷üìè ãóáàìè (è êîìó òîëüêî ÷òî áîã äàåò), äà áåñöâåòíî-ãîëóáûå î÷è, åñëè îí óäîñòàèâàë âàñ ñâîèì âçãëÿäîì, èáî îáû÷íî ñìîòðåë êóäà-òî âíèç èëè âîîáùå çàêðûâàë èõ òîëñòûìè âåêàìè. Íå Âèé, íî ÷òî-òî âðîäå. Åãî áîÿëèñü, âî âñÿêîì ñëó÷àå êîëëåãè è ïîä÷èíåííûå. Ïðî âðàãîâ íå çíàþ, ïîòîìó êàê îí ðåäêî ïîêèäàë ïðåäñòàâèòåëüñòâî, ãäå ÷èñëèëñÿ ïî òàáåëè î ðàíãàõ â âåðõíåé ÷àñòè ñðåäíåé ìàññû äèïëîìàòîâ.

Ó ìåíÿ áûë ñâîé òðþê. Ãëÿäÿ íà íåãî, ÿ âñåãäà âñïîìèíàë ñòðî÷êè Àïîëëèíåðà: «Ëèöî åå íàïîìèíàëî öâåòà ôðàíöóçñêîãî ôëàãà. Ñèíèå ãëàçà, áåëûå çóáû, àëûå ãóáû». Êàê íè ñòðàííî, ýòî ïîìîãàëî.

Äàæå â ãíåâå Øåô áûë êðàòîê è ÷åòîê. Íî÷íàÿ äåïåøà èíôîðìèðîâàëà, ÷òî íåèçâåñòíàÿ áîëåçíü, ïîõîæå, âèðóñíîé ïðèðîäû, ïîðàçèëà ñíà÷àëà Âîñòî÷íóþ, à çàòåì Çàïàäíóþ Ñèáèðü. Âñå íà÷èíàëîñü, êàê îáû÷íàÿ ïðîñòóäà, íî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ðàçâèâàëàñü ñèëüíàÿ äèàðåÿ (îí òàê è ñêàçàë, ÷òîá ïîíîñ âûãëÿäåë îôèöèàëüíåé, à ìîæåò, òàê áûëî â äåïåøå, è îí íå îñìåëèëñÿ ïåðåâåñòè) ñ âûñîêîé òåìïåðàòóðîé è ðâîòîé.

Ìîå øåâåëåíèå íà ñòóëå íå ïðîøëî íåçàìå÷åííûì. «ß çíàþ, ÷òî òû óìíèê, íî äðóãèå íå ãëóïåå òåáÿ. Îíè òîæå âíà÷àëå íå âñïîëîøèëèñü. À ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî àíòèáèîòèêè íå ïîìîãàþò. Íèêàêèå. Íî ýòî íå âñå».

ß òàêæå óçíàë, ÷òî áûëè ïðåäïðèíÿòû ñàìûå ñòðîãèå ìåðû ïðîôèëàêòèêè äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ äàëüíåéøåãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ, ïîõîæå, èíôåêöèîííîãî çàáîëåâàíèÿ. Áåç âñÿêîãî ðåçóëüòàòà. Áîëåçíü ðàñïðîñòðàíÿëàñü ñî ñêîðîñòüþ, íàìíîãî ïðåâîñõîäÿùåé íîðìàëüíóþ âîëíó ãðèïïà èëè äðóãîé çàðàçû. Òàê ÷òî ñòàíîâèëîñü íåïîíÿòíî, êàê æå îíà ïåðåíîñèòñÿ. Íî ñîâñåì íåïîíÿòíî áûëî, ïî÷åìó â îäíèõ äåðåâíÿõ çàáîëåâàëè ïîãîëîâíî, à â ïÿòè âåðñòàõ - íè îäíîãî ñëó÷àÿ.

Ëåòàëüíûõ èñõîäîâ ïîêà íå áûëî, íî ïàíèêà ïîøëà. Çàáîëåâøèå ëåæàëè ïëàñòîì äî äåñÿòè äíåé. Äîêòîðà ïîìî÷ü íè÷åì íå ìîãëè, âñåì ýòî áûëî ïîíÿòíî è î÷åíü ïóãàëî, òåì áîëåå ÷òî è äîêòîðà âàëèëèñü ðÿäîì ñ ïàöèåíòàìè.

Ìàìîé êëÿíóñü, êàê ñêàçàë áû ãåðîé Èñêàíäåðà, ÷òî ÿ íå ïîøåâåëèëñÿ, íî Øåôà íå ïðîâåäåøü. «Òû óæ, êîíå÷íî, êóìåêàåøü: à ìû çäåñü ïðè÷åì? Ïîÿñíÿþ. Âèðóñ íåèçâåñòíîé ïðèðîäû, ýòî ÿ óæå ñêàçàë. Îíè (êòî «îíè» ìíå ïîêà îñòàëîñü íåïîíÿòíûì, íî çàäàâàòü âîïðîñû áûëî íåóìåñòíî) äóìàþò, ÷òî âèðóñ èñêóññòâåííûé, êåì-òî ñäåëàííûé, åñëè õî÷åøü. Ìîñêîâñêèå óìíèêè ïîäîçðåâàþò, ÷òî åãî ñäåëàëè íàøè áûâøèå ïîòåíöèàëüíûå ïðîòèâíèêè, íûíå ïîòåíöèàëüíûå ïàðòíåðû, èëè êàêèå-íèáóäü òåððîðèñòû. Îíè áîÿòñÿ, ÷òî âèðóñ äîáåðåòñÿ äî Ìîñêâû, à ó íàñ íåò ïðîòèâîÿäèÿ. À ïîòîì îòïðàâèòñÿ äàëüøå íà Çàïàä. Íó, Çàïàä ýòî áîã ñ íèì, íå òàê âàæíî. Ãëàâíîå, Ìîñêâà, ãäå óæ, íåáîñü, â øòàíû íàëîæèëè è èùóò, êîãî áû êðàéíèì ñäåëàòü. Îíè (òåïåðü âðîäå ïîíÿòíåé, êòî ýòî «îíè») äóìàþò, ÷òî âèðóñ áûë ñäåëàí ãäå-òî â Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, â ïîäïîëüíîé ëàáîðàòîðèè, è âûïóùåí äëÿ ïðîáû. Ñ íîã âàëèò, íî íå óáèâàåò - óäîáíî ñëåäèòü çà ðàñïðîñòðàíåíèåì è êîëè÷åñòâîì çàðàæåííûõ è äåëàòü âûâîäû íà áóäóùåå. À óæ ÷òî ñëåäóþùèé âèðóñ ñìîæåò äåëàòü, è ïîäóìàòü ñòðàøíî».

- Ïîêà íàøè òàì ñîîáðàæàþò, ÷åãî äåëàòü, íàì ïîðó÷åíî ïîòèõîíüêó óçíàòü, íåò ëè åùå ãäå â ìèðå ÷åãî òàêîãî. Ïî÷åìó ïîòèõîíüêó, êîãäà îá ýòîì â ãàçåòàõ ïðî÷èòàòü áóäåò ìîæíî, íå ñïðàøèâàé. Íå çíàþ. Íå ñìîãëè æ ìû ãîä íàçàä ×åðíîáûëü ñïðÿòàòü, òàê è ýòî øèëî â ìåøêå íå óòàèøü. Ýòî âñå «ñâîáîäíàÿ ïðåññà».

Øåô ïðèâû÷íî ïðîâåðèë ôèçèîíîìèþ âèçàâè. Âîò óæ ñïàñèáî äîêòîðó Øåâàëüå çà õîðîøóþ àíåñòåçèþ, à òî á íàâåðíÿêà ôèçèÿ âûäàëà - âñå çíàëè êàê íàø Øåô ëþáèò ïðåññó. Îñîáåííî ñâîáîäíóþ.

- Îòïðàâëÿéñÿ â ÂÎÇ, êîòîðûé è íûíå òàì, - íå ñìîã óäåðæàòüñÿ îí îò âñåì íàäîåâøåé äóðàöêîé øóòêè, - è ïîøàðü ïî êîìïüþòåðàì, ðàç òû òàêîé äîêà. Ñ íàðîäîì ñëåãêà ïîîáùàéñÿ, ñ çàìãåíäèðà òîæå, õîòÿ òîëêó îò íåãî ÷óòü.

ß âñòàë è ñîáèðàëñÿ ñäåëàòü ÷åòêèé ïîâîðîò êðóãîì - Øåô èíîãäà ëþáèò àðìåéñêóþ âûïðàâêó, íî ÷àùå îíà åãî çëèò, òàê ÷òî ýòî âñåãäà ðèñê, - êîãäà òîò ñíîâà ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñïîñîáíîñòü ÷èòàòü ïðèìèòèâíûå ìûñëè:

- ß íå çíàþ, ïî÷åìó Ìîñêâà âåëåëà çàäåéñòâîâàòü òåáÿ. ß âûïîëíÿþ ïðèêàç. Æäó äîêëàäà â 18:30. Ñâîáîäåí.



1.4. He ïîâåçëî ÂÎÇ ñ èìåíåì - ïî-ðóññêè çâó÷èò ïî-äóðàöêè, äà è ïî-àíãëèéñêè íå ëó÷øå: WHO. Ïî-íàøåìó, çíà÷èò «êòî», à ïðîèçíîñèòñÿ è ñîâñåì ïî÷òè íåïðèëè÷íî. À âåäü âåñüìà óâàæàåìîå è ïîëåçíîå ó÷ðåæäåíèå - Âñåìèðíàÿ îðãàíèçàöèÿ çäðàâîîõðàíåíèÿ. Îñïó îíè ïîáåäèëè è ìíîãî âñÿêîãî äðóãîãî, äà è âû÷èñëèòåëüíûé öåíòð ó íèõ îòëè÷íûé. Ó ìåíÿ òàì ìíîãî ïðèÿòåëåé. Êîëëåãè êàê-íèêàê.

È ïî÷åìó ÿ òàê ëþáëþ êîìïüþòåðû? Ïðè÷åì äàâíî. Êîãäà ÿ óâèäåë ïåðâûé êàëüêóëÿòîð? Ãîäó, íàâåðíîå â 70-ì, à òî è ïîçæå. À ìîé íåçàáâåííûé «Ìèíñê-22»! Êàê îí ðèòìè÷íî è íà ðàçíûå ãîëîñà çâåíåë ñâîèì ÀÖÏÓ, âûïëåâûâàÿ ïî åäèíñòâåííîé òî÷êå íà ãðàôèêå êàæäûå 40 ìèíóò. Ìåñòíûå óìåëüöû íàïèñàëè ïðîãðàììó, êîòîðàÿ íà áóìàãå âûäàâàëà àáðàêàäàáðó, íî çàòî ðû÷àãè ÀÖÏÓ, çâåíÿ ðàçíûìè òîíàìè, èãðàëè Yesterday. Ìèãàíèå èíäèêàòîðîâ â äâîè÷íî-âîñüìåðè÷íîì êîäå, ãäå êîìàíäà -47 îçíà÷àëà îáðàùåíèå ê ëåíòîïðîòÿæêå ðàçìåðîì ñ êíèæíûé øêàô. È òåëåãðàôíûé àïïàðàò â êà÷åñòâå ââîäíîãî óñòðîéñòâà ñ ïåðôîëåíòîé, êîòîðóþ ìû íàó÷èëèñü ÷èòàòü ïî äûðî÷êàì êàê áóêâàðü èëè àçáóêó Áðàéëÿ. È ìîè äèôóðû - íåëüçÿ æå áûëî ãîâîðèòü êàê ïîëîæåíî, äèôôåðåíöèàëüíûå óðàâíåíèÿ â ÷àñòíûõ ïðîèçâîäíûõ, ðåøàåìûå ìåòîäîì Ðóíãå-Êóòòà (òàê ÿ è íå óäîñóæèëñÿ óçíàòü, îäèí ëè ýòî ÷åëîâåê, âðîäå Ãåé-Ëþññàêà, èëè òàíäåì òèïà Áîéëÿ-Ìàðèîòòà). Èõ ìîé «Ìèíñê» ñ÷èòàë ñòåïåííî - ïî îäíîìó íàáîðó íà÷àëüíûõ óñëîâèé çà íî÷ü. Äíåì îí áûë çàíÿò áîëåå âàæíûìè âåùàìè - âû÷èñëÿë çàðïëàòó è îïòèìàëüíûå ïàðàìåòðû ìîëî÷íûõ ñåïàðàòîðîâ.

Íà ïåðôîêàðòû è ÅÑêè ÿ ïåðåøåë ãîðàçäî ïîçæå. Î ÁÝÑÌå ìîæíî áûëî òîëüêî ìå÷òàòü. È ïðàâäà, ïî÷åìó ÿ òàê ëþáëþ êîìïþòåðû? Çíàþ ïî÷åìó. Îíè íåæíûå è ïîñëóøíûå. Îíè íèêîãäà íå ïðîòèâîðå÷àò è äåëàþò âñå, ÷òî òû âåëèøü. Îíè ãëóïûå è äîâåð÷èâûå, îíè ñðàçó äàþò çíàòü îá îøèáêàõ. Îíè íè÷åãî íå ñêðûâàþò, îíè èñêðåííè è îòêðûòû. Èç âñÿêîãî À âñåãäà ñëåäóåò òîëüêî îäíî Á, ñêîëüêî ðàç íè çàäàâàòü îäíó è òó æå êîìàíäó. Îíè ïðåäñêàçóåìû. Îíè îãðàíè÷åííû è òåì ïîä÷åðêèâàþò òâîþ çíà÷èìîñòü, âåëè÷èå è èíòåëëåêòóàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî. Îíè íèêîãäà íå îáìàíóò. Îíè ïðåêðàñíû.

Â ÂÎÇå òîëüêî ÷òî ïîñòàâèëè íîâåéøèå ïåðñîíàëêè IBM XT 286 ñ ïðîöåññîðîì íà 6 ìåãàãåðö è æåñòêèìè äèñêàìè íà 20 ìåãàáàéò. Çíàòîêè âîð÷àò, ÷òî äèñê ìåäëåííåå, ÷åì ó AT, íî çíàòîêè âñåãäà âîð÷àò. Àìåðèêàíû ïðèäóìàëè íàçûâàòü èõ âèí÷åñòåðàìè, êàê áóäòî êòî-òî êðîìå íèõ çíàåò, ÷òî îáîçíà÷åíèå 20/20 âî âðåìåíà ïîêîðåíèÿ Äèêîãî çàïàäà îçíà÷àëî êàëèáð èõ çíàìåíèòîé âèíòîâêè. Íåïîíÿòíî òîëüêî, çà÷åì ñòîëüêî ìåñòà íà äèñêå. ×åì ìîæíî çàáèòü 20 ìåãàáàéò? È çà÷åì? Ìíå ïîêà è ïÿòèäþéìîâîãî ôëîïèêà õâàòàåò.

È êàê æå ïðèÿòíî ñèäåòü çà ìîíèòîðîì, ãäå íà ýêðàíå öâåòà çåðíèñòîé èêðû ñîðòà «malosol» ïðèçûâíî ïîìèãèâàåò èçóìðóäíûé êóðñîð: «Íó, êîìàíäóé, ÿ ãîòîâ...».



* * *



Äî ÂÎÇà áûëî ìèíóòü äåñÿòü õîäüáû, è ÿ ïîøåë ïåøêîì, õîòÿ õîäèòü íå ëþáëþ. Ìàøèíó òàì âñå ðàâíî íåãäå ïîñòàâèòü, à òàê ìîæíî íåòîðîïëèâî ïîäóìàòü, ÷òî ìíå ñåé÷àñ âîâñå íå âðåäíî. ×òî âçáåñèëî Øåôà, âîîáùå-òî ïîíÿòíî. Äåëî ïîðó÷åíî ìíå, õîòü ÿ è íå âðà÷, à âñåãî ëèøü ôèçèê. Ýòî ðàç. Óêàçûâàòü ìåñòíîìó ðóêîâîäèòåëþ, êîìó ÷òî ïîðó÷àòü, áûëî íå ïðèíÿòî, áûë òàêîé íåãëàñíûé çàêîí, à òóò Öåíòð åãî íàðóøèë. Ýòî äâà. Øåô ýòî ïðåêðàñíî çíàë è ñäåëàë âûâîäû. Ïðèìåðíî òàêèå: ëèáî Ìîñêâà çíàåò ÷òî-òî îáî ìíå èëè îá ýòîì äåëå, ÷åãî îí íå äîëæåí çíàòü, ëèáî åìó íå äîâåðÿþò. Âòîðîå ïðåäïîëîæåíèå îí íàâåðíÿêà îòìåë, à îò ïåðâîãî îçâåðåë. Îí è òàê íåäîëþáëèâàë ñâîåãî íåñîñòîÿâøåãîñÿ çÿòÿ, à òåïåðü ÿ ñòàíîâëþñü åãî ïîòåíöèàëüíûì ñîïåðíèêîì. Ýòî òðè.



* * *



Ëþáëþ áèáëèîòåêè. Íàñêîëüêî óìíåå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ â îêðóæåíèè òûñÿ÷ òîìîâ, êîòîðûå íèêîãäà íå îòêðîåøü. Äóõîâíî ðàñòåøü, êàê ñêàçàë áû Âàñèñóàëèé Ëîõàíêèí.

Â ÂÎÇå îòëè÷íàÿ áèáëèîòåêà - óþòíàÿ, íî êàêàÿ-òî õîëîäíàÿ. Äà è áîëüøàÿ ÷åðåñ÷óð. Áèáëèîòåêà äîëæíà áûòü ìàëåíüêîé, ÷èòàëüíûé çàë òî åñòü, êíèæåê-òî äîëæíî áûòü ìíîãî, à ÷èòàëêà äîëæíà áûòü ìàëåíüêîé, à íå êàê â Ëåíèíêå. Òàì, êîíå÷íî, õîðîøèå ëàìïû ïîä çåëåíûìè ñòåêëÿííûìè àáàæóðàìè, íî íàðîäó, íàðîäó... À ÷òî ïîäåëàåøü, åñëè ñàìàÿ ÷èòàþùàÿ íàöèÿ. Ñåé÷àñ îñîáåííî. Â îäíîì òîëüêî ýòîì ãîäó ÷åãî âåäü òîëüêî íå îïóáëèêîâàëè - ïèðøåñòâî èíòåëëèãåíòà. Ñíà÷àëà «Áåëûå îäåæäû» Äóäèíöåâà, «Çóáð» Ãðàíèíà (ïðî Çóáðà Òèìîôååâà-Ðåñîâñêîãî ÿ óæå è ðàíüøå ñëûøàë ëåãåíäû), à ïîòîì è òîãî ïóùå - «Êîòëîâàí» Ïëàòîíîâà, ïîñëåäíèå ãëàâû ìåìóàðîâ Ýðåíáóðãà è äàæå «Ñîáà÷üå ñåðäöå» ëþáèìîãî Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à. Áèáëèîòåêàðøà ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ óâàæàåìûõ îñîá â ïðåäñòàâèòåëüñòâå, ïîòîìó êàê ðàññòàâëÿåò î÷åðåäü íà ïðî÷òåíèå ëè÷íî, ñîîáðàçóÿñü óæå íå ñî ñëóæåáíîé ëåñòíèöåé, à ñ äðóãèìè, äåìîêðàòè÷åñêèìè, ñêðûòûìè ïåðåìåííûìè.

Îäèí ìîé ïðèÿòåëü ðàññêàçûâàë, êàê îí ïîïàë â áèáëèîòåêó Àìåðèêàíñêîãî ôèçè÷åñêîãî îáùåñòâà â Íüþ-Éîðêå. Êàêîé-òî òàìîøíèé àêàäåìèê åãî ïðèñòðîèë. Òàê îí âèçæàë îò âîñòîðãà. Ïðåäñòàâëÿåøü, ãîâîðèò, ãëóáîêèå êîæàíûå êðåñëà, è òàê ðàññòàâëåíû, ÷òî ñîñåäà âðîäå è âèäíî, à íå ìåøàåøü. Âñå êíèãè ïî ïîëêàì îòêðûòî ñòîÿò, ïîäõîäè è áåðè. Àïïàðàòîâ äëÿ ìèêðîôèøåé íàâàëîì. Êñåðîêñ òóò æå, è íå íàäî ôîðìó çàïîëíÿòü è ó íà÷àëüíèêà ïîäïèñûâàòü. Òîëüêî â ãðîññáóõ ðÿäîì çàïèøè, ñêîëüêî ñòðàíèö è ÷åãî ñêîïèðîâàë. À ñîâðåøü, íèêòî è íå çàìåòèò. Íî äîáèëî åãî, ÷òî ðîâíî â 11 óòðà è â 4 äíÿ ïóõëàÿ íåãðèòÿíêà ïðèêàòûâàëà òåëåæêó ñ êîôå, ÷àåì è ïå÷åíüåì. È âñå çàáåñïëàòíî, ñòàðèê, çàáåñïëàòíî.

ß óñåëñÿ çà ñâîáîäíûì XT, ââåë ãîñòåâîé ïàðîëü è çàäóìàëñÿ íàä ìåíþ. ×åãî æ ìíå èñêàòü? Ïðî âèðóñû ÿ êîãäà-òî çíàë íåìàëî, ñïàñèáî Èííå, íî òåïåðü-òî, íåáîñü, ìíîãî ÷åãî åùå íàîòêðûâàëè, à íå òîëüêî ãðèïï è òàáà÷íóþ ìîçàèêó, êîòîðóþ ÿ ïîìíþ ïî ôîòîãðàôèÿì â Äåòñêîé ýíöèêëîïåäèè, äà âîò åùå ïðî âèðóñ ýáîëà óæ ëåò äåñÿòü êàê âî âñåõ ãàçåòàõ ïèøóò. Ñ íåãî è íà÷íåì.

À ïî÷åìó âñå-òàêè Øåô íå ïîêàçàë ìíå äåïåøó? Òî, ÷òî îí èçëîæèë ìíå âñþ ñóòü, ïîíÿòíî, äà åå òàì, âèäíî, è íå òàê ìíîãî áûëî, íî òåêñò îí ìíå íå ïîêàçàë. ×òî-òî óòàèâàåò? ßñíî, ÷òî íå çàäàíèå îí óòàèâàåò, íå äóðàê, ïîíèìàåò, ÷òî ìíå ïðî çàäàíèå âñå ðàññêàçàòü íàäî, íî ÷òî æå òàì åùå áûëî, ÷åãî îí ìíå ïîêàçàòü íå çàõîòåë? Ïðî ìåíÿ? Èëè ïðî íåãî? Âðÿä ëè. Ëàäíî, ïîêà çàãîíèì â ïîäêîðêó. Ïóñòü è îíà ïîðàáîòàåò.

À â ñîçíàíèè ïðîêðóòèì ñëåäóþùåå. ß ôèçèê è ñïåö ïî ðàñïîçíàâàíèþ îáðàçîâ. Ïðèêîìàíäèðîâàí Ãîñêîìèòåòîì ïî íàóêå è òåõíèêå ê Ïðåäñòàâèòåëüñòâó ïðè ÎÎÍ äëÿ ðàáîòû â ÖÅÐÍå - Åâðîïåéñêîì öåíòðå ÿäåðíûõ èññëåäîâàíèé, ãäå ìîè òàëàíòû òðåáóþòñÿ äëÿ îáíàðóæåíèÿ ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö, ïîëó÷àåìûõ íà óñêîðèòåëå. Ïèøó ïðîãðàììû äëÿ ðàñïîçíàâàíèÿ ñïåöèôè÷åñêèõ òðåêîâ - ñëåäîâ ÷àñòèö, ðåãèñòðèðóåìûõ äåòåêòîðàìè. Òå æå ïðèåìû è ìåòîäû ðàñïîçíàâàíèÿ îáðàçîâ ìîãóò èñïîëüçîâàòüñÿ è â äðóãèõ îáëàñòÿõ, íàïðèìåð, â ðàçâåäêå. Òåì ÿ è çàíèìàþñü ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó. Êàêîå èç äâóõ ïðèçâàíèé äëÿ ìåíÿ âàæíåå, ïîêà íå çíàþ. Íå ïîíÿë åùå. Îáà óæàñíî óâëåêàòåëüíû, è ÿ ñîãëàñèëñÿ ðàáîòàòü íà ðàçâåäêó ïðè óñëîâèè, ÷òî ñìîãó ïðîäîëæàòü äåëàòü ôèçèêó. Ìîæåò, åùå è ïîýòîìó Øåô ìåíÿ íåäîëþáëèâàåò. Ìíå, êîíå÷íî æå, ïåðåäàëè, ÷òî îí îäíàæäû íàçâàë ìåíÿ «ïîäåíùèêîì».

Òåïåðü ïóñòèì â õîä ëîãèêó. Ìîå çàäàíèå íå òðåáóåò ìåäèöèíñêèõ ïîçíàíèé. Ìîå çàäàíèå íå òðåáóåò ñóùåñòâåííîé ïðåäâàðèòåëüíîé ïîäãîòîâêè. Ìîå çàäàíèå òðåáóåò äðóãèõ ìîèõ ïîçíàíèé, è, âîçìîæíî, ÷òî-òî òàêîå áûëî óïîìÿíóòî â äåïåøå. Ïî÷åìó æå îí ìíå åå íå ïîêàçàë? Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî òîãäà ÿ áû ïîíÿë, ÷òî è êàê èñêàòü? Çíà÷èò íå õî÷åò, ÷òîáû ÿ ïðåóñïåë. À ïî÷åìó? Åñëè ÿ ñïðàâëþñü, îí âðîäå íè ïðè÷åì, èáî åìó áûëî óêàçàíî, êîìó ïîðó÷èòü. À åñëè íå ñïðàâëþñü, òî îí âñåãäà ñìîæåò ñêàçàòü: åñëè á ìíå íå íàâÿçàëè ýòîãî Ñòàñà, ÿ áû íàøåë ëó÷øåãî êàäðà è îí áû âñå ñäåëàë. Ïëîõî ìîå äåëî, îõ ïëîõî.

Ëàäíî, çàìíåì. Èòàê, âèðóñ ýáîëà, íàïðèìåð. Íà ýêðàíå ïîÿâèëñÿ äëèííþùèé ñïèñîê ññûëîê íà ñòàòüè ñ ìàññîé ìóäðåíûõ ëàòèíñêèõ ñëîâ, è òóò æå êòî-òî êîñíóëñÿ ìîåãî ïëå÷à. ß îáåðíóëñÿ è áûë îçàðåí ïàòåíòîâàííîé óëûáêîé áåñõèòðîñòíîãî àìåðèêàíñêîãî ïàðíÿ. Äæî Ðîóç, ïî-íàøåìó ïðîñòî Ðîçàí÷èê.

- Ïðèâåò, Ñòàñ. Òû ÷åãî ýòî çäåñü?

Î÷åíü õîòåëîñü çàäàòü åìó òîò æå âîïðîñ, ïîòîìó êàê ñîãëàñíî îôèöèàëüíîìó ñïðàâî÷íèêó àìåðèêàíñêîé ìèññèè ïðè îòäåëåíèè ÎÎÍ â Æåíåâå, îí çàíèìàëñÿ ïðàâàìè ÷åëîâåêà è ïðî÷èìè ãóìàíèòàðíûìè âîïðîñàìè. Ìû ïîçíàêîìèëèñü íà íàøåì îôèöèàëüíîì ïðèåìå ïî ñëó÷àþ Äíÿ Ñîâåòñêîé Àðìèè. Òîãäà ìû ñèíõðîííî ïîòÿíóëèñü çà ïîñëåäíèì áóòåðáðîäîì ñ èêðîé. Íàçâàòü áóòåðáðîäîì ýòó êîðî÷êó áîðîäèíñêîãî ñ òðåìÿ õèëûìè èêðèíêàìè ìîæíî áûëî òîëüêî èç áîëüøîãî ïî÷òåíèÿ ê íàøåé âåëèêîé äåðæàâå. Ïîñëå îáìåíà îáû÷íûìè ëþáåçíîñòÿìè òèïà «Íåò-íåò, ýòî âàì... ×òî âû, ÷òî âû, âû æå ãîñòü...» ìû çàðæàëè è ðåøèëè, ÷òî åãî 195 ñì äàæå íå çàìåòèëè áû òàêîé ìàëîñòè, à ïîòîìó ìàëîñòü äîñòàëàñü ìîèì 180-òè. ß ïðîãëîòèë êîðî÷êó áåç óãðûçåíèé ñîâåñòè, ïàìÿòóÿ î ÷èïñàõ è ìàñëèíàõ, íà êîòîðûå òîëüêî è ìîæíî áûëî ðàññ÷èòûâàòü íà àìåðèêàíñêèõ ïðèåìàõ. Ïî-ìîåìó, ó íèõ ñ ïðåäñòàâèòåëüñêèìè áûëî ïîõóæå, ÷åì ó íàñ, õîòü äî ïåðåñòðîéêè òàì ïîêà íå äîøëî.

Äæî òîãäà óäèâèë ìåíÿ, òóò æå ñîîáùèâ, ÷òî òåðïåòü íå ìîæåò ñâîþ ôàìèëèþ. Äîìà îí ïîëó÷àåò êó÷ó ìóñîðíîé ðåêëàìíîé ïî÷òû, íåèçìåííî íà÷èíàþùåéñÿ ñëîâàìè: «Äîðîãàÿ ìèññèñ Ðîóç», ÷òî äîâîäèò åãî äî áåøåíñòâà. Îí äàæå ïðèçíàëñÿ, ÷òî åñëè êîãäà-íèáóäü æåíèòñÿ, òî âîçüìåò ôàìèëèþ ñóïðóãè, îñîáåííî, åñëè îíà áóäåò áëàãîçâó÷íîé. «Ñòàíåøü, íàïðèìåð, Íåçàáóäêèíûì», - ïîääåë ÿ åãî, è îí îáäàë ìåíÿ òîé æå ïàòåíòîâàííîé óëûáêîé, ÷òî è íûí÷å.

Õîòü ÿ è ïðîâîðíî ñáðîñèë âñå ñ ýêðàíà, êàæåòñÿ, îí óñïåë çàìåòèòü, ÷òî òàì âèñåëî.

- Äà âîò, Äæî, òåùà ïðèáîëåëà, ÿ è ïðèèñêèâàþ ïîäõîäÿùåå ñíàäîáüå.

Îí äîâîëüíî íàòóðàëüíî çàðæàë.

- Âñåãäà çíàë, ÷òî ó ðóññêèõ ïðåêðàñíîå ÷óâñòâî þìîðà. Çàìåòèë ýòî ó Äîñòîåâñêîãî. Èçâèíè, ÷òî ïîìåøàë. Õîòåë òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî ìåíÿ ïåðåâîäÿò â Ïàðèæ, â ÞÍÅÑÊÎ. Ïðèõîäè êî ìíå íà ïðîâîäû â ýòó ñóááîòó âå÷åðêîì. Âîò êàðòî÷êà ñ àäðåñîì. ß æèâó íåäàëåêî, â Âåðñóà. Ìîæåøü ïðèéòè íå îäèí.

Ïðè ýòîì îí êàê-òî äàæå çàìÿëñÿ. ×òî ìíå ñîâåðøåííî íå ïîíðàâèëîñü. Æåíà ìîÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðåáûâàëà â Ìîñêâå, à ïðî Ëåíó êîå-êòî, êîíå÷íî, äîãàäûâàëñÿ, íî òî, ÷òî î íåé çíàë ìîé àìåðèêàíñêèé êîëëåãà, áûëî íåïðèÿòíî.



1.5. Æåíà ìîÿ ïðåáûâàëà â Ìîñêâå, èëè â Ïèòåðå, èëè åùå ãäå, à Ëåíà áûëà çäåñü. ß íå ïîíèìàë, êàê ÿ ìîã ðàíüøå áûòü áåç íåå. À âåäü òàê áûëî, è áûëî äîëãî.

Ñ Ëåíîé ìû âñòðåòèëèñü â áèáëèîòåêå Äâîðöà Íàöèé. Ñîáñòâåííî, âñòðå÷àëèñü ìû, âèäèìî, ìíîãî ðàç, íî, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, íè îíà, íè ÿ íå ïîìíèëè íàøèõ ìèìîëåòíûõ êîíòàêòîâ, îãðàíè÷åííûõ ïåðåäà÷åé çàïîëíåííûõ áëàíêîâ çàêàçîâ íà êíèãè. ß äàæå íå ïîäîçðåâàë â íåé ñîîòå÷åñòâåííèöó, õîòÿ îáû÷íî è îïîçíàþ íàøèõ áåçîøèáî÷íî. Ïî êàêèì ïðèçíàêàì, ñêàçàòü òðóäíî, íî ÷òî-òî åñòü â íàñ, ÷òî âñåãäà âûäåëÿåò äàæå â òîëïå. Òî ëè ïðèíèæåííîñòü, âûçâàííàÿ âáèòûì â íàñ îòñóòñòâèåì ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, ñòîëü çàìåòíîãî â àíãëè÷àíàõ, òî ëè ïðîñâå÷èâàþùàÿ ñêâîçü óãðþìîñòü ãîòîâíîñòü ïîìî÷ü. À ìîæåò, âñå ýòî ìíå òîëüêî êàæåòñÿ, è îïîçíàåì ìû äðóã äðóãà ïî òèïàæó îêðóæàþùèõ ñ ìëàäåí÷åñòâà ôèçèîíîìèé, âïàÿííîìó â íåéðîíû êîðû ãîëîâíîãî ìîçãà? ß äàæå õîòåë ýòèì çàíÿòüñÿ - âñå-òàêè ñïåöèàëèñò ïî ðàñïîçíàâàíèþ îáðàçîâ, - íî ïîíÿë, ÷òî çàäà÷à íå ïî ìîèì áîëüíûì çóáàì, à ïîòîìó îòáðîñèë, êàê íåäîñòîéíóþ ñåðüåçíîãî âíèìàíèÿ.

À ïîòîì ÿ åå âäðóã óâèäåë - õóäîâàòóþ, äîâîëüíî âûñîêóþ, îáûêíîâåííîãî âèäà, òðèäöàòè èëè îêîëî òîãî æåíùèíó, ñî ñðåäíåñëàâÿíñêèì ëèöîì, íåêðàñèâûìè ðóêàìè è íåîáû÷íûìè ãëàçàìè. Êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë åå, îíà íàïîìíèëà ìíå êíÿæíó Ìàðüþ - êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ýòî áûë åå ëþáèìûé îáðàç. Óâèäåë ÿ åå íà òîì æå ïðèåìå ïî ñëó÷àþ Äíÿ Ñîâåòñêîé Àðìèè. Âìåñòî îôèöèàíòîê è óáîðùèö áûëî ïðèíÿòî ïðèâëåêàòü â ïîðÿäêå îáùåñòâåííîãî ïîðó÷åíèÿ ñîâñîòðóäíèêîâ èç ðàçíûõ îðãàíèçàöèé. Æåíû äèïëîìàòîâ ýòèì áðåçãîâàëè, òàê ÷òî Ëåíà ïîïàëà â ÷èñëî «äîáðîâîëüöåâ».

Îíà óíîñèëà ãðÿçíûå òàðåëêè. Èíîçåìíûå ãîñòè ðàñõîäèëèñü, à íàì áûëî ïðåäïèñàíî îñòàâàòüñÿ äî êîíöà, ÷òîáû ïðîñëåäèòü, íå óñêîëüçíóë ëè êòî èç íèõ èç ïîëÿ âíèìàíèÿ è íå ïûòàåòñÿ ëè ñåé÷àñ ïðîíèêíóòü êóäà íå ñëåä. Ïàðà òàðåëîê ó íåå, êîíå÷íî, ãðîõíóëàñü, ÿ ðèíóëñÿ ïîäíèìàòü îñêîëêè, è òóò, êàê ïèøóò â äàìñêèõ ðîìàíàõ, «ãëàçà èõ âñòðåòèëèñü, ñâåðêíóëà ìîëíèÿ, è îíè ïîíÿëè, ÷òî ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà».

Íó íå ñîâñåì òàê. Ãëàçà íå âñòðåòèëèñü, ïîòîìó ÷òî ìû ñòóêíóëèñü ëáàìè. Ìîëíèÿ, ïðàâäà, ñâåðêíóëà, äà òàê, ÷òî íàøè ãîëîâû îòñêî÷èëè äðóã îò äðóãà, êàê áèëëèàðäíûå øàðû, - òèïè÷íûé ñëó÷àé óïðóãîãî ñîóäàðåíèÿ. ß ïðèêóñèë ÿçûê è çàâûë. Îòäà÷åé åå îòáðîñèëî, è îíà ñ ðàçìàõó ñåëà íà ïîë. Ïîäíîñ îíà óñïåëà ïîñòàâèòü íà ñòîë, òàê ÷òî áîëüøå áèòîé ïîñóäû íå ïîñëåäîâàëî. Ê íàì áðîñèëèñü çâåðñêè õîõî÷óùèå êîëëåãè - ÷òî ìîæåò áûòü ïðèÿòíåå òàêîé äóðàöêîé íåñòðàøíîé ÷óæîé áåäû - ïîñòàâèëè íà íîãè åå, ðàçîãíóëè ìåíÿ è âåëåëè äóòü îòñþäà ïîäàëüøå.

Ìû äóíóëè íåäàëåêî - äî íàøåãî òàê íàçûâàåìîãî áàðà, ãäå æåíû òåõñîñòàâà, èãðàÿ â îôèöèàíòîê, ïîäàâàëè êóïëåííûå â áëèæàéøåì ìàãàçèí÷èêå ïîäîçðèòåëüíûå ïî âèäó è ïî âêóñó ñîñèñêè ñ êóïëåííûì òàì æå äåøåâûì ïèâîì. Îêàçàëîñü, ÷òî ïèâà îíà íå ïüåò, ÿ òîæå áûë ê íåìó ðàâíîäóøåí, òàê ÷òî óãîñòèëèñü ÷àåì - ïàêåòèêàìè ñ ÷åì-òî âðîäå ïîðîõà, îïóùåííûìè íà òîùåé íèòî÷êå â êîãäà-òî, âîçìîæíî, êèïåâøóþ, íî óæå óñïåâøóþ îòäàòü îêðóæàþùåé ñðåäå ïðèëè÷íóþ ïîðöèþ òåïëîòû âîäó, íåáðåæíî íàëèòóþ â çàìóòíåííûå îò ÷àñòîé ìàøèííîé ìîéêè òîëñòîñòåííûå íåóêëþæèå ñòàêàíû, ê êîòîðûì è ïðèêàñàòüñÿ êàê-òî íå î÷åíü õîòåëîñü, îñîáåííî ïîä ëþáîçíàòåëüíûìè, íî ñëåãêà îñóæäàþùèìè âçãëÿäàìè äîìîðîùåííûõ îôèöèàíòîê, î÷åâèäíî, çíàâøèõ âñ¸ è îáî âñåõ è óæå ãîòîâèâøèõ â óìå ðàññêàçû äëÿ óñòàëûõ ñâîèõ ìóæåé-øîôåðîâ, òåõíèêîâ è øèôðîâàëüùèêîâ î Ñòàíèñëàâ Ïàëû÷å, êîòîðûé ïîñëå ïðèåìà çàÿâèëñÿ ñ òîé ðàçâåäåííîé â áàð äåìîíñòðàòèâíî «ïîïèòü ÷àþ» ïîêà åãî æåíà â îòúåçäå, êàê áóäòî íå ìîã ïî-òèõîìó ïîñèäåòü ñ íåé â äðóãîì ìåñòå, à íå óñòðàèâàòü òàêóþ äåìîíñòðàöèþ, ïîòîìó êàê, êîíå÷íî, åé âñå ìîæíî, ó íåå äÿäÿ â ÖÊ.

Îáî âñåõ ýòèõ âîëíàõ, ðàçîøåäøèõñÿ îò äâóõ ñòàêàíîâ òåïëîâàòîé áóðäû, ÿ óçíàë îò Ëåíû ãîðàçäî ïîçæå è ïîíà÷àëó ëåãêîìûñëåííî ïîñìåÿëñÿ, íî ïîãðóñòíåë, êîãäà îíà ñêàçàëà, ÷òî åé-òî áûëî íå äî ñìåõà, íî îíà âñå ðàâíî ðàäà, ïîòîìó êàê èíà÷å íå îáðàòèëà áû íà ìåíÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Âîò òàê vox populi â î÷åðåäíîé ðàç îêàçàëñÿ ãîëîñîì åñëè íå áîæüèì, òî ïðîâèäåíèÿ. Õîòÿ, ìîæåò, ýòî è ðàâíîçíà÷íûå ïàðàìåòðû.

Òîãäà-òî, â ýòîì áàðå, ÿ âïåðâûå è ðàçãëÿäåë «êíÿæíó Ìàðüþ». Îíà áûëà ÿâíî ñìóùåíà è õîòåëà îòäåëàòüñÿ îò ìåíÿ ïîñêîðåå. ß òîæå áûë íåïðî÷ü ñáåæàòü, íî âñå íå ðåøàëñÿ. È âäðóã îíà çàïëàêàëà. Ýòî ìåíÿ ñîâñåì âûøèáëî èç ñåäëà. Îôèöèàíòêè âîçáóæäåííî çàáåãàëè, ÷òîáû îêàçàòüñÿ ïîáëèæå ê íàì, è òîãäà ìû îáà îäíîâðåìåííî âñòàëè è âûøëè.



�



ß äîâåç åå äî äîìà - äëèííþùåãî, èçâåñòíîãî âñåé Æåíåâå çäàíèÿ, êîòîðîå çèãçàãàìè òÿíóëîñü ÷óòü ëè íå íà êèëîìåòð. Âðîäå õðóùîáû, íî ïîâûøå è ïîáîëüøå - ñåðûé ðàçìàëåâàííûé áëåêëûìè êðàñêàìè áåòîí è íåìíîãî îêîí. Â ìàøèíå îíà óñïîêîèëàñü, ñìîòðåëà â ñòîðîíó è èçðåäêà ïîäñêàçûâàëà ãäå ïîâåðíóòü. Ñâîáîäíîå ìåñòî ÷óäîì îêàçàëîñü ïðÿìî ðÿäîì ñ åå ïîäúåçäîì, è ÿ íå ïðåìèíóë øèêàíóòü èñêóññòâîì ïàðêîâêè áàìïåð â áàìïåð, êîòîðîå, ïîõîæå, îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì. Íåçàãëóøåííûé äâèãàòåëü îçíà÷àë «äî ñâèäàíèÿ». È òîãäà ÿ, ñàì íå çíàÿ ïî÷åìó, âäðóã ñêàçàë:

- Õî÷ó íîðìàëüíîãî ÷àþ.

Îíà íå óäèâèëàñü, äàæå íå óëûáíóëàñü, à îòêðûëà äâåðöó è ñêàçàëà:

- Ïîøëè.

Ýòî «ïîøëè» ïîðàçèëî ìåíÿ. Òàê ìîãëà áû ñêàçàòü æåíùèíà, ñ êîòîðîé òû çíàêîì äâåñòè ëåò è êîòîðàÿ ãîâîðèëà ýòî òåáå òûñÿ÷è ðàç, îòïðàâëÿÿñü ñ òîáîé â ãîñòè èëè â ìàãàçèí èëè â ðîääîì.



1.6. «Âîçðàñò ìåæäó òðèäöàòüþ è ñîðîêà, áëèæå ê ñîðîêà - ýòî ïîëîñà òåíè. Óæå ïðèõîäèòñÿ ïðèíèìàòü óñëîâèÿ íåïîäïèñàííîãî, áåç ñïðîñó íàâÿçàííîãî äîãîâîðà, óæå èçâåñòíî, ÷òî îáÿçàòåëüíîå äëÿ äðóãèõ îáÿçàòåëüíî è äëÿ òåáÿ, è íåò èñêëþ÷åíèé èç ýòîãî ïðàâèëà: ïðèõîäèòñÿ ñòàðåòü, õîòü ýòî è ïðîòèâîåñòåñòâåííî.

Äî ñèõ ïîð ýòî òàéêîì äåëàëî íàøå òåëî, íî òåïåðü ýòîãî ìàëî. Òðåáóåòñÿ ïðèìèðåíèå. Þíîñòü ñ÷èòàåò ïðàâèëîì èãðû - íåò, åå îñíîâîé - ñâîþ íåèçìåíÿåìîñòü: ÿ áûë èíôàíòèëüíûì, íåäîðàçâèòûì, íî òåïåðü-òî ÿ óæå ïî-íàñòîÿùåìó ñòàë ñîáîé è òàêèì îñòàíóñü íàâñåãäà. Ýòî àáñóðäíîå ïðåäñòàâëåíèå, â ñóùíîñòè, ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Êîãäà îáíàðóæèâàåøü åãî áåçîñíîâàòåëüíîñòü, ñíà÷àëà èñïûòûâàåøü ñêîðåå èçóìëåíèå, ÷åì èñïóã. Âîçìóùàåøüñÿ òàê èñêðåííå, áóäòî ïðîçðåë è ïîíÿë, ÷òî èãðà, â êîòîðóþ òåáÿ âòÿíóëè, æóëüíè÷åñêàÿ è ÷òî âñå äîëæíî áûëî èäòè ñîâñåì èíà÷å. Âñëåä çà îøåëîìëåíèåì, ãíåâîì, ïðîòåñòîì íà÷èíàþòñÿ ìåäëèòåëüíûå ïåðåãîâîðû ñ ñàìèì ñîáîé, ñ ñîáñòâåííûì òåëîì, â îñíîâå êîòîðûõ ñëåäóþùåå: íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû íåïðåðûâíî è íåçàìåòíî ñòàðååì ôèçè÷åñêè, íàø ðàçóì íèêàê íå ìîæåò ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ýòîìó íåïðåðûâíîìó ïðîöåññó. Ìû íàñòðàèâàåìñÿ íà òðèäöàòü ïÿòü ëåò, ïîòîì - íà ñîðîê, ñëîâíî â ýòîì âîçðàñòå òàê è ñìîæåì îñòàòüñÿ, à ïîòîì, ïðè î÷åðåäíîì ïåðåñìîòðå èëëþçèé ïðèõîäèòñÿ ëîìàòü ñåáÿ, è òóò íàòàëêèâàåøüñÿ íà òàêîå âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå, ÷òî ïî èíåðöèè ïåðåñêàêèâàåøü âðîäå áû äàæå ñëèøêîì äàëåêî. Ñîðîêàëåòíèé òîãäà íà÷èíàåò âåñòè ñåáÿ òàê, êàê, ïî åãî ïðåäñòàâëåíèÿì, äîëæåí âåñòè ñåáÿ ñòàðèê. Îñîçíàâ îäíàæäû íåîòâðàòèìîñòü ñòàðåíèÿ, ìû ïðîäîëæàåì èãðó ñ óãðþìûì îæåñòî÷åíèåì, ñëîâíî æåëàÿ êîâàðíî óäâîèòü ñòàâêó; ìîë, åñëè óæ ýòî áåññòûäíîå, öèíè÷íîå, æåñòîêîå òðåáîâàíèå äîëæíî áûòü âûïîëíåíî, åñëè ÿ âûíóæäåí îïëà÷èâàòü äîëãè, íà êîòîðûå ÿ íå ñîãëàøàëñÿ, íå õîòåë èõ, íè÷åãî î íèõ íå çíàë, - íà, ïîëó÷àé áîëüøå, ÷åì ñëåäóåò, íà ýòîé îñíîâå (õîòÿ ñìåøíî íàçûâàòü ýòî îñíîâîé) ìû ïûòàåìñÿ ïåðåêðûòü ïðîòèâíèêà. ß âîò ñäåëàþñü ñðàçó òàêèì ñòàðûì, ÷òî òû ðàñòåðÿåøüñÿ. È õîòÿ ìû íàõîäèìñÿ â ïîëîñå òåíè, äàæå ÷óòü ëè íå äàëüøå, ïåðåæèâàåì ïåðèîä ïîòåðè è ñäà÷è ïîçèöèé, íà ñàìîì äåëå ìû âñå åùå áîðåìñÿ, ìû ïðîòèâèìñÿ î÷åâèäíîñòè è èç-çà ýòîãî òðåïûõàíèÿ ñòàðååì ñêà÷êîîáðàçíî. Òî ïåðåòÿíåì, òî íåäîòÿíåì, à ïîòîì âèäèì - êàê âñåãäà ñëèøêîì ïîçäíî, - ÷òî âñå ýòè ñòû÷êè, ýòè ñàìîóáèéñòâåííûå àòàêè, îòñòóïëåíèÿ, ëèõèå íàñêîêè òîæå áûëè íåñåðüåçíûìè. Èáî ìû ñòàðååì, ïî-äåòñêè îòêàçûâàÿñü ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, íà ÷òî ñîâñåì íå òðåáóåòñÿ íàøåãî ñîãëàñèÿ, ñîïðîòèâëÿåìñÿ òàì, ãäå íåò ìåñòà íè ñïîðàì, íè áîðüáå, - òåì áîëåå áîðüáå ôàëüøèâîé.

Ïîëîñà òåíè - ýòî åùå íå ïðåääâåðèå ñìåðòè, íî â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ ïåðèîä äàæå áîëåå òðóäíûé, èáî çäåñü óæå âèäèøü, ÷òî ó òåáÿ íå îñòàëîñü íåèñïðîáîâàííûõ øàíñîâ. Èíûìè ñëîâàìè, íàñòîÿùåå óæå íå ÿâëÿåòñÿ ïðåääâåðèåì, ïðåäèñëîâèåì, çàëîì îæèäàíèÿ, òðàìïëèíîì âåëèêèõ íàäåæä - ñèòóàöèÿ íåçàìåòíî èçìåíèëàñü. Òî, ÷òî òû ñ÷èòàë ïîäãîòîâêîé, îáåðíóëîñü îêîí÷àòåëüíîé ðåàëüíîñòüþ; ïðåäèñëîâèå ê æèçíè îêàçàëîñü ïîäëèííûì ñìûñëîì áûòèÿ; íàäåæäû - íåñáûòî÷íûìè ôàíòàçèÿìè; âñå íåîáÿçàòåëüíîå, ïðåäâàðèòåëüíîå, âðåìåííîå, êàêîå íè íà åñòü - åäèíñòâåííûì ñîäåðæàíèåì. ×òî íå èñïîëíèëîñü, òî íàâåðíÿêà óæå íå èñïîëíèòñÿ; íóæíî ñ ýòèì ïðèìèðèòüñÿ ìîë÷à, áåç ñòðàõà è, åñëè óäàñòñÿ, áåç îò÷àÿíèÿ».�



* * *



ß ïåðå÷èòàë ýòî ìåñòî èç ìàëîèçâåñòíîãî ðàññêàçà ëþáèìîãî ìíîé Ñòàíèñëàâà Ëåìà ñðàçó ïî âîçâðàùåíèè îò Ëåíû. ß âåäü êàê ðàç â ïîëîñå òåíè, äàæå ÷óòü çà åå ãðàíüþ, è «÷òî íå èñïîëíèëîñü, òî íàâåðíÿêà óæå íå èñïîëíèòñÿ». Ìîãó ëè ÿ «ïðèìèðèòüñÿ ìîë÷à, áåç ñòðàõà è, åñëè óäàñòñÿ, áåç îò÷àÿíèÿ»?

Ó Ëåíû ìû âûïèëè ÷àþ ñ ãîòîâûì êåêñîì - èç òîé ïîðîäû, ÷òî íèêîãäà íå ñîõíóò è íèêîãäà íå áûâàþò ñâåæèìè. Ìû ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàëè. Ïî ìîñêîâñêîé ïðèâû÷êå ñèäåëè íà êóõíå, õîòÿ â åå íåáîëüøîé òðåõêîìíàòíîé - ðîñêîøíîé ïî ìîñêîâñêèì ñòàíäàðòàì, íî âåñüìà ñêðîìíîé ïî ìåñòíûì ìåðêàì - êâàðòèðå áûëà ñòîëîâàÿ ñ ïàðàäíûì ïîëèðîâàííûì ñòîëîì, íà íîæêå êîòîðîãî èçíóòðè ÿ ðàçãëÿäåë êàçåííóþ áèðêó. Äëÿ îäèíîêîé æåíùèíû îáñòàíîâêà áûëà âåñüìà ïðèëè÷íîé, âèäíî, ïðåäñòàâèòåëüñêèé çàâõîç ðàñùåäðèëñÿ äëÿ öåêîâñêîé ïëåìÿííèöû.

Î ïîãîäå ãîâîðèòü íå õîòåëîñü, îá ýòîì ãëóïîì èíöèäåíòå òåì áîëåå, çà÷åì ÿ íàïðîñèëñÿ íà ÷àé, êîòîðûé â öåëîì íå ëþáèë, òîæå áûëî íåïîíÿòíî, è ÿ ìàÿëñÿ ïîõóæå, ÷åì â áàðå, ïîäûñêèâàÿ âåæëèâûé îáîðîò ðå÷è ïåðåä íåîòâðàòèìûì íåóêëþæèì èñõîäîì.

Ëåíà ìîë÷àëà, ãëÿäÿ â îêíî, è ÿâíî íå ñîáèðàëàñü ïîìî÷ü ìíå âûïóòàòüñÿ èç ãëóïîé ñèòóàöèè. ß, íàêîíåö, äîñòàòî÷íî ðàçîçëèëñÿ íà ñåáÿ è îòêðûë ðîò äëÿ ïðîùàëüíî-áëàãîäàðñòâåííîé ôðàçû, íî òóò îíà âñòàëà è âûøëà èç êóõíè. Ñòàëî ñîâñåì íåëîâêî. «Â óáîðíóþ îíà, ÷òî ëè, ïîøëà? Òàê ìîãëà áû õîòü ñëîâî ñêàçàòü. Êàê æå ìíå òåïåðü óéòè?» Íî øóìà ñïóñêàåìîé âîäû ÿ íå óñëûøàë è, ïîäîæäàâ åùå ñ ìèíóòó, ïîäíÿëñÿ è ïðîøåë â ñòîëîâóþ. Òàì åå òîæå íå áûëî. Íà ïîëèðîâàííîì ñòîëå ëåæàë ëèñòîê áóìàãè ñ íîìåðîì òåëåôîíà è ñëîâàìè: «Óõîäè. Ïîçâîíè ïîòîì».



* ** 



Íå çíàþ, ïî÷åìó ñðàçó ïî âîçâðàùåíèè îò íåå ÿ ïåðå÷èòàë òîò îòðûâîê èç Ëåìà. ß äîâîëüíî òîëñòîêîæ è ïëîõî ïîíèìàþ òîíêèå äâèæåíèÿ ÷óæèõ äóø, çà ÷òî ìåíÿ âñåãäà ñïðàâåäëèâî óïðåêàëà ñóïðóãà. Íî â òîò ðàç ÿ ÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàë äàæå ñêâîçü ñâîþ äóáëåíóþ âðåìåíåì áåãåìîòüþ øêóðó. ×òî-òî òàêîå, ÷òî çàñòàâèëî ìåíÿ âîñïðîòèâèòüñÿ ëåìîâñêèì ïðîðî÷åñòâàì. ß äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ñíÿâ òðóáêó è ñåìü ðàç òêíóâ â êíîïêè òåëåôîíà, ðèñêóþ ïðîâàëèòüñÿ â ïàðàëëåëüíîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå ïîêà íå ñóùåñòâóåò, íî âîçíèêíåò âìåñòå ñî çâîíêîì, ÷óÿë, ÷òî ÿ â òî÷êå áèôóðêàöèè, ÷òî âîëíîâàÿ ôóíêöèÿ ìîåãî áûòèÿ ñêîëëàïñèðóåò âìåñòå ñ ïîñëåäíåé íàáðàííîé öèôðîé, çíàë, ÷òî ðàçäàâøèéñÿ ñ òîé ñòîðîíû ãîëîñ âûíåñåò ìíå ïðèãîâîð ïîäîáíî òîìó, êàê íàáëþäàòåëü, îòêðûâàÿ ÿùèê, ðåøàåò æèòü èëè íå æèòü êîòó Øð¸äèíãåðà. Ìíå ñòàëî æàëêî íåâèííîãî êîòà, è ÿ íå ïîçâîíèë.



2. Ñòàñèê. Ãîðîä X. 1967 ãîä, àâãóñò



2.1. Îïÿòü áîëèò, çàðàçà. Íåóæåëè âñå-òàêè ïðèäåòñÿ èäòè ê çóáîäðàëàì... Íåò, íå äàìñÿ. Ïîïîëîùó ðàçâåäåííîé â êèïÿòêå ñîäîé, è, ãëÿäèøü, îòîéäåò. Íå â ïåðâûé ðàç. Òîëüêî á ùåêó ñíîâà íå ðàçíåñëî.

Ñåãîäíÿ íàäî çà ìîëîêîì. Âîò ïîåì, åñëè çóá äàñò, è ïîéäó êðàåøêîì ëåñà, õîòü ýòî è ëåñîïàðê òîëüêî, íî âñå ðàâíî ïðèÿòíî èäòè ïî çåìëÿíîé òðîïèíêå, à íå ïî àñôàëüòó, à ìèìî áóäóò åõàòü òðîëëåéáóñû, öåëûõ äâà ïðîõîäÿò ìèìî, ïîêà ÿ íà ðàáîòó èäó.

Ïî ýòîé òðîïèíêå ÿ øåë âåñíîé â ïÿòíèöó äîìîé, êàê ìåíÿ âäðóã ïîçâàë ñèäåâøèé íà ñêàìåéêå ñòðàííûé ÷åëîâåê. Ïî íåìó áûëî âèäíî, ÷òî îí íå îïàñíûé, à ñòðàííûé. ß ïðèîñòàíîâèëñÿ, è îí òóò æå ñïðîñèë:

- Íå ìîæåòå ëè âû óäåëèòü ìíå ïÿòü ìèíóò âðåìåíè. ß õî÷ó ïî÷èòàòü âàì ñòèõè.

Õîòü ÿ è îòîðîïåë, íî èç ìåíÿ ñàìî ñîáîé âûëåòåëî:

- Ñâîè?

Îí òîæå îòîðîïåë, íî òóò æå îñêîðáèëñÿ:

- Íó ïî÷åìó ñâîè, ïðîñòî ñòèõè.

Ñòèõîâ ÿ íå ïîíèìàþ, à ïîòîìó íå ëþáëþ, íî ìíå ñòàëî ëþáîïûòíî, è ÿ ïðèñåë ðÿäîì. ×èòàë îí âñå íåçíàêîìîå, ïðî Ìàðáóðã è ïðî òî, ÷òî ïîëíî÷ü íå òà. Îí ïî÷èòàë äåéñòâèòåëüíî ìèíóò ïÿòü, à ïîòîì ñïðîñèë:

- Âàì ñêîëüêî ëåò?

- Äâàäöàòü.

- Óæàñíûé âîçðàñò. 

Òóò óæ ÿ îñêîðáèëñÿ:

- Ýòî ïî÷åìó? Ïî-ìîåìó, ïðåêðàñíûé.

- Òåì-òî îí è óæàñåí, ÷òî ïðåêðàñíûé. Íå ñêîðî âû åùå ýòî, ê ñ÷àñòüþ, ïîéìåòå. Êàê æå ýòî ïðåêðàñíî - íè÷åãî íå ïîíèìàòü. È Ïàñòåðíàêà âû íå ñêîðî ïîéìåòå, åñëè êîãäà-íèáóäü âîîáùå...

Ïðî Ïàñòåðíàêà ÿ ñëûøàë, ó íàñ íà ðàáîòå âòèõóþ äàâàëè äðóã äðóãó ïî÷èòàòü åãî «Äîêòîðà Æèâàãî», øåïîòîì ãîâîðèëè, ÷òî çàïðåùåííàÿ êíèæêà è ìîãóò áûòü íåïðèÿòíîñòè. Ìíå íå äàâàëè, äà ÿ è íå ïðîñèë. Õîòÿ Èíêà è íàìåêàëà, ÷òî ìîãëà áû äàòü íà íî÷ü, íî ÿ íàìåêà âðîäå íå ïîíÿë. Ïîòîì êàê-íèáóäü ïðî÷òó.

ß âñòàë, à îí îñòàëñÿ ñèäåòü, è ÿ åìó áûë óæå ÿâíî íåèíòåðåñåí. Èç âðåäíîñòè è îò îáèäû ÿ ñ íèì ïîä÷åðêíóòî âåæëèâî ïîïðîùàëñÿ è ïîøåë ê äîìó. Îí ìåíÿ òóò æå îêëèêíóë:

- Íå îáèæàéòåñü, ó âàñ õîðîøåå ëèöî, à ó ìåíÿ æåíà óìåðëà. Ñåãîäíÿ.



2.2. Íà ïðîõîäíîé ÿ ïîêàæó ïðîïóñê, ïðîéäó ÷åðåç êðóòèëêó è îñòàíîâëþñü. Ñåãîäíÿ ÿ íå ïîéäó ìèìî ôîíòàíà ãðàäèðíè, à ïîéäó íàëåâî. Òàì óæå æäåò Âàñèëèé, ñòàðøèé ëàáîðàíò è óäàðíèê òðóäà. Â ðóêàõ ó íåãî íàêëàäíàÿ è íàðÿä íà óéìó ëèòðîâ ìîëîêà äëÿ âñåõ íàøèõ, êòî åãî ïîëó÷àåò çà âðåäíîñòü.

Âûõîäèì çà âîðîòà è ïðÿìî ê ãðóçîâèêó. ß â êóçîâ, ëèõî ÷åðåç áîðò, êàê áóäòî â àðìèè, õîòÿ ïîêà íà âå÷åðêå îòñðî÷êó äàþò, è ñëàâà áîãó, à Âàñèëèé ñòåïåííî â êàáèíó. Îí ñîëèäíûé, ñêîðî 40 ñòóêíåò, íà äîñêå ïî÷åòà âèñèò è ðóêàìè ÷åãî õî÷åøü ñäåëàåò. Åãî çàâëàá çàïðîñòî îò ìîëîêà îòáîÿðèë áû, íî Âàñèëèé - äåìîêðàò, âñ¸ êàê âñå äåëàåò, à ïî ìîëîêî îñîáî îõîòíî åçäèò, õîòü è íå ÷àñòî åãî îòïóñêàþò. Ïî÷åìó îõîòíî, ÿ ïîêà íå ïîíÿë, íå èç-çà ïàðû äàðìîâûõ ëèòðîâ âåäü.

Ìîëîêî òàñêàòü ëåã÷å, ÷åì äüþàðû ñ æèäêèì àçîòîì. Ïàêåòû-òåòðàýäðû êîìïàêòíî óëîæåíû â èçÿùíûå ôîðìî÷êè, âåñü îáúåì àêêóðàòíî çàíÿò, äàæå ñìîòðåòü ïðèÿòíî. È äåíü îòëè÷íûé - è òåïëî, è óæå ïàõíåò îñåíüþ. Äàæå æàëêî, ÷òî íå íàäî èäòè â øêîëó, â íåíàâèñòíî-íåæíûé êëàññ, â ïåðâûé äåíü ïàõíóùèé ñâåæåé êðàñêîé. Ñòðàííî, ÷òî ÿ óæå âçðîñëûé, â áóäóùåì áëåñòÿùèé ôèçèê. Ýòî íå òîëüêî ÿ ñàì òàê äóìàþ, äðóãèå òîæå òàê ñ÷èòàþò. Ñëó÷àéíî óñëûøàë, êàê Èíêà ãîâîðèëà íàøåìó ãëàâíîìó èíæåíåðó, áóäòî ÿ óìíåå ìîåãî øåôà. Íî òóò íàäî äåëàòü ñêèäêó - Èíêà íå ñîâñåì îáúåêòèâíà, õîòÿ âñå ðàâíî ïðèÿòíî.

Ñòàíîâèòñÿ æàðêî, íàäî áû ìîëîêî ïîñêîðåå âåçòè, ïîêà íå ïðîêèñëî, õîòÿ îíî â èíñòèòóòå âñå ðàâíî ê êîíöó äíÿ ïðîêèñíåò. Õîëîäèëüíèêîâ-òî ó íàñ íåò. Äàæå ñìåøíî - èíñòèòóò êðèîáèîìåäèöèíû, æèäêîãî àçîòà ñ òåìïåðàòóðîé ìèíóñ 196 õîòü çàëåéñÿ, à ìîëîêî ïðîêèñàåò. Áàáîíüêè íàøè ñàìè âåäü åãî íå ïüþò, à íåñóò äåòèøêàì äîìîé. Ñ îñåíè äî âåñíû âñå îêíà ëàáîðàòîðèé ñíàðóæè çàâåøàíû àâîñüêàìè ñ ïàêåòàìè, à ëåòîì - áåäà. Ïîïðîáîâàëè íàøè áàáîíüêè êàê-òî òðóáî÷êó èç äüþàðà ñ àçîòîì ïîä ïîääîí ïðîâåñòè è íà òîò ïîääîí ïàêåòû óêëàäûâàòü. Ðàññ÷èòàëè íóæíûé ðàñõîä àçîòà è íà êàêîé âûñîòå ìîëîêî êëàñòü, ÷òîá íå çàìåðçëî, à òîëüêî îêîëî ïëþñ 4 ÷òîáû áûëî, íî íà÷àëüñòâî âåëåëî ýòî ðàöïðåäëîæåíèå ðàñôîðìèðîâàòü çà íåöåëåâîå ðàñõîäîâàíèå ìàòåðèàëîâ, à ìû ïîâûøåííûå îáÿçàòåëüñòâà ïî ýêîíîìèè âñåãî-âñåãî âçÿëè ïåðåä 50-ëåòèåì âåëèêîé ðåâîëþöèè. Ãîâîðÿò, ÷òî â íîÿáðå âñåì ïðåìèè â ðàçìåðå çàðïëàòû äàäóò ïî ïîâîäó þáèëåÿ, à íåêîòîðûì è îðäåíà. Îðäåí ìíå íå ñâåòèò, à ëèøíèå 90 ð. íå ïîìåøàþò.

Âîò íàêîíåö è Âàñèëèé. Âûíûðíóë èç êàìîðêè çàâåäóþùåé âåñü êðàñíûé, ïîòíûé, íî äîâîëüíûé. Â îäíîé ðóêå íàêëàäíûå, äðóãîé ïðèãëàæèâàåò ðàçëîõìà÷åííóþ ïîëóëûñèíó. Òàê, òåïåðü ÿñíî, ÷åì åãî ìîëîêî ïðèâëåêàåò. Ïîåõàëè.



* * *



Èíêà çà ìîëîêîì íå ïðèøëà, õîòÿ åé ïðè ðàáîòå ñ ðåíòãåíîì îíî ÿâíî ïîêàçàíî. Ñìóðíàÿ îíà ïîñëåäíåå âðåìÿ. Îíè òàì êàêóþ-òî ìîùíóþ ðàáîòó ïðîäåëàëè, íà ïðåìèþ èõ âûäâèíóëè è ñîâñåì áûëî óæ óòâåðäèëè, êàê íà òåáå, øåñòèäíåâíàÿ âîéíà â Èçðàèëå. Êàçàëîñü áû, êàêîå íàì äåëî, àí íåò, â âûñîêèõ èíñòàíöèÿõ ïîñìîòðåëè åùå ðàçîê íà ñïèñîê êàíäèäàòîâ â ëàóðåàòû è èçðåêëè: «Íå íàäî íàì òàêîé ñèíàãîãè». Èíêà ãîâîðèëà, ÷òî çàâëàáîì ïûòàëèñü ïðèêðûòüñÿ - îí êîðåííîé ñèáèðÿê áåç âñÿêèõ ïðèìåñåé, ÷èñòîòà ïîðîäû ÷åòûðå äåâÿòêè ïîñëå çàïÿòîé, êàê ó öèíêà, ìîíîêðèñòàëëû êîòîðîãî ÿ âûðàùèâàþ, íî èíñòàíöèè çíàþò âñ¸, è æåíà åãî, Ìèððà Ñîëîìîíîâíà, ïåðåëîìèëà, êàê ñîëîìèíêà, øåþ âûñîêèõ âåðáëþäîâ. Õîòÿ ñîëîìèíêà îíà âåñîì ïóäîâ â âîñåìü - âèäåë åå îäíàæäû. Èíêà ñêàçàëà, ÷òî ýòî íîâûé øåô ÊÃÁ, êàêîé-òî Àíäðîïîâ, òîëüêî ÷òî íàçíà÷åííûé, ñðàçó íà÷àë ïðîÿâëÿòü áäèòåëüíîñòü.

Ðàáîòàåò îíà â çàêðûòîé ÷àñòè. Ìíå òóäà õîäà íåòó, òóäà îñîáûé ïðîïóñê íóæåí. Ãîâîðÿò, òàì ïëàòÿò áîëüøå, íî çàòî ôîðìó äîïóñêà òàêóþ òðåáóþò, ÷òî äî ïÿòîãî êîëåíà ïðîâåðÿþò. Ìíå-òî áîÿòüñÿ íå÷åãî, íàäî áóäåò ïîïðîáîâàòü, õîòü Èíêà è íå ñîâåòóåò, ãîâîðèò, íà âñþ æèçíü íåâûåçäíûì ñòàíåøü. Äà ÿ, âðîäå, íèêóäà åõàòü è íå ñîáèðàþñü. Ìíå è òóò íåïëîõî. Âîò óíèâåð ÷åðåç ïàðó ëåò çàêîí÷ó, íà âå÷åðêå îñîáî íàïðÿãàòüñÿ íå íàäî, òåì áîëåå, êîãäà ðàáîòàåøü ïî ñïåöèàëüíîñòè, à ïîòîì ñðàçó â àñïèðàíòóðó, çàî÷íóþ, êîíå÷íî, ÷òîá èç ëàáîðàòîðèè íå óõîäèòü, à óæ èç êàíäèäàòîâ â äîêòîðà ïðè ìîèõ ñïîñîáíîñòÿõ è àíêåòå êàê íèáóäü ïðîäåðåìñÿ. Â ïàðòèþ íàäî áû âñòóïèòü, ïîêà ÿ ïðîëåòàðèåì ÷èñëþñü - ëàáîðàíòñêîé ñòàâêè íå áûëî, òàê ìåíÿ ñëåñàðåì îôîðìèëè. ß ñíà÷àëà îáèäåëñÿ, íî óìíûå ëþäè îáúÿñíèëè, ÷òî òàê äàæå ëó÷øå. È Èíêà ïîäòâåðäèëà.

Èíêà. Âñå âðåìÿ îíà íà óì ïðèõîäèò. Îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Îíà íåêðàñèâàÿ, äëèííàÿ è íà øåñòü ëåò ìåíÿ ñòàðøå. Óìíàÿ, êîíå÷íî, íî íåñ÷àñòëèâàÿ. Ìîæåò, ïîòîìó ÷òî óìíàÿ.



* * *



Â òîé çàêðûòîé ÷àñòè, êóäà ìíå õîäó íåò, ÷òî-òî ñòðàííîå äåëàåòñÿ. Èíêà ñòàëà ñîâñåì ïëîõàÿ. ß åå ðåäêî âèæó, íåîõîòà ìíå, ÷òîá ïðî ìåíÿ ñ íåé áîëòàëè, õîòü âñå ðàâíî áîëòàþò, ÿ ñëûøàë. Êîãäà ïîñëåäíèé ðàç åå âèäåë, ñ íåäåëþ íàçàä, îíà ÷òî-òî ïðî íîâóþ òåìó ïðîãîâîðèëàñü. ß áûëî ñïðîñèë, ÷åãî ýòî, à îíà òóò æå íà äðóãîå ñâåðíóëà. Çíà÷èò, ÷òî-òî ñåêðåòíîå ñíîâà.

À ÿ ñåêðåòû íå ëþáëþ. Òàéíû ýòè ãîñóäàðñòâåííûå. È òàéí íèêàêèõ ó íàñ â ëàáîðàòîðèè íåò, ðàçâå ÷òî ñêîëüêî ìîëîêà â äåíü ó íàñ ïðîêèñàåò, â ÖÐÓ ìå÷òàþò óçíàòü. À ó Èíêè òàéíû êàêèå-òî åñòü. È, âèäíî, íåõîðîøèå òàéíû. Õîòÿ ðàçâå òàéíû áûâàþò õîðîøèå? À ïðî âèðóñû îíà çäîðîâî ðàññêàçûâàåò. Îíè ó íåå êàê æèâûå ïîëó÷àþòñÿ, õîòÿ, ïî åå ñëîâàì, ïîêà íåïîíÿòíî, æèâûå îíè èëè íåò. Âðîäå êàê êðèñòàëëû, à ðàçìíîæàþòñÿ. Âîò íàø èíñòèòóò èìè è çàíèìàåòñÿ, ïîòîìó êàê êðèñòàëëû. ß âåäü êðîìå öèíêà è äðóãèå êðèñòàëëû âûðàùèâàþ, õîòü è íå âèðóñû, à ùåëãàëû, òî åñòü ùåëî÷íî-ãàëëîèäíûå êðèñòàëëû. Åñëè êîìó èíòåðåñíî, êóõîííàÿ ñîëü òîæå ê íèì îòíîñèòñÿ.

Ïîëîâèíà èíñòèòóòà îòêðûòàÿ, âñå çíàþò, êòî ÷åãî äåëàåò, à âòîðàÿ ïîëîâèíà - çàêðûòà íàãëóõî. Ó äâåðêè ñòîèò ïàðåíü, íó, ìîæåò, ÷óòü ìåíÿ ïîñòàðøå, è äàëüøå íåãî òîëüêî ïî ïðîïóñêó, íà êîòîðîì òî ëè áàáî÷êà, òî ëè öâåòî÷åê íàðèñîâàí. Ëàáîðàíòû âñå ãàäàþò, åñòü ëè ó íåãî ïèñòîëåò. Îäíè ãîâîðÿò: íåò, íå âèäíî, à äðóãèå ãîâîðÿò, ÷òî îí ó íåãî ïîäìûøêîé, âîò è íå âèäíî. Æåëàþùèõ ïîùåêîòàòü åãî ïîäìûøêîé ïîêà íå íàøëîñü, õîòü ÿ ïîäáèâàë, íî íàäåæäû ïîêà íå òåðÿþ.

È íàçâàíèå ó íàñ, åñëè ïîäóìàòü, ñòðàííîå. Áèî-Êðèî-Ìåäèöèíà. Áèî - ýòî ïîíÿòíî âðîäå, áèîëîãèÿ. Êðèî - êðèîãåíèêà, íèçêèå òåìïåðàòóðû, ïîòîìó ÿ äüþàðû ñ æèäêèì àçîòîì è òàñêàþ. È ïðîê îò êðèîãåíèêè òî÷íî åñòü. Òåïåðü äåòèøêàì ãëàíäû íàó÷èëèñü íå âûðåçàòü, à æèäêèì àçîòîì âûæèãàòü. Ãîâîðÿò, íå òàê áîëüíî è áûñòðåå. Íàäåþñü, íà ñåáå èñïûòàòü íèêîãäà íå ïðèäåòñÿ. Åñëè á åùå çóáû ýòèì àçîòîì íàó÷èëèñü ëå÷èòü, ÿ áû ïåðâûì ïîøåë. À âîò ìåäèöèíà ïðè÷åì - íåïîíÿòíî. Âðà÷åé ó íàñ ÿ âðîäå âîîáùå íå âèäåë. Õîòÿ, ìîæåò, íå òîëüêî ãëàíäû âûæèãàþò, à è åùå ÷åãî ïîõóæå. Êàê-íèáóäü ñïðîøó ó Èíêè.

È âîîáùå äóìàòü íåîõîòà. Ýòî òàêîå ìóòîðíîå äåëî, êàê ÿ ïîíÿë åùå â øêîëå. Â òðèíàäöàòü ëåò ïðèõîäèòñÿ äóìàòü îá î÷åíü ìíîãîì, è äóìàòü ïðèõîäèòñÿ ñàìîìó. Ñïðîñèòü íå ó êîãî. Îäíîêëàññíèêè èëè ñàìè îçàáî÷åíû ñâîèìè äóìàìè èëè íåñïîñîáíû äóìàòü âîîáùå, ó÷èòåëÿ ñìîòðÿò ñ ïëîõî ñêðûâàåìîé èðîíèåé - «âèäåëè ýòî ìíîãî ðàç, ñîçðåâàíèå, ïðîéäåò», - à ñ ðîäèòåëÿìè óæ òåì áîëåå íå ïîãîâîðèòü. Îíè çàíÿòû ñâîèìè ñìåøíûìè ïðîáëåìàìè - ÷òî íà ðàáîòå ñêàçàë À., è ÷òî îòâåòèë Á., è êîìó äàëè êâàðòèðó, è êàê íàñêðåñòè íà íîâóþ ìåáåëü.

Âòîðîé äåíü ïîäðÿä íåò äîæäÿ, òàê ÷òî ñåãîäíÿ ïîñëå ðàáîòû - íà «Äèíàìî», â òåííèñ ïîãîíÿòü. Ïîðà óæå 1-é ðàçðÿä âûïîëíÿòü. Æàëêî, òåìíåòü ðàíî íà÷èíàåò, íî íè÷åãî, ñáåãó íà ïîë÷àñà ïîðàíüøå, øåô äîáðûé, íè÷åãî íå ñêàæåò.



3. Ñòàñ. Æåíåâà. 1987 ãîä, àâãóñò



3.1. ß âûøåë èç ñèñòåìû è çàäóìàëñÿ, ñòîèò ëè èäòè ê çàìãåíäèðåêòîðà. Îí, êîíå÷íî, ñîîòå÷åñòâåííèê è ñîñòîèò â òîé æå ïàðòîðãàíèçàöèè, ÷òî è ÿ, ïðàâèëüíûå ðå÷è ïðîèçíîñèò íà ñîáðàíèÿõ, íî ïðîêó îò íåãî, áîþñü, áóäåò ÷óòü. Íî íå çàéòè ê íåìó òîæå íåëüçÿ, ïîëó÷èòñÿ, ÷òî ÿ íå âûïîëíèë óêàçàíèå Øåôà, à îí ýòîãî æóòü êàê íå ëþáèò.

ß ïîäîøåë ê âíóòðåííåìó òåëåôîíó â óêðîìíîì óãëó ÷èòàëüíîãî çàëà è íàáðàë ÷åòûðåõçíà÷íûé íîìåð. Íà òîì êîíöå òóò æå îòîçâàëàñü ñåêðåòàðøà. Çíàþ ÿ åå, ñóõàÿ êàê âîáëà àíãëè÷àíêà, íà íåå äàæå Äæåéìñ Áîíä íå ïîêóñèëñÿ áû, õîòü îíè ÿâíî ðàáîòàþò â îäíîì âåäîìñòâå. «Äà, ìèñòåð çàìãåíäèð ñìîæåò ïðèíÿòü âàñ â 17:30, ïîñëå ñîâåùàíèÿ ñ ðåãèîíàëüíûìè êîîðäèíàòîðàìè, íî íå áîëåå, ÷åì íà ïîë÷àñà, â 18:05 îí îòáûâàåò â àýðîïîðò. Íàäåþñü, âû åãî íå çàäåðæèòå». Äà ìíå è ïîë÷àñà íà íåãî óáèâàòü æàëêî, íî ÷òî ïîäåëàåøü, ñëóæáà.

Êîôå ó íèõ â àâòîìàòå îòâðàòèòåëüíûé, à ñòîëîâêà óæå íå ðàáîòàåò. Àíåñòåçèÿ äàâíî îòîøëà, íî ÿçûê áûë øåðøàâûé, êàê ðàøïèëü, è äåñíà ÷óòü ïîáàëèâàëà, õîòÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ øèïÿùåé çìååé ýòî áûëî êàê ëàñêàþùåå äóíîâåíèå ñðåäèçåìíîìîðñêîãî áðèçà. Èëè ìèñòðàëÿ. À ìîæåò, ôåíà?

Æåíåâà - ñòðàííîå ìåñòî. Ãîâîðÿò, äðåâíèå ðèìëÿíå ññûëàëè ñþäà ñâîèõ êàòîðæàí. ßêîáû èç-çà îòâðàòèòåëüíîãî êëèìàòà, ãäå íàðîä äîëãî íå ïðîòÿãèâàë. Ãîðîä äåéñòâèòåëüíî ðàñïîëîæåí âðîäå êàê â ïðîâàëå ìåæäó ãîðàìè, êóäà íàòåêëà âîäà è îñòàëàñü â âèäå îçåðà. Ãîðû, õîòü è íåâûñîêèå, íî ïî÷òè ñî âñåõ ñòîðîí, è âîçäóõ íàä ãîðîäîì ñòîèò ïî÷òè íåäâèæèìî, íàñûùàÿñü âûõëîïíûìè ãàçàìè è, êàê óòâåðæäàþò íåêîòîðûå, âðåäíûìè èîíàìè, ðàçðóøàþùèìè õðóïêîå çäîðîâüå óòîìëåííûõ ïîäñ÷åòîì äîõîäîâ áàíêèðîâ. À ïîòîì íà÷èíàåò äóòü ôåí, ãîðÿ÷èé âåòåð, âûäóâàþùèé äóøó, ó êîãî îíà åñòü, è ïëàâÿùèé ìîçãè äàæå ó òåõ, ó êîãî èõ íåò. Äóåò îí, ïî ïðåäàíèþ, îäèí, òðè èëè ñåìü äíåé, è â ýòî âðåìÿ ó ñëàáûõ ìóòèòñÿ ðàññóäîê, ðàñòåò ÷èñëî ñàìîóáèéñòâ è äîðîæíûõ ïðîèñøåñòâèé, ðàçâîäîâ è íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ íà ïðîèçâîäñòâå. Íà ìåíÿ ôåí äåéñòâóåò ñëàáî, íî ãîëîâà áîëèò ñ ñàìîãî óòðà, êàêàÿ-òî èãëà çóäèò â ÷åðåïå, è ëîâèøü ñåáÿ íà òîì, ÷òî ÷óòü íå ïðîåõàë íà êðàñíûé ñâåò, êîòîðîãî ïî÷òè íå çàìåòèë èç-çà ìóòè â ãëàçàõ. Ìíîãî ðàç ÿ ñîáèðàëñÿ ïðîâåðèòü, äåéñòâèòåëüíî ëè îí äóåò òàêîå ÷èñëî äíåé, êàê ãîâîðÿò, è ïî÷åìó ÿêîáû íå äóåò ïÿòü äíåé, íî òàê íèêîãäà è íå óäîñóæèëñÿ èëè çàáûâàë. Ëàäíî, ñïèøåì ýòî íà âëèÿíèå òîãî æå ôåíà.

Èç îêíà çàìãåíäèðà îòêðûâàëñÿ ðîñêîøíûé âèä íà îçåðî Ëåìàí, êàê åãî íàçûâàþò ìåñòíûå æèòåëè, õîòÿ âñåì ïðî÷èì îíî èçâåñòíî ïîä ñêðîìíûì íàçâàíèåì Æåíåâñêîãî. Çà îçåðîì áûëè, êîíå÷íî æå, ãîðû, è ãäå-òî âî âïàäèíêå ìåæäó íèìè çà äûìêîé ïðÿòàëñÿ Ìîíáëàí. Ïðî íåãî åñòü ïðèìåòà, êîòîðàÿ òî÷íî ñáûâàåòñÿ, ñàì ïðîâåðÿë. Åñëè ñåãîäíÿ ÿñíî âèäåí Ìîíáëàí, çàâòðà ïîãîäà èñïîðòèòñÿ è çàðÿäÿò äîëãèå äîæäè.

Çàìãåíäèð äàæå íå ïðèòâîðÿëñÿ, ÷òî ðàä ìîåìó ïðèõîäó. Îí âåäü çíàë, â ÷åì ñîñòîèò ìîÿ íàñòîÿùàÿ ðàáîòà. Â òàêîì ìàëåíüêîì çàãðàíè÷íîì êîëëåêòèâå âñå âñåãäà çíàþò, êòî åñòü êòî, è íèêàêàÿ êîíñïèðàöèÿ íå ïîìîãàåò. Òàê ÷òî ðàäîâàòüñÿ ìîåìó ïðèõîäó ó íåãî íå áûëî íèêàêèõ ïðè÷èí. Îí îïàñàëñÿ, ÷òî ê íåìó áóäåò êàêàÿ-òî ïðîñüáà, îò êîòîðîé è îòêàçàòüñÿ íåëüçÿ, è âûïîëíÿòü ìóòîðíî, à ìîæåò, è îïàñíî äëÿ ðåïóòàöèè è êàðüåðû. ×òîáû îòòÿíóòü ìîìåíò ïîëó÷åíèÿ «ïðîñüáû», à âåðíåå ïðèêàçà, ïîäëåæàùåãî íåóêîñíèòåëüíîìó èñïîëíåíèþ, îí ñòàë ÷òî-òî ðàññêàçûâàòü ïðî ñâîþ ðàáîòó, áîëüøóþ çàíÿòîñòü, ïðåäñòîÿùóþ êîìàíäèðîâêó, ÿâíî â íàäåæäå, ÷òî äîòÿíåò äî øåñòè, à ïîòîì âîéäåò ñåêðåòàðøà è îí ñ ïëîõî ñêðûòûì âçäîõîì îáëåã÷åíèÿ ïîêîðèòñÿ åå ñòðîãîìó âçãëÿäó, ïðåäïèñûâàþùåìó ðàñïðîùàòüñÿ ñ ïîñåòèòåëåì è îòáûòü â àýðîïîðò.

ß íå ïðåðûâàë åãî, ïîñêîëüêó êîíêðåòíîãî âîïðîñà èëè ïðîñüáû ó ìåíÿ ê íåìó íå áûëî, è ìíå áûëî äàæå íåìíîãî æàëü ýòîãî óæå ïîæèëîãî, çàñëóæåííîãî ÷åëîâåêà, êàê ãîâîðèëè, â ïðîøëîì ñïîñîáíîãî âðà÷à, êîòîðûé ïîòîì ñîáëàçíèëñÿ 4-ì óïðàâëåíèåì Ìèíçäðàâà, ïîëüçîâàë ÷ëåíîâ ïîëèòáþðî, è, ïîõîæå, íåïëîõî, åñëè åãî ïåðåä ïåíñèåé îòïðàâèëè ïîäçàïðàâèòüñÿ âàëþòîé. Âèäÿ, ÷òî åãî íå ïåðåáèâàþò, îí çàãîâîðèë âñå óâåðåííåé, íî íå ïåðåñòàâàë áûñòðî ïîãëÿäûâàòü íà ñòîÿâøèå ó íåãî íà ñòîëå ÷àñû â âèäå ìîðñêîãî øòóðâàëà. Êàæåòñÿ, òàêèå òî÷íî èëè î÷åíü ïîõîæèå áûëè íà ñòîëå â êàáèíåòå Áðåæíåâà. Íå òî ÷òîá ÿ òàì áûâàë, íî íà ôîòîãðàôèÿõ îíè ìåëüêàëè. Ñèìâîë êîðì÷åãî, òàê ñêàçàòü. À ÷òî ñòîèò íà ñòîëå ó íûíåøíåãî êîðì÷åãî? Íåò, çà÷èíùèê è èäåîëîã ïåðåñòðîéêè íå ìîæåò äåðæàòü ó ñåáÿ òàêîé øòóðâàë. Âñå ðàâíî, íåáîñü, íå óäåðæèò.

Çàìãåíäèð âñå ãîâîðèë, è ÿ óæå ñîáðàëñÿ ïîòèõîíüêó íà÷àòü âûêàðàáêèâàòüñÿ èç ãëóáîêîãî è êðàéíå íåóäîáíîãî êðåñëà, êàê âäðóã íàâîñòðèë óøè. Îí ñêàçàë, ÷òî óëåòàåò íà ñîâåùàíèå â Íüþ-Éîðê, ãäå â ÷àñòíîñòè áóäóò ãîâîðèòü î ìåðàõ ïî ïðåäîòâðàùåíèþ âîçìîæíîé ïàíäåìèè. Âîò è ðåãèîíàëüíûå êîîðäèíàòîðû îáåñïîêîåíû, íî ïîêà î÷åíü ìàëî èíôîðìàöèè, äà è äåéñòâîâàòü íàäî îñòîðîæíî, ÷òîáû íå âûçâàòü ïàíèêè. À òî âåäü çíàåòå, êàê ïàäêà íà ñåíñàöèè çàïàäíàÿ ïðåññà.

Êàê ïàäêà íà ñåíñàöèè çàïàäíàÿ ïðåññà, äà è íûíåøíÿÿ ïåðåñòðîå÷íàÿ òîæå, ÿ çíàë õîðîøî, áëàãîäàðÿ Øåôó è íà îñíîâå ëè÷íûõ íàáëþäåíèé, à ïðî óãðîçó ïàíäåìèè ïîêà íå ñëûõàë, à ïîòîìó ñïðîñèë, êàê áû èç âåæëèâîñòè:

- À â ÷åì äåëî-òî?

Çàìãåíäèð áûñòðî ãëÿíóë íà ìåíÿ è çàòàðàõòåë:

- Äà ýòî òàê, ðóòèííîå ñîâåùàíèå, ýòèõ ïàíäåìèé èíîãäà ïî äâå â ãîä âûäóìûâàþò, ÷òîá ôèíàíñèðîâàíèå ïîä ñâîè ïðîãðàììû ïîëó÷èòü. Íè÷åãî ñåðüåçíîãî. ×åðåç òðè äíÿ âåðíóñü è ðàññêàæó. Ïóñòÿêè.

- ×òî çà áîëåçíü, âèðóñíàÿ? - ñïðîñèë ÿ.

- Íåïîíÿòíî ïîêà, íî åðóíäà ñêîðåå âñåãî.

- Åðóíäà òàê åðóíäà, - îõîòíî è ëåíèâî ñîãëàñèëñÿ ÿ. ×åðåç òðè äíÿ ïîãîâîðèì ïîäðîáíåå. Íèêóäà òû îò ìåíÿ íå äåíåøüñÿ.



3.2. Ãîëîâà òðåùàëà ïî âñåì øâàì. Èäòè âíèç îò ÂÎÇà ê ìèññèè áûëî ëåã÷å, íî òîëüêî íîãàì. Äî 18:30 îñòàâàëîñü åùå ìèíóò äåñÿòü, è â íîðìàëüíîé îáñòàíîâêå ÿ áû ïîäóìàë, ÷òî äîêëàäûâàòü Øåôó è êàê, íî ñåé÷àñ ìîè íåéðîíû áàñòîâàëè. Âìåñòî ìûñëåé êîïîøèëèñü òàðàêàíû, ìåðçêèå è øóðøàùèå, ñ òîïîòîì ïåðåáåãàâøèå ãäå-òî ïîçàäè ãëàçíûõ ÿáëîê.

Íà âõîäå â ìèññèþ ÿ ÷óòü íå ïîïàë ïîä ìàøèíó êàêîãî-òî þíîãî àòòàøå, ñòðåìèâøåãîñÿ ê æåíå, èñòîìèâøåéñÿ íà øîïèíãå. Õîòÿ êàêîé øîïèíã, åñëè ìàãàçèíû çàêðûâàþòñÿ â øåñòü. À çíà÷èò, æåíà åãî óæå íàêóïèëà âñÿêîé äðÿíè, è îí ì÷èòñÿ åå ïîäîáðàòü, ÷òîá ïîòîì âìåñòå âå÷åðîì ðàçãëÿäûâàòü óëîâ è ïðèêèäûâàòü, ñêîëüêî çà íåãî äàäóò â êîìèññèîíêå. ×åðò çíàåò, êàêàÿ åðóíäà ëåçåò â ãîëîâó.

Øåô áûë íà ìåñòå. Ýòî íîðìà. Íî ñàì îí áûë ÿâíî íå â íîðìå. ß òîëüêî ñîáðàëñÿ äîêëàäûâàòü, êàê îí îáîðâàë ìåíÿ:

- Íå ñåé÷àñ. Â âîñåìü òðèäöàòü áóäü â «Ëàíäîëüòå». 

Ãîñïîäè, êîãäà æå ÿ äîáåðóñü äî ïîñòåëè...

- Íó è ðîæà ó òåáÿ, - äîíåñëîñü ìíå â ñïèíó. - Òîëüêî âðàãîâ ïóãàòü.



3.3. Êàôå «Ëàíäîëüò» áûëî ñâÿòûì ìåñòîì. Êîãäà-òî, â íåçàïÿìÿòíûå âðåìåíà, òàì ñèæèâàë ñàì Âëàäèìèð Èëüè÷ è, ïîïèâàÿ ïèâî (åñëè ñóäèòü ïî íàêëåéêå, «Ôåëüäøëîññåí» ñóùåñòâîâàë è òîãäà), ñòðîèë ïëàíû ïîñòðîåíèÿ ñâåòëîãî áóäóùåãî âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîïèòü òàì ïèâà ñ÷èòàëîñü ÷óòü ëè íå àêòîì ïðèîáùåíèÿ ê èäåàëàì, èñòîêàì è ñâÿòûíÿì. Òåì ìíîãèå è ïîëüçîâàëèñü. Ðàñïèòèå ïèâà â äðóãîì ìåñòå ìîãëî áûòü ðàñöåíåíî êàê ñâèäåòåëüñòâî ìîðàëüíîãî ðàçëîæåíèÿ, à âîò òàì, ãäå ýòî ïîçâîëÿë ñåáå ñàì Â. È., - äðóãîå äåëî. Íåäàëåêî îò êàôå áûë ìåñòíûé óíèâåðñèòåò, â áèáëèîòåêå êîòîðîãî Â. È. êîãäà-òî òðóäèëñÿ, òàì äàæå ñîõðàíèëèñü êàðòî÷êè, çàïîëíåííûå åãî ðóêîé, à ïîòîìó âûïèòü â «Ëàíäîëüòå» ïèâà íàçûâàëîñü ó íàñ «ïîéòè â áèáëèîòåêó».

Î ëþáâè ñîâåòñêèõ äèïëîìàòîâ ê äàííîìó êàôå ïðåêðàñíî çíàëè è ïîëèöèÿ, è êîíòððàçâåäêà áëàãîñëîâåííîé ñòðàíû ïðåáûâàíèÿ, òàê ÷òî ðàçãîâîðû òàì âåëèñü èñêëþ÷èòåëüíî î øîïèíãå, êðàñîòàõ ïåéçàæåé è ëþáâè ê Ðîäèíå. Ïîñåìó ïðåäëîæåíèå Øåôà ïîêàçàëîñü ìíå ñòðàííûì. Åñëè îí õîòåë ïîãîâîðèòü î äåëå, òî âûáîð áûë ïðÿìî ñêàçàòü íåóìåñòíûì. Íå î øîïèíãå æå îí õîòåë ñî ìíîé ïîêàëÿêàòü.

ß äîòàùèëñÿ äî õàòû, ðåøèë ïîìåíÿòü ðóáàõó è ïîáðèòüñÿ, íî îäíîãî âçãëÿäà íà èçìó÷åííóþ ôèçèþ â çåðêàëå è ñîäðîãíóâøåãî âñå ìîå åñòåñòâî îùóùåíèÿ ïîòåíöèàëüíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ýëåêòðîáðèòâû «Áðàóí» ê ùåêå, êîòîðàÿ ëèøü òîíêîé êîæèöåé îòäåëÿëà æåëåçî îò äåñíû, áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòüñÿ òîëüêî ðóáàõîé. Êîíå÷íî, íàäî áû ñíà÷àëà â äóø, íî ýòî áûëî âûøå ìîèõ ñèë, òàê ÷òî ðóáàõå ïðèäåòñÿ îáëå÷ü íå÷èñòûé òîðñ. Íè÷åãî, ïðà÷å÷íàÿ âûäåðæèò, à Øåô òåì áîëåå.



* * *



Øåô ñèäåë çà ñòîëèêîì â óãëó, ãäå îáû÷íî ñèäåëè âñå íàøè, íî ñåãîäíÿ êðîìå íåãî íèêîãî íå áûëî. Ðàçîãíàë îí èõ, ÷òî ëè...

ß ïîäîøåë è ìîë÷à ñåë. Îí ñìîòðåë â âûñîêèé ïèâíîé áîêàë. ß ðàíüøå äóìàë, ÷òî ïèâî ïîäàþò â êðóæêàõ, êàê ó íàñ, à çäåñü íåò - áîëüøîé áîêàë ñ âåíçåëåì ïèâíîé ôèðìû. Êðóæêè, ãîâîðÿò, â Áàâàðèè.

Øåô ìîë÷àë, ÿ òîæå. Ïðèäóìàòü ÿ íè÷åãî íå ñóìåë, à ïîòîìó æäàë, ÷òîá îí ñêàçàë, çà÷åì ìåíÿ ïîçâàë. Îí ìîë÷àë äîëãî, à ïîòîì ñêàçàë:

- Ñòàñ, òû âåäü óìíûé, òû íàìíîãî óìíåå ìåíÿ. Íå ñåïåòè. Òîãäà ñêàæè, ÷òî ÿ íå òàê äåëàë, çà ÷òî îíà ìåíÿ òàê...

Îí ïîëåç â êàðìàí è äîñòàë ñëîæåííûé âòðîå ëèñòîê. ß âçÿë è ñòàë ÷èòàòü.

«Ïàïà. Êàê íà÷àòü, íå çíàþ, ïîòîìó ãîâîðþ òåáå ñðàçó. ß óõîæó ê Ðîçå è óåçæàþ ñ íèì â Ïàðèæ. Ìû óæå äàâíî âìåñòå, íî ó ìåíÿ âñå íå õâàòàëî äóõó òåáå ñêàçàòü. ß çíàþ, òû íå ïîéìåøü, íî ïîñòàðàéñÿ.

Èçâèíè, åñëè ìîæåøü. Êîíòàêò áóäåò ÷åðåç Ñòàñà.

Òâîÿ Ñ.»



4. Ñòàñèê. Ãîðîä X. 1967 ãîä, àâãóñò



4.1. Âñ¸, íà ñåãîäíÿ ôèíèø. Íàñîñû ÿ âûðóáèë, âîäó ïåðåêðûë, óñòàíîâêó îáåñòî÷èë. Õîòü ó íàñ è íå ÍÈÈ×ÀÂÎ è Êàìíîåäîâà íåò, íî ïîçàáîòèòüñÿ íà ïðåäìåò ñàìîâîçãîðàíèÿ íå ïîìåøàåò. Êëàññíî ïèøóò ýòè áðàòöû-Ñòðóãàòöû! Âîò áû â òàêîì èíñòèòóòå ïîðàáîòàòü. Êàê áû ÿ òàì ñëàâíî â íîâîãîäíþþ íî÷ü äîìîâûõ ïîãîíÿë è ïî òåìíûì êîðèäîðàì áðàâî ïîõîäèë, íå çàëåçàÿ íà ñòåíêó îò ïîäîçðèòåëüíîãî öîêàíüÿ. Êñòàòè, ÷åãî ýòî òàì øóðøèò ïîä ñòîëîì? Êàê ñòàëî òèõî, òàê è çàøóðøàëî.

ß íàãíóëñÿ, çàãëÿíóë ïîä ñòîë è îáàëäåë. Íà ìåíÿ â óïîð ãëÿäåëè äâà íåìèãàþùèõ ãëàçà. Çà íèìè ÷òî-òî ðîçîâåëî è êîëûõàëîñü.

Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî âûðàæåíèÿ òèïà «âîëîñû çàøåâåëèëèñü ó íåãî íà ãîëîâå» èëè «âñòàëè îò óæàñà äûáîì» - ýòî ëèòåðàòóðíûå êðàñîòû, íî îùóùåíèå äâèæåíèÿ êîæè íà ÷åðåïå ïîäòâåðäèëî âñþ ïðàâäèâîñòü ìàñòåðîâ ñëîâà. Ýòà ìåëüêíóâøàÿ ìûñëü ïî÷åìó-òî ïðîãíàëà äèêèé èñïóã, ÿ ñõâàòèë ñî ñòîëà ïåðåíîñêó è îñâåòèë ïîäñòîëüíîå ïðîñòðàíñòâî.

Òàì ñèäåë äîâîëüíî áîëüøîé êðîëèê è øóðøàë îáðûâêîì áóìàãè, â êîòîðóþ ñ óòðà áûë çàâåðíóò ìîé áóòåðáðîä. Êðîëèê áûë ñîâåðøåííî ãîëûé, òî åñòü íå òî ÷òîáû ÿ îæèäàë óâèäåòü êðîëèêà â øòàíàõ, íî îí áûë ãëàäêî âûáðèò, à èç åãî ñïèíû è æèâîòà òîð÷àëè òðóáêè è ïðîâîäà.

Áûëî ÿñíî, ÷òî îí ñáåæàë èç êàêîé-òî ëàáîðàòîðèè, õîòÿ ÿ ðàíüøå íèêîãäà íå ñëûøàë, ÷òîáû êòî-òî ýêñïåðèìåíòèðîâàë íà êðîëèêàõ, íî çäåñü âñå-òàêè ìåäèöèíà, õîòü è áèî-êðèî, òàê ÷òî íàäî åãî èç-ïîä ñòîëà âûíóòü, çàâåðíóòü, à òî î÷åíü óæ îí äðîæèò ãîëåíüêèé, è ïîçâîíèòü äåæóðíîìó, ÷òîá áåäíÿãó çàáðàëè. Òðÿïêà ó âõîäà áûëà óæàñíî ãðÿçíàÿ, òàê ÷òî ÿ âçÿë àñáåñòîâîå ïðîòèâîïîæàðíîå îäåÿëî, àêêóðàòíî íàáðîñèë íà ïîäîïûòíîãî ïîäîïå÷íîãî è âûâîëîê íà ñòîë. Êàê ÿ íè ñòàðàëñÿ íå çàäåòü òðóáî÷åê è ïðîâîäî÷êîâ, âèäíî ÷òî-òî âñå-òàêè çàöåïèë, à ìîæåò, îäåÿëî áûëî êîëþ÷åå, ñïàñàåìûé äåðíóëñÿ è òÿïíóë ìåíÿ îñòðþùèìè çóáàìè çà áîëüøîé ïàëåö. Ïîëîñíóë, êàê íîæîì. ß èíñòèíêòèâíî ñóíóë ïàëåö â ðîò, è â ýòîò ìîìåíò âîøëà óëûáàþùàÿñÿ Èíêà.

Îíà âåñåëî âçãëÿíóëà íà ìåíÿ è òóò æå çàìåòèëà êðîëèêà. Ó ìåíÿ ñíîâà çàøåâåëèëàñü êîæà íà ãîëîâå - òàêîãî óæàñà íà ëèöå ìíå åùå íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü. ß âûíóë êðîâÿùèé ïàëåö èçî ðòà è òîëüêî ñîáèðàëñÿ ñêàçàòü åé: «Íå áîéñÿ, ýòî âåäü êðîëèê», êàê îíà ïðîñèïåëà: «Ýòî îí òåáÿ?» Âñå åùå îñòîëáåíåëûé, ÿ òóïî êèâíóë. «Èäèîòû», - âûäîõíóëà Èíêà - è âûëåòåëà â äâåðü.

Ïàëåö ïî÷òè íå êðîâèë, íî ïîðåç áûë äîâîëüíî ãëóáîêèé, è ÿ ïîëåç â àïòå÷êó ïåðâîé ïîìîùè çà áèíòîì. Ðàçîäðàë çóáàìè õðóñòÿùóþ ïåðãàìåíòíóþ îáåðòêó, ñòàë ïðèëàæèâàòü áèíò ê ïàëüöó, è òóò ñçàäè ðàçäàëèñü áûñòðûå øàãè. ß åùå íå óñïåë îáåðíóòüñÿ, êàê îùóòèë ñèëüíåéøóþ áîëü â ïðàâîé ÿãîäèöå. ß çàîðàë, ïîäïðûãíóë è óñëûøàë ñêðåæåò Èíêèíîãî ãîëîñà: «Ñòîé ñïîêîéíî, áàëáåñ, èãëó ñëîìàåøü». Â îïóñòåâøåé ãîëîâå êðóòèëàñü òîëüêî îäíà ìûñëü: «Êàê æå ÿ ñåãîäíÿ èãðàòü áóäó»?

Èíêà âûíóëà èãëó, ñëåãêà ïîõëîïàëà ïî óêîëîòîìó ìåñòó (íè÷åãî ñåáå ôàìèëüÿðíîñòè) è ïîâåðíóëà ê ñåáå. Ïîò îáòåêàë åå áðîâè, ïëàòüå íà ïîäìûøêàõ ïîòåìíåëî, ñæàòûå â ñòðàííîé óëûáêå ãóáû êàê áû ïîêðûëèñü ïëåñåíüþ. «Òåáå ÷òî, ïëîõî?» - ïðîáîðìîòàë ÿ, ÷óâñòâóÿ, êàê ìåíÿ íà÷èíàåò ïîäòàøíèâàòü.

È òóò îíà çàðåâåëà. «Èäèîòû, êðåòèíû, äåáèëû. Ïåðåïèëèñü íà ðàäîñòÿõ, - øèïåëà îíà. - ×òî æå òåïåðü áóäåò?»

- Äà âñå â ïîðÿäêå, - ñêàçàë ÿ. - ×åãî òû...

- Ïàëåö ïîêàæè, - ñêâîçü çóáû ñêàçàëà îíà. 

ß ïîñëóøíî ïîêàçàë. Îí ïî÷òè íå êðîâèë.

- Â àçîò áû åãî è àìïóòèðîâàòü, íî ïîçäíî. Óæå êðîâè íàãëîòàëñÿ.

«Áðåä êàêîé-òî», - ïîäóìàë ÿ. È âñëóõ ñêàçàë: «Êðîëÿ ïðèñòðîèòü íàäî, äðîæèò âåäü».

Èíêà áûñòðî ïîâåðíóëàñü è, ïðîäîëæàÿ âñõëèïûâàòü, î÷åíü îñòîðîæíî çàâåðíóëà åãî â àñáåñòîâîå îäåÿëî. «Ïîäîæäè, ÿ ñåé÷àñ».

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îíà âåðíóëàñü, áåç êðîëèêà è óæå ñïîêîéíàÿ. Âçÿëà ìåíÿ ïîä ðóêó, è ìû ïîøëè ê ïðîõîäíîé. Ðàíüøå îíà íèêîãäà òàê íå äåëàëà, ìû âñåãäà óõîäèëè âðîçü, è îíà îáû÷íî æäàëà ìåíÿ íà òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå. Ìû âìåñòå ïðîåçæàëè òðè îñòàíîâêè, ïîòîì ÿ âûõîäèë, ÷òîáû ïåðåñåñòü íà äðóãîé (ìàðøðóò, à îíà åõàëà äàëüøå. - Ïîåäåì êî ìíå, - ñêàçàëà îíà æåñòêî. - Äîìà ðàññêàæó. 

Íå âèäàòü ìíå ñåãîäíÿ òåííèñà.



4.2. Ðàíüøå ÿ ó Èíêè äîìà íèêîãäà íå áûâàë, à ïîòîìó ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàë îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðêó. Íà êíèæíûõ ïîëêàõ áûëè â îñíîâíîì ó÷åíûå êíèæêè, ïîëíîå ñîáðàíèå êëàññèêè Ëàíäàó è Ëèôøèöà, ìíîãî êíèæåê íà àíãëèéñêîì è íåìåöêîì. Õóä. ëèòåðàòóðû ïî÷òè íå áûëî, ïî ïîâîäó ÷åãî ÿ è óäèâèëñÿ âñëóõ.

- Ëþáèìûå êíèæêè ó ìåíÿ íà ñïåöïîëêå â òóàëåòå, - ñîîáùèëà îíà, âûõîäÿ èç êðîõîòíîé âàííîé. - Ïîéäè ðàçìîòàé áèíò, âûìîé ðóêè è ïîêàæè ïàëåö.

ß ïîñëóøíî âûïîëíèë óêàçàíèÿ, ðàäóÿñü, ÷òî îíà óæå íå ïñèõóåò. Ïàëåö âûãëÿäåë ïðèëè÷íî, òàê ÷òî áåç áèíòà ìîæíî áûëî áû îáîéòèñü, äîñòàòî÷íî ïëàñòûðÿ. Ñ ÷èñòûìè ðóêàìè ÿ âûøåë ê Èíêå è ñïðîñèë ïðî ïëàñòûðü. Îíà çàõëîïíóëà êàêîé-òî òîëñòûé ñïðàâî÷íèê, êîòîðûé áûñòðî ëèñòàëà äî ìîåãî ïîÿâëåíèÿ, è ïîâåðíóëàñü êî ìíå.

Áåç ïîäêðàøåííûõ ãëàç è ðåñíèö îíà âûãëÿäåëà èíà÷å, ñóðîâåå, ÷òî ëè. «Âñå-òàêè íà øåñòü ëåò ñòàðøå, ïîòîìó è â íÿíüêó ïîèãðàòü çàõîòåëîñü, ìëàäøåãî áðàòèøêó ïîëå÷èòü».

Èíêà ñìîòðåëà íà ìåíÿ â óïîð, ãëàçà â ãëàçà, áëàãî áûëà äàæå ÷óòü âûøå ìåíÿ.

- Ñòàñèê, ÿ çíàþ, ÷òî òû íå òðåïëî, íî ïðî òî, ÷òî ÿ òåáå ñåé÷àñ ñêàæó, òû íå äîëæåí ïðîáîëòàòüñÿ äàæå â áðåäó.

- À åñëè ìíå çóáû ëå÷èòü ñòàíóò? - òóò æå íà÷àë îñòðèòü ÿ. 

Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ æàëîñòüþ, ïðÿì êàê íà ìåíüøîãî ãëóïîãî áðàòèøêó, ñ êîòîðûì ðåøèëè ïîãîâîðèòü, êàê ñî âçðîñëûì, à îí...

-Ëàäíî, ëàäíî, -òóò æå ïðèòèõ ÿ. - Êîíå÷íî, áóäó ìîë÷àòü.

Èíêà ïîëåçëà â íèæíèé ÿùèê ñòîëà, ïîêîïàëàñü â íåì è âûòàùèëà ëèñòîê òîíêîé èíîñòðàííîãî âèäà áóìàãè. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî âûäðàííàÿ èç êàêîãî-òî òàìîøíåãî æóðíàëà ñòðàíèöà. Ñ àíãëèéñêèì ó ìåíÿ òàê ñåáå, êîå-êàê â óíèâåðå òûñÿ÷è ñäàþ ñî ñëîâàðåì, íî ìíå ñòàëî èíòåðåñíî, è ÿ óãëóáèëñÿ â òåêñò.

Òàì ãîâîðèëîñü î êàêîì-òî Äæåéìñå Áåäôîðäå, êîòîðîãî çàìîðîçèëè â ÿíâàðå ýòîãî ãîäà, êîãäà îí ïîìåð. Ìíîãèõ äåòàëåé ÿ íå ïîíÿë, íî â öåëîì ñóòü óëîâèë.

- Ïðî÷åë?

- Ïðî÷åë. Íó è ÷òî?

- À òî, ÷òî ìû ýòèì çàíèìàåìñÿ äàâíûì-äàâíî è óøëè äàëåêî âïåðåä.

- Æìóðèêîâ ìîðîçèòå? À çà÷åì? È ìíå ÷òî ñ òîãî? Ìíå òîëüêî äâàäöàòü, è â æìóðèêè ÿ ïîêà íå ñïåøó.

Ëèöî ó íåå êàê-òî ñúåõàëî íàáîê, è îíà çàðåâåëà.

- Îí íå ñïåøèò... Ãîñïîäè, òîëüêî áû ïðîíåñëî.

ß îïÿòü íè÷åãî íå ïîíèìàë. Èíêà ðàñòåðëà ñëåçû êóëàêîì, ñîâñåì êàê äåâ÷îíêà.

- Ýòî êðîëèê. Ñåãîäíÿ âïåðâûå óäàëîñü âûâåñòè îðãàíèçì èç àíàáèîçà æèâûì. Âñå íà ðàäîñòÿõ òàê ïåðåïèëèñü, ÷òî íå çàìåòèëè, êàê êðîëèê ñáåæàë. Ïîñòàâèëè åãî íà ñòîë è òàíöåâàëè, èäèîòû. À ïîòîì, âèäíî, ê íà÷àëüñòâó ïîíåñëè è òàì äîáàâèëè, à êðîëü ñáåæàë è ó òåáÿ ñïðÿòàëñÿ. Òî-òî îíè ïî âñåì êîðèäîðàì áåãàëè êàê íåíîðìàëüíûå, ïîêà ÿ åãî îáðàòíî íå äîñòàâèëà.

- Íó è òû áû ðàäîâàëàñü. Íåáîñü òåïåðü ïðåìèè âñåì äàäóò, îñîáåííî ê ïðàçäíèêó...

- Îõ, äàäóò, åùå êàê äàäóò... Ñëóøàé. Ïåðåä òåì êàê â àíàáèîç ââîäèòü, åãî íàêà÷àëè òàêèì êîêòåéëåì, òàì ñòîëüêî âñåãî, è îñîáàÿ êîìáèíàöèÿ âèðóñîâ. Ìû óñòàíîâèëè, ÷òî áåç ïðåäâàðèòåëüíîé íåéòðàëèçàöèè èììóííîé ñèñòåìû îñîáûìè ÐÍÊ-âèðóñàìè ïðîöåññ êðèîñòàáèëèçàöèè ïðè åãî ïîñëåäóþùåì îáðàùåíèè íåèçáåæíî ïðèâîäèò ê ëåòàëüíîìó èñõîäó.

Îíà ãîâîðèëà, êàê ÷èòàëà ñòàòüþ, è äî ìåíÿ êîå-÷òî íà÷àëî äîõîäèòü. ß âäðóã ïîõîëîäåë è ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë øåâåëåíèå êîæè íà ãîëîâå.

- Çíà÷èò, êîãäà êðîëü ìåíÿ öàïíóë, âñå ýòè âèðóñû... Òåïåðü ÿ... Åùå è ïàëåö ñîñàë.

ß âäðóã âñïîìíèë, êàê êëàññå â øåñòîì íà óðîêå õèìèè ñòóäåíò-ïðàêòèêàíò ðàçäàë íàì ñóõîé ñïèðò äëÿ êàêîãî-òî îïûòà. Óñëûøàâ ñëîâî «ñïèðò», ìû âñå ñòàëè äóðà÷èòüñÿ, à ÿ âçÿë êóñî÷åê ñóõîãî ñïèðòà è ñòàë ñîñàòü, èçîáðàæàÿ â ñòåëüêó ïüÿíîãî.

Ïðàêòèêàíò ïîãëÿäåë íà áåñíóþùèéñÿ êëàññ è ñêàçàë: «Êñòàòè, òàì ìåòèëîâûé ñïèðò, è îí äîâîëüíî ÿäîâèòûé».

Ïîñëå øêîëû ÿ ïðèøåë äîìîé è òóò æå ïîëåç â ÁÑÝ, ãäå è íàøåë ñòàòüþ «Ìåòèëîâûé ñïèðò». Îòòóäà ÿ óçíàë, ÷òî ïðè ïðèåìå âíóòðü îí âûçûâàåò ñëåïîòó, à â òÿæåëûõ ñëó÷àÿõ - ëåòàëüíûé èñõîä. Çíà÷åíèå ýòîãî ñëîâîñî÷åòàíèÿ ÿ óæå çíàë è ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê îòõîäó â ìèð èíîé.

Çà óæèíîì ìàìà ñïðîñèëà, ïî÷åìó ÿ òàêîé íåîáû÷íî òèõèé, íà ÷òî ìëàäøèé áðàòåö åõèäíî ïðåäïîëîæèë, ÷òî ìåíÿ ñíîâà âûãíàëè èç øêîëû çà ïëîõîå ïîâåäåíèå. Ìàìà ïîâåðèëà, ïîñêîëüêó òàêîå óæå áûâàëî, à áðàòåö ó÷èëñÿ â òîé æå øêîëå, õîòü è íà ïÿòü êëàññîâ ìëàäøå, òàê ÷òî ìîã çíàòü. Ìàìà ïðèãîòîâèëàñü ê õóäøåìó. ß òîæå.

Íî÷üþ ÿ ñòàðàëñÿ áîäðñòâîâàòü, ïðèñëóøèâàÿñü ê ñâîèì îùóùåíèÿì, ïîêà íå óñíóë. Íàóòðî øêîëû íå áûëî, ïîòîìó êàê ìû âñå øëè â êóëüòïîõîä íà ïðîñìîòð ôèëüìà «Êîðîëåâñòâî êðèâûõ çåðêàë». Êàê æå îò÷åòëèâî ÿ âñå ýòî ïîìíþ! Â ýíöèêëîïåäèè áûëî íàïèñàíî, ÷òî ëåòàëüíûé èñõîä íàñòóïàåò îáû÷íî â òå÷åíèå ñóòîê, òàê ÷òî ìîé êîíåö äîëæåí áûë íàñòóïèòü ãäå-òî â ñåðåäèíå ñåàíñà. ß áûë ãîòîâ è ìóæåñòâåííî ñìîòðåë ôèëüì, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ìîæåò áûòü ïîñëåäíèì, ÷òî ÿ óâèæó â æèçíè.

Ôèëüì êîí÷èëñÿ, ìû òîëïîé ðèíóëèñü èç êèíîòåàòðà. ß ïîñìîòðåë íà ñòàðûå ÷àñû «Ïîáåäà», ïîäàðåííûå ìíå äåäîì ïî ïîâîäó óñïåøíîãî îêîí÷àíèÿ ïÿòîãî êëàññà, è âäðóã ïîíÿë, ÷òî áóäó æèòü. Ïðîíåñëî! ß áóäó æèòü, ÿ áóäó æèòü î÷åíü äîëãî. Ñïèðò ìåíÿ ïîùàäèë.

Íèêîãäà ïîñëå ÿ íå èñïûòûâàë òàêîãî âîñòîðãà îò ïðîñòîãî ôàêòà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. ß æèë, ÿ ñóùåñòâîâàë, è òàê áóäåò âñåãäà. Ëåò äâàäöàòü, ïî êðàéíåé ìåðå.

À òåïåðü ìåíÿ ñâåäóò â ìîãèëó âèðóñû äóðàöêîãî ñâåæåðàçìîðîæåííîãî êðîëèêà. Îí áóäåò æèòü ñî âñåìè ñâîèìè òðóáêàìè, à ÿ èç-çà íåãî äîëæåí áóäó ïðåâðàòèòüñÿ â òðóï.

- Ãîñïîäè, - ïðîñòîíàëà Èíêà. - Ëó÷øå áû îí ìåíÿ... Åñëè ñ òîáîé ÷òî ñëó÷èòñÿ, ÿ íå çíàþ, ÷òî ñ ñîáîé ñäåëàþ. ß âåäü òåáÿ ëþáëþ. Äàâíî. Õîòü òû è ìàëü÷èê ñîâñåì, íî òû îñîáåííûé, òû ñòîèøü ñîòíè äðóãèõ ìóæèêîâ. À ìîæåò, ïðîíåñåò, ÿ âåäü òåáå 20 êóáèêîâ âêîëîëà... Òîëüêî áû ïðîíåñëî!

- Ìîæåò, è ïðîíåñåò. Ïîæèâåì - óâèäèì. Åñëè ïîæèâåì. 

Èíêà ãîâîðèëà, íå ïåðåñòàâàÿ. Åå ïðîðâàëî, è îíà íå ìîãëà îñòàíîâèòüñÿ. Íî ÿ âîñïðèíèìàë ïëîõî. Êðóæèëàñü ãîëîâà, íåìíîãî òîøíèëî. Â ãîëîâå êðóòèëîñü: «Ïîæèâåì - óâèäèì, ïîæèâåì - óâèäèì. Åñëè óâèäèì, òî ïîæèâåì. Èëè íàîáîðîò». Ñòàëî ñòðàøíî æàëêî, ÷òî ÿ ñåãîäíÿ íå ïîèãðàë â òåííèñ. Âå÷åð áûë î÷åíü ïîäõîäÿùèé. Åùå íå îñåíü, òàê ÷òî è ëèñòüÿ ñíà÷àëà íå ïðèøëîñü áû ñìåòàòü. Ìîæíî ñðàçó íà÷èíàòü. Âçÿòü ñåòêó, íàòÿíóòü, ïðèæàòü ðåìíåì ïîñðåäèíå, íå ñïåøà ïðîéòè ê çàäíåé ëèíèè, ñóíóòü â êàðìàí ìÿ÷, äðóãîé âçÿòü â ëåâóþ ðóêó, ïîäáðîñèòü è ñëàâíåíüêî ïîäàòü. Ýõ, ñíîâà ðàêåòó íå ïåðåòÿíóë, è êàæåòñÿ â ðàìêó íå çàâåðíóë. Â ïðîøëûé ðàç îíà ÷óòü îòñûðåëà, è êàê áû îáîä ñíîâà íå ïîâåëî. Äåðåâî î÷åíü ÷óâñòâóåò âëàãó.

À âäðóã ìíå áîëüøå íèêîãäà íå ïðèäåòñÿ âûéòè íà êîðò? Ðåáÿòà ñêàæóò: æàëêî, ÷òî êîí÷èëñÿ, ó íåãî ñïðàâà ïî ëèíèè íåïëîõî ïîëó÷àëîñü.

×òî ýòî òàì Èíêà ãîâîðèò? Ïðè÷åì òóò Ñòàëèí? Äà êàêàÿ ìíå ðàçíèöà òåïåðü. Õâàòèò åå ñëóøàòü. ß âñòàë.

- Ïîöåëóé ìåíÿ, - âäðóã ñêàçàëà îíà. - Õîòü ðàç ïîöåëóé.

ß îòñòðàíèëñÿ è ìîë÷à âûøåë.



5. Ñòàñ. Æåíåâà. 1987 ãîä, àâãóñò



5.1. Øåô ñìîòðåë íå íà ìåíÿ, à â ïèâíîé áîêàë, è ýòî ïîìîãëî ìíå ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè. Õîòÿ è íå ñðàçó, ñîáûòèÿ ñåãîäíÿ îïåðåæàëè ìîþ ñîîáðàçèòåëüíîñòü.

- ×òî ýòî çà Ðîçà, - íàêîíåö ñïðîñèë ÿ.

- Ýòîò àìåðèêàí ïàðøèâûé. Êàê îíà ìîãëà?

Äî ìåíÿ íà÷èíàëî äîõîäèòü. Ñâåòêà, åãî äî÷ü, ìîÿ íåñîñòîÿâøàÿñÿ íåâåñòà, ñáåæàëà ê Äæî Ðîóçó, êîòîðîãî ÿ ñåãîäíÿ âèäåë â ÂÎÇå.

- ß ñàì âåëåë åé ñ íèì ïîïëîòíåå îáùàòüñÿ, - ñêàçàë Øåô. - Ó íàñ íà íåãî îñîáûå âèäû.

«Íó è òèï, - ïîäóìàë ÿ. - Ïîäñóíóòü ñîáñòâåííóþ äî÷ü â âèäå ïîäñòèëêè äëÿ êîìïðîìàòà».

- Àãà, - ïîäòâåðäèë Øåô, â î÷åðåäíîé ðàç ÷èòàÿ ìîè ïðèìèòèâíûå ìûñëè. - Òîëüêî íå ñîâñåì òàê. Îí äàâíî íà íàñ ðàáîòàåò, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàë âèëÿòü, è ÿ ðåøèë, ÷òî ïîêà Ñâåòêà çäåñü, îíà ñ íèì ïîáîëòàåò, ïîùóïàåò, ÷åì îí äûøèò, êàêèì êèñëîðîäîì.

- À ÷òî, Ñâåòêà òîæå... - íà÷àë áûëî ÿ, íî Øåô ìåíÿ ïðåðâàë:

- Íåò, îíà ÷èñòàÿ. Íå ðàçâîäèòü æå ñåìåéñòâåííîñòü â êîíòîðå, õîòÿ ðàäè òåáÿ ÿ áû ñäåëàë èñêëþ÷åíèå, íî òû óâèëüíóë. Íåâàæíî. ß ïðîñòî ïîäóìàë, ÷òî åé âñå ðàâíî çäåñü äåëàòü íå÷åãî, ïóñòü ðàçâëå÷åòñÿ, äà çàîäíî è ïîëüçà áóäåò. Âîò è äîðàçâëåêàëàñü.

«×òî-òî çäåñü íå òàê, - ïîäóìàë ÿ. - Âåäü Øåô çíàåò íàâåðíÿêà, ÷òî âñ¸ êàôå íàñêâîçü ïðîñëóøèâàåòñÿ, íå ìîæåò íå çíàòü, à çà÷åì-òî âûêëàäûâàåò âñå îòêðûòûì òåêñòîì».

- À ìíå òåïåðü ïëåâàòü, - îòêëèêíóëñÿ Øåô. - Åñëè ìíå êîíåö, òî ïóñêàé è èì. Ìåíÿ òåïåðü ïîïðóò è ïðàâèëüíî ñäåëàþò. Ìîæåò, õîòü ïåíñèþ îñòàâÿò èç æàëîñòè. Âñå-òàêè ñòîëüêî ëåò âåðîé è ïðàâäîé îòòðóáèë. Íî òû, óìíûé Ñòàñ, òû ìíå ñêàæè, çà ÷òî...

Îí õðóñòíóë õëèïêèì ñòóëîì è âñòàë.

- Ïîéäåì ïðîãóëÿåìñÿ.



* * *



Åñëè ñóäèòü ïî ëèòåðàòóðå, òî íàáåðåæíàÿ Æåíåâñêîãî îçåðà âñåãäà áûëà ëþáèìûì ìåñòîì âñòðå÷ øïèîíîâ. Ãîâîðÿò, ÷òî èìåííî çäåñü â 41-ì èëè 42-ì ãîäó âñòðåòèëèñü ðåçèäåíòû íàøèõ ðàçâåäîê â Åâðîïå. Âñòðåòèëèñü, íåñìîòðÿ íà æåñòî÷àéøèå çàïðåòû, ïîòîìó ÷òî ñâÿçü ñ Öåíòðîì áûëà ïîòåðÿíà, àãåíòóðà ðàçãðîìëåíà, à âîçâðàùåíèå äîìîé îçíà÷àëî áû ñêîðîòå÷íîå ïðåáûâàíèå â ëóáÿíñêîì ïîäâàëå ñ çàðàíåå ïðåäîïðåäåëåííûì êîíöîì. Âñòðåòèëèñü, âñå ïîðåøàëè è ïðèíÿëèñü çà ðàáîòó.



�



Ìû ìîë÷à øëè ïî íàáåðåæíîé â ñòîðîíó ôîíòàíà. Íà âñåõ âèäàõ Æåíåâû ôîíòàí äîëæåí ïðèñóòñòâîâàòü íåïðåìåííî, à òî êàêàÿ æå ýòî èíà÷å Æåíåâà. Âñå ðàâíî ÷òî Ïàðèæ áåç Ýéôåëåâîé áàøíè. Ãîâîðÿò, êàêîé-òî ïðèäóðîê îäíàæäû ïåðåëåç ÷åðåç îãðàæäåíèå è ñóíóë ðóêó â ñòðóþ. Ðóêó, ÿñíîå äåëî, òóò æå îòîðâàëî. Ýòî âåäü âñå ðàâíî, ÷òî ñóíóòü ðóêó ïîä ïîåçä. Íå âåðþ, ÷òî ìîã áûòü òàêîé êðåòèí, íî êòî åãî çíàåò.

- Òû ïðàâèëüíî ñäåëàë, Ñòàñ, ÷òî íà íåé íå æåíèëñÿ, - âäðóã çàãîâîðèë Øåô. - Òû óìíûé, è âñåãäà áûë óìíûé. Õîòü òû è íå çíàåøü, ïî÷åìó òû óìíûé, à ÿ çíàþ.

ß ìûñëåííî õìûêíóë. Âîò óæ îò Øåôà ÿ íèêàê íå îæèäàë ïðèçíàíèÿ ìîùè ñâîåãî èíòåëëåêòà, äà åùå â òàêîé ôîðìå è ïî òàêîìó ïîâîäó. È ãîâîðèë îí ñîâåðøåííî íåîáû÷íî äëÿ ñåáÿ. Ýòî îò øîêà, ïîäóìàë ÿ. Íåò, îí ïüÿí, âäðóã äîøëî äî ìåíÿ.

- Äà, Ñòàñ, ÿ íàïèëñÿ. Ïåðâûé ðàç çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ñ ëèøêîì ëåò. ß òàê æå íàïèëñÿ, êîãäà óìåðëà Ôðèäà. ß æåíèëñÿ íà íåé èç æàëîñòè è îò îäèíî÷åñòâà. ß òîãäà ñëóæèë â àâèàøêîëå ìåõàíèêîì, ðâàëñÿ íà ôðîíò, à ìåíÿ äåðæàëè â ãëóáîêîì òûëó â Ñðåäíåé Àçèè. Îíà áûëà ýâàêóèðîâàííîé. Òàì òîãäà áûëî ìíîãî åâðååâ, áåççàùèòíûõ è æàëêèõ. Îäíè æåíùèíû, ñòàðèêè è äåòè. ß åå ïîäêàðìëèâàë è åå ñåìüþ òîæå. Ïîñëå âîéíû îñòàëñÿ òàì æå íà ñâåðõñðî÷íóþ, à êóäà áûëî èäòè. Æåíèëñÿ íà Ôðèäå, õîòü åå ðîäè÷è ñìîòðåëè íà ìåíÿ êîñî, íî îíà ìåíÿ ëþáèëà è íà ðîäèòåëåé íå ãëÿäåëà. Ïîòîì ðîäèëàñü Ñâåòêà. Â 50-ì. Òðóäíî æèëîñü, íî ðàäè Ñâåòêè áûë ãîòîâ íà âñå. Ïîòîì àðìèþ ñòàëè ñîêðàùàòü, à òóò Ñòàëèí ïîìåð, ñêîðî çýêîâ ïîâûïóñêàëè, è Ôðèäà ñòàëà áîÿòüñÿ çà ïîðîã âûõîäèòü. Ãðàáèëè è óáèâàëè ñðåäü áåëà äíÿ. Çà êîðêó õëåáà. È òóò ìíå ïðåäëîæèëè ïîéòè â îðãàíû. Êàê Áåðèþ óáðàëè, ó íèõ äåôèöèò êàäðîâ îáðàçîâàëñÿ. Îòïðàâèëè â Ìîñêâó ó÷èòüñÿ, äàëè êîìíàòó. ×åãî åùå íàäî? À êîãäà Ñâåòêå ñòóêíóëî ïÿòíàäöàòü, Ôðèäà óìåðëà. Îò ðàêà. À Ñâåòêà ýòîãî âðîäå è íå çàìåòèëà. ß òîãäà óæå ïî ñëóæáå ïðîäâèíóëñÿ, ñòàë ïî çàãðàíòî÷êàì åçäèòü, ïîòîìó êàê ïî êàäðàì ñëóæèë, ïðèâîçèë åé âñÿêîå áàðàõëî. À îíà áðàëà, íî äàæå ñïàñèáî íå ãîâîðèëà. Êàê ÷óðáàí áûëà. Ïðàâèëüíî, ÷òî òû íà íåé íå æåíèëñÿ.

ß ìîë÷àë. ×òî ÿ ìîã ñêàçàòü? ×òî Ñâåòêà ïðåçèðàëà îòöà è íå ëþáèëà ìàòü? ×òî îíà íåíàâèäåëà îòöîâñêóþ ôàìèëèþ Âàðåíèê è ìàòåðèíó ôàìèëèþ Ðîéçìàí? Îé, âäðóã ïðîñêî÷èëà ìûñëü, à âåäü Ðîçà òîæå òåðïåòü íå ìîæåò ñâîþ ôàìèëèþ. ×òî æå îí òåïåðü ñòàíåò Óîððåíèêîì, åñëè íàäóìàåò íà íåé æåíèòüñÿ, à îíà âîçüìåò ôàìèëèþ Ðîóç? Ìîæåò, ïîýòîìó îíè è ñîøëèñü?

À Øåô ïðîäîëæàë:

- ß òåïåðü âîîáùå íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Âîò ïðèøåë Ìèøêà-ìå÷åíûé, êàê åãî â íàðîäå íàçûâàþò, ìíå-òî ýòî èçâåñòíî, ÿ êàê ãåíåðàë âñÿêèå ñâîäêè ÷èòàþ. ×òî ýòî çà ïåðåñòðîéêà ñ óñêîðåíèåì? ×òî çà ãëàñíîñòü òàêàÿ? Äèññèäåíòû âñþäó ïîâûëàçèëè, è ïîãðîìû ïîøëè, êàê â Ñóìãàèòå. È ïàöàí êàêîé-òî íåìåöêèé íà ñâÿòîé Êðàñíîé ïëîùàäè ñàìîëåò ñàæàåò ñðåäü áåëà äíÿ. ×òî æå ýòî ïðîèñõîäèò? ×åðåç ïàðó íåäåëü ñþäà ìèíèñòð íàø ãðóçèíñêèé èíîñòðàííûé ñ Øóëüöåì ïðèêàòÿò, ãîâîðÿò, ðàêåòû íàøè óíè÷òîæàòü áóäóò. Êóäà ìû êàòèìñÿ? Õîòü òû îáúÿñíè. Òû æå òðåçâûé. Òû æå, ãîâîðÿò, âîîáùå íå ïüåøü.

ß ìîë÷àë. ß è ñàì íå âñåãäà ïîíèìàë, ÷òî ïðîèñõîäèò, íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ÷òî-òî çíà÷èòåëüíîå. ß áûë íå ó÷àñòíèêîì, à çðèòåëåì, íî è çðèòåëü èíîãäà áûâàåò ó÷àñòíèêîì, äàæå òîãî íå ïîäîçðåâàÿ.

- Ìîë÷èøü, - âçäîõíóë Øåô. - Ïðàâèëüíî, ìîë÷è. Íå÷åãî òåáå ñêàçàòü. À ÿ òåáå ñêàæó, ïî÷åìó òû òàêîé óìíûé. Îíè äóìàþò, ÷òî òû ìóòàíò.



* * *



Ýòèì îí ìåíÿ îãîðîøèë.

- Êòî «îíè»? - òîëüêî è ñïðîñèë ÿ.

- Âðà÷è íàøè. Òû äóìàåøü, çà÷åì òû ìåäîñìîòð êàæäûå ïîëãîäà ïðîõîäèøü, êîãäà îñòàëüíûå ðàç â äâà ãîäà? Îíè òåáÿ íàáëþäàþò è êàæäûé ðàç ÷åãî-òî íàõîäÿò. Ïîòîìó è çàäàíèå ïîñëåäíåå èìåííî òåáå äàëè. ß íå äîëæåí áûë òåáå ãîâîðèòü, à òåïåðü âîò ãîâîðþ, ïîòîìó êàê ìíå íà âñå íàïëåâàòü. ß â ëþáîé ìîìåíò íà ðîäèíó ãîòîâ. Õîòåë òåáÿ çà ñòàðøåãî îñòàâèòü, åñëè îòçîâóò, íî, äóìàþ, ëó÷øå íå íàäî. Ïóñêàé çàì ìîé, êîìñîìîëåö ýòîò âîíþ÷èé, ïîêîìàíäóåò. Îí äàâíî óæ çåìëþ ðîåò. Ïîä ìåíÿ. Äà è ïîä òåáÿ òîæå. ß ïîëíûé îò÷åò â öåíòð îòïðàâèë è ðàïîðò îá óâîëüíåíèè ïðèëîæèë. Ïóñòü ðåøàþò. Ñ ìåíÿ õâàòèò, øåñòüäåñÿò ïÿòü óæå ñòóêíóëî, íà ïîêîé ïîðà. Äà, ïîéäè íà âå÷åðèíêó ê ýòîìó ñóêèíîìó ñûíó Ðîçå. Ñâåòêó òàì óâèäèøü. Ìîæåò, îíà åùå ÷åãî ìíå ïåðåäàñò.

- Ïîäîæäèòå, - ïåðåáèë ÿ. - Ïî÷åìó ìóòàíò? ×òî ñî ìíîé íå òàê?

- Íå çíàþ, - ïðîâîð÷àë Øåô. - ×òî-òî, çíà÷èò, íå òàê. Ñ ãåíåòèêîé. ß â ýòîì íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Ñëóøàé, - âäðóã ñêàçàë îí ñîâñåì òðåçâûì ãîëîñîì, - Ëåíêà îòëè÷íàÿ äåâêà. Áðîñàé òû ýòó ñâîþ øàëàâó Íèêó, êîíòîðó áðîñàé è æèâè ñ Ëåíêîé, ïîêà æèâåòñÿ. Íàñëåäíèêà âîñïèòûâàé, îí óæ íà ïîäõîäå. Ðåøàéñÿ, Ñòàíèñëàâ ñâåò Ïîáèñêîâè÷, ïîêà íå ïîçäíî.

Âñå çíàþò ìåíÿ êàê Ïàâëîâè÷à, íî ìîå îôèöèàëüíîå îò÷åñòâî - Ïîáèñêîâè÷. Îòöà çâàëè Ïîáèñêîì. Òàê åìó óäðóæèëè ýíòóçèàñòû ðîäèòåëè. Ìíå äàâíûì-äàâíî íàäîåëî âñåì îáúÿñíÿòü, ÷òî îçíà÷àåò ýòî èìÿ. Î÷åâèäíîå òîëêîâàíèå - «ÏÎÁåäà ÈÑÊóññòâà» íåâåðíî. Íà ñàìîì äåëå ýòî îçíà÷àåò «Ïîêîëåíèå Áîðöîâ È Ñòðîèòåëåé Êîììóíèçìà». Áîþñü, ÷òî ÿ ê ýòîìó ïîêîëåíèþ íå ïðèíàäëåæó.



* * *



Èíîãäà ìû ïðåâðàùàåìñÿ â àâòîìàòîâ. Ñðàáàòûâàåò àâòîïèëîò. Íà íåì ÿ è äîáðàëñÿ äî äîìó, ïîñòàâèë ìàøèíó â ïîäçåìíûé ãàðàæ, ìàøèíàëüíî îòêðûë äâåðü êâàðòèðû, äîáðåë äî êóõíè, âëåç â õîëîäèëüíèê, ñúåë, âíåçàïíî îùóòèâ äèêèé ãîëîä, êóñîê ãðþéåðà áåç õëåáà, íàëèë íà äâà ïàëüöà ãîñòåâîãî «Äæîííè Óîêåðà», çàãëîòàë è ïîëåç â äóø. Êàê è ãäå ÿ çàñíóë, óæå íå ïîìíèë.



5.2. «ß íå ìóòàíò, ìóòàíò íå ÿ», - âåðòåëîñü ó ìåíÿ â ãîëîâå. «À êòî æå òû»? - èçäåâàòåëüñêè ñïðàøèâàëà Íèêà. «Íå ìóòàíò», - óïðÿìñòâîâàë ÿ. Îíà ñìåÿëàñü. Ñìåÿëàñü òàê æå, êàê íà âûñòàâêå â Ïðîòâèíî, ãäå ìû ïîçíàêîìèëèñü.

ß ïðîñíóëñÿ. Òà æå õîëîñòÿöêàÿ êâàðòèðà, ÷òî è â÷åðà, îòêóäà ÿ óøåë ê êóäåñíèêó Øåâàëüå. Íà êóõíå êàïàëà âîäà. ß ñóíóë íîãè â ñòàðûå øëåïàíöû è ïîøêàíäûáàë íà çâóê êàïåëü. ß çàáûë çàêðûòü õîëîäèëüíèê, è îòòóäà íà ïîë íàòåêëà ïðîòèâíàÿ ëóæèöà. «Âñå ðàâíî åãî íàäî áûëî ìûòü», - ïîäóìàë ÿ è çàõëîïíóë äâåðöó.

ß ìíîãèì çàäàâàë âîïðîñ: êàê èçìåíèòñÿ òåìïåðàòóðà â çàêðûòîé êîìíàòå, åñëè â íåé îñòàâèòü âêëþ÷åííûì õîëîäèëüíèê ñ îòêðûòîé äâåðöåé. Ïî÷òè ñòî ïðîöåíòîâ îòâå÷àëè, ÷òî â êîìíàòå ñòàíåò õîëîäíåé. Ýòî äëÿ ìåíÿ âñåãäà áûëî ìåðîé íåâåæåñòâà. Ïðî õîëîäèëüíèê ñ îòêðûòîé äâåðöåé ìåíÿ ñïðîñèëè íà ïðèåìíîì ýêçàìåíå ïî ôèçèêå â óíèâåðñèòåò. ß òàê óäèâèëñÿ, ÷òî ïîïðîñèë ïîâòîðèòü âîïðîñ. Ìîëîäîé ýêçàìåíàòîð - ïîòîì ìû ïîçíàêîìèëèñü ïîáëèæå, îí áûë àññèñòåíòîì íà êàôåäðå îáùåé ôèçèêè è ïîäìåíÿë îäíîãî äîöåíòà, êîòîðûé ñáåæàë ïîñëå ïåðâûõ äâóõ äíåé ýêçàìåíîâ, - ïðåçðèòåëüíî óëûáíóëñÿ, íî âîïðîñ ïîâòîðèë. ß îòâåòèë, ÷òî, êîíå÷íî æå, â êîìíàòå ñòàíåò òåïëåå è ñïðàøèâàòü ïðî ýòî ãëóïî. Îí ñïðîñèë, ïî÷åìó. Ïîòîìó, ÷òî âòîðîé çàêîí òåðìîäèíàìèêè åùå íèêòî íå îòìåíÿë, ãðóáî îòâåòèë ÿ. Îí ðàññìåÿëñÿ è ïîñòàâèë ìíå ïÿòü. Ìíîãî ïîçæå ÿ ïðî÷èòàë, ÷òî â îäíîì èç àìåðèêàíñêèõ øòàòîâ â íà÷àëå âåêà ýòîò çàêîí ïðèðîäû ïûòàëèñü îòìåíèòü ÷åðåç Êîíãðåññ, êàê ïðîñëàâëÿþùèé ñòðåìëåíèå ê õàîñó, à çíà÷èò, ïðîòèâîðå÷àùèé èäåàëàì âåëèêîé äåðæàâû è àìåðèêàíñêîé ìå÷òå.

Â ãîëîâå çóäåëà ôðàçà Øåôà. Çíà÷èò, ÿ ìóòàíò è çàäàíèå ïðî íåïîíÿòíóþ ýïèäåìèþ ìíå äàëè èìåííî ïîýòîìó. Õîòü Øåô è óâåðÿåò, ÷òî ÿ óìíûé, íî ÿâíî íåäîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû â ýòîì ðàçîáðàòüñÿ. Ïîêà. Íó ÷òî æ, ïîäîæäåì, óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå. Òåì áîëåå, ÷òî óæå óòðî, ïðèòîì äëÿ ìåíÿ íåîáû÷íî ðàííåå - åùå íåò è ñåìè. Â òàêóþ ðàíü ÿ îáû÷íî âñòàþ òîëüêî ïî áóäèëüíèêó, è òî ñî ñêðèïîì.

Âî ðòó áûëî ïðîòèâíî îò â÷åðàøíåãî âèñêè, äåñíà åùå ïîáàëèâàëà, è ÷èñòèòü çóáû ÿ íå ñòàë, à ïðîïîëîñêàë ðîò ðîçîâîé äðÿíüþ, ëþáåçíî âðó÷åííîé ìåäñåñòðîé äîêòîðà ïåðåä ìîèì óõîäîì, èëè, âåðíåå, ïîçîðíûì áåãñòâîì, êàê ïîñëå íåîæèäàííî óäà÷íî ñïèõíóòîãî ýêçàìåíà, ê êîòîðîìó ïî÷òè íå ãîòîâèëñÿ.

Íó è äåíåê áûë â÷åðà, ìûñëèë ÿ, ïîâîðà÷èâàÿ íà ñêîâîðîäå áåêîí. Ïî÷åìó-òî çàïàõ ÿè÷íèöû ñ áåêîíîì ìåíÿ óñïîêàèâàåò. Ê íåìó ïðèáàâëÿåòñÿ è àðîìàò ïîäæàðåííîãî òîñòà è î÷åíü ÷åðíîãî êîôå. Êàê ëþáèë ãîâîðèòü ìîé äåä, êîôå äîëæåí áûòü êàê ïîöåëóé - ãîðÿ÷èé, êðåïêèé è ñëàäêèé. Ïî÷åìó íèêòî íå ñäåëàë òàêîé îñâåæèòåëü âîçäóõà äëÿ ðàçáðûçãèâàíèÿ ïî óòðàì èç áàëëîí÷èêà ñ öåëüþ óêðåïëåíèÿ ñåìåéíîé æèçíè? Åñëè áû Íèêà áóäèëà ìåíÿ òàêèìè àðîìàòàìè, òî, ìîæåò, îíà ñåé÷àñ ñèäåëà áû íàïðîòèâ è óìèëÿëàñü ìîåìó àïïåòèòó?

ß äàæå ôûðêíóë, ïðåäñòàâèâ ñåáå òàêóþ íåâåðîÿòíóþ êàðòèíó. Íèêà áóäèëà ìåíÿ ÷àñà â òðè íî÷è, çàâàëèâàÿñü ñ êîìïàíèåé ñèëüíî íåòðåçâûõ íåïðèçíàííûõ ãåíèåâ æèâîïèñè, êèíî, òåàòðà è ïðî÷åé áîãåìû. Îíè ïèëè, ìàòåðèëèñü, êðûëè âñåõ è âñÿ. Ïîíà÷àëó ìíå ýòî äàæå íðàâèëîñü - âñå-òàêè æåíà äîâîëüíî èçâåñòíàÿ â óçêèõ êðóãàõ õóäîæíèöà, âûñòàâëÿåòñÿ èíîãäà, ïàðó åå êàðòèí êóïèëè è óâåçëè çà áóãîð, â äîì ïðèõîäÿò ëþäè, êîòîðûõ âèäèøü ïî òåëåêó, - à ïîòîì âñå ýòî ñòàëî íàäîåäàòü. Ìåäëåííî, íî íåóêëîííî ìû ðàñõîäèëèñü è òåïåðü âîò ðàçîøëèñü äîâîëüíî äàëåêî. ß â Æåíåâå, à îíà ãäå?

À Ëåíà, òóò æå ïîäóìàë ÿ. Åñëè á Íèêà áûëà äðóãîé, òî ÿ áû íå âñòðåòèë Ëåíó. Ñåé÷àñ äîïüþ êîôå ñ äóøèñòûì «Äàíõèëîì», îòïðàâëþñü íà ñëóæáó, à ïîòîì â áèáëèîòåêó ê Ëåíå. Âìåñòå ïîëàí÷óåì â îîíîâñêîé ñòîëîâêå è çàîäíî ïîãîâîðèì.



* * * 



Âñå âðîäå áû øëî, êàê îáû÷íî, íî â ìîåì âîñïðèÿòèè ÷òî-òî èçìåíèëîñü. ß ñïóñòèëñÿ íà ëèôòå â ãàðàæ, íåòîðîïëèâî, â îáùåì ïîòîêå ìåæäóíàðîäíûõ ÷èíîâíèêîâ ïðîñëåäîâàë ê ìåñòó ñëóæáû, ïîñòàâèë ìàøèíó è ïîøåë ïî ñòóïåíüêàì ê ïàðàäíîìó âõîäó. Â õîëëå ìíå ïðèâåòëèâî óëûáíóëàñü ñèìïàòè÷íàÿ äåæóðíàÿ Ãàëÿ, æåíà ìîëîäåíüêîãî àòòàøå, è ÷òî-òî â åå óëûáêå ïîêàçàëîñü ìíå çíàêîìûì. Êîãäà-òî êòî-òî ìíå óæå òàê óëûáàëñÿ. È òóò ìåíÿ îñåíèëî: òàê óëûáàëàñü ìåäñåñòðà â êëèíèêå, ãäå ÿ ìíîãî è òðóäíî áîëåë.



5.3. Ìû ìåäëåííî äâèãàëè ïîäíîñû, ïðèáëèæàÿñü ê êàññå, è äàæå íå ïûòàëèñü ðàçãîâàðèâàòü. Â îîíîâñêîé ñòîëîâêå âñåãäà î÷åíü øóìíî. Òîëïû íàðîäó âñåõ öâåòîâ êîæè è ðàçðåçîâ ãëàç íàïåðåáîé îáìåíèâàëèñü íîâîñòÿìè, õëîïàëè äðóã äðóãà ïî ñïèíå, áûñòðî õëåáàëè ñóï èëè ÷èííî ïîãëîùàëè áèôøòåêñ, ìàíåðíî ðåçàëè ïåðñèê ôðóêòîâûì íîæè÷êîì èëè ñ õðóñòîì âãðûçàëèñü â ÿáëîêî. Î÷åíü ïîó÷èòåëüíîå çðåëèùå, áàëüçàì íà äóøó ëþáîãî èíòåðíàöèîíàëèñòà. Äî ÷åãî æå âñå îäèíàêîâûå, õîòü è òàêèå ðàçíûå.

- Òû ïðî Ñâåòêó õîòåë ïîãîâîðèòü? - ñïðîñèëà Ëåíà, êîãäà ãóë ÷óòü ñòèõ. Íàðîä ïîòèõîíüêó ðàñõîäèëñÿ.

- È ïðî íåå òîæå. Íî ãëàâíûì îáðàçîì ïðî òåáÿ.

- À ïðî ìåíÿ ÷òî? ß â ïîðÿäêå.

- À íàø êàê ñåáÿ âåäåò? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ, óêàçûâàÿ íà åå ñèëüíî ïîïîëíåâøóþ òàëèþ.

- Óäàðû îòðàáàòûâàåò. Êàê ýòî ó âàñ, ôóòáîëèñòîâ, íàçûâàåòñÿ - «ñóõîé ëèñò»?

- Âñïîìíèëà, - ðàññìåÿëñÿ ÿ. - Ýòî êîãäà áûëî. Ýòî æå Ëîáàíîâñêèé òàê ñ óãëîâîãî çàáèâàë âî âðåìÿ îíî. Ïîòåðïè, óæå íåìíîãî îñòàëîñü. ×åðåç ïàðó íåäåëü òû áóäåøü äîìà, à åùå ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ áóäåì åìó èìÿ ïðèäóìûâàòü.

- Èëè åé.

- Íåò, åìó. Ñàìà æå ãîâîðèøü, ÷òî ôóòáîëèñò áóäåò. Ãîëîâà áîëüøå íå áîëèò?

- Ðåäêî. Íî òîò ãðèïï, èëè ÷òî òàì áûëî, êîãäà ÿ çèìîé äîìîé åçäèëà, èíîãäà àóêàåòñÿ. Õîòÿ è ìåíüøå. Ñëóøàé, Ñòàñ, à ÷òî ñî Ñâåòêîé áóäåò? È ñ îòöîì åå?

- Òû ÷òî, òåìó ìåíÿåøü? Âñå-òàêè íå ñîâñåì îêëåìàëàñü?

- Äà íåò, îêëåìàëàñü. È âðà÷ ãîâîðèò, ÷òî âñå ñèñòåìû ôóíêöèîíèðóþò íîðìàëüíî. Êàê íà êîñìè÷åñêîì êîðàáëå. Ìû æå ñîáèðàëèñü ïðî íåå ïîãîâîðèòü.

- À ÷åãî ïðî íåå ãîâîðèòü, - ïðîáóð÷àë ÿ, äîåäàÿ ïîñëåäíèé êóñî÷åê êàìàìáåðà ñ âèíîãðàäèíîé. - Âîò ïîéäåì â ñóááîòó â ãîñòè ê ýòîìó Ðîçå, òàì ñ íåé è ïîãîâîðèì. Ðîçà ñàì ìåíÿ ïðèãëàñèë. È òåáÿ òîæå, âðîäå êàê...

- À ïðî ìåíÿ îí îòêóäà çíàåò? - ïîðàçèëàñü Ëåíà.

- Ñâåòêà ðàçáîëòàëà, êòî æ åùå... Íó ÷òî, âûäåðæèøü âå÷åðîê ó Ðîçî÷êè è Ñâåòèêà?

- Åñëè òðè ÷àñà ñòîÿòü íå ïðèäåòñÿ, òî âûäåðæó.

Ìû ìåäëåííî øëè ê ñòîÿíêå ó ïÿòîãî ïîäúåçäà ïî äëèííîìó êîðèäîðó òðåòüåãî ýòàæà Äâîðöà Íàöèé, ÷åðåç Çàë ïîòåðÿííûõ øàãîâ ñ åãî ìðà÷íûì çåëåíîâàòûì ìðàìîðîì ïî ñòåíàì. Ñòîÿíêà áûëà ïðÿìî â ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå îò áèáëèîòåêè, íî ìû óæå îòðàáîòàëè ñèñòåìó - äîõîäèëè äî ìàøèíû, è ïîòîì ÿ îòâîçèë Ëåíó ê åå ïîäúåçäó. Òàê ìû ïðîäëåâàëè ñîâìåñòíîå ïðåáûâàíèå åùå ìèíóò íà äåñÿòü.

- Ñëóøàé, - âíåçàïíî ñêàçàë ÿ. - ß íîðìàëüíûé? 

Ëåíà õìûêíóëà:

- Åñëè òàêîå ñïðàøèâàåøü, òî íå î÷åíü. À ÷òî, ñîìíåíèÿ îäîëåëè? Èç-çà ìåíÿ?

- Òû-òî òóò ïðè÷åì? - ðàñòåðÿëñÿ ÿ. - Ýòî ÿ òàê, ñäóðó ëÿïíóë.

- Âûêëàäûâàé â ÷åì äåëî, - ïðèêàçàëà îíà, îñòàíàâëèâàÿñü.

- Øåô, Ñâåòêèí îòåö, ñêàçàë, ÷òî ÿ ìóòàíò, à ïîòîìó òàêîé óìíûé.

- Ìîãó òåáÿ óñïîêîèòü. Òû ñîâñåì íå òàêîé óìíûé, à çíà÷èò, ñëåäóÿ ëîãèêå Øåôà, ñîâñåì íå òàêîé è ìóòàíò. Îí ÷òî, ïüÿíûé áûë?

- Óãó, - óãðþìî ïîäòâåðäèë ÿ.

- Íó âîò. Êàêîé æå òû âñå-òàêè áàëáåñ è ìàëü÷èøêà, Ñòàñ, íåñìîòðÿ íà ñâîè ñîëèäíûå ñîðîê ëåò. Ïîåõàëè.

Âñå-òàêè â æåíñêîé ëîãèêå åñòü ñâîÿ ëîãèêà. È ìíå ñòàëî ëåã÷å.



5.4. Âîïðåêè îæèäàíèÿì ó Ðîçû ñî Ñâåòèêîì áûëî íå òàê óæ øóìíî, è ñòîÿòü íå ïðèøëîñü. Äîìèê áûë íåáîëüøîé, ñ óþòíîé ãîñòèíîé è áîëüøîé ñòåêëÿííîé äâåðüþ, îòêðûâàâøåéñÿ íà ñâåæåñòðèæåíûé ãàçîí ñðåäíåãî ðàçìåðà. Òàì áûëè ðàññòàâëåíû îäíîíîãèå ïîêðûòûå áóìàæíûìè ñêàòåðòÿìè ñòîëèêè ñ çàêóñêàìè - ÷óòü ÷èïñîâ, ÷óòü ìàñëèí, ÷óòü ðåçàíûõ îâîùåé, êîòîðûå ïîëàãàëîñü ìàêàòü â ñîóñ, çàòî ìíîãî âèíà, ïèâà è ñîêîâ. Ïî ãàçîíó áûëè ðàññòàâëåíû ëåãêèå áåëûå ïëàñòèêîâûå ñòóëüÿ. Îäèí èç íèõ êòî-òî ñìóòíî çíàêîìûé òóò æå îñâîáîäèë äëÿ Ëåíû, êîòîðàÿ åìó öàðñòâåííî êèâíóëà â çíàê ïðèçíàòåëüíîñòè.

Ñâåòêà ïîäîøëà ê íàì è, íå çäîðîâàÿñü, ñïðîñèëà: «Íó ÷òî ïàïàíÿ?»

- Íàïèëñÿ, - îòâåòèë ÿ. - Íå ïîíèìàåò.

- ßñíî, íå ïîíèìàåò. Âñåãäà òóïîâàò áûë.

- Ñëóøàé, - çàêèïàÿ íà÷àë ÿ, - ýòî âñå-òàêè òâîé îòåö, è òû äîëæíà...

- Íè÷åãî ÿ íå äîëæíà, - ïåðåáèëà îíà, - íèêîìó è íè÷åãî. ß ñàìà âûáèðàþ è ðåøàþ, ÷òî äåëàòü. Ïàñïîðò ñîâåòñêèé ÿ ïîêà îñòàâëÿþ, à òàì âèäíî áóäåò. Ðîçà âðîäå âñåðüåç æåíèòüñÿ õî÷åò. Äà, îí ïðîñèë îòöó ïåðåäàòü, ÷òîá åãî èç ñïèñêîâ âû÷åðêíóëè. Îí âñå ðàâíî äâîéíûì àãåíòîì áûë, âñå äåëàë, êàê åìó ñâîè âåëåëè. À ñåé÷àñ, ñ ïåðåñòðîéêîé, è âîîáùå øïèîíèòü áîëüøå íå íàäî, ñàìè âû âñ¸ îòêðûòûì òåêñòîì âûêëàäûâàåòå. Ðîçà ãîâîðèò, íåèíòåðåñíî ðàáîòàòü ñòàëî.

Ðîçà ñòîÿë â ñòîðîíêå ñ òåì ñìóòíî çíàêîìûì è äåëàë âèä, ÷òî íå ñìîòðèò â íàøó ñòîðîíó. ß ïîãëÿäåë íà íåãî â óïîð, îí ÷óòü ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû óéòè îò ìîåãî âçãëÿäà, åãî ñîáåñåäíèê òîæå ïîâåðíóëñÿ, è òóò ÿ åãî óçíàë. Ó ìåíÿ âåäü èäåàëüíàÿ ïàìÿòü.

Ýòîãî ÿ âèäåë íà òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå íà óëèöå Ñåðâåò. ß ñèäåë ó îêíà, ñëåäóÿ íà ðàáîòó. Â òîò äåíü ÿ íàïîðîëñÿ íà ãâîçäü, îñòàâèë ìàøèíó â øèíîìîíòàæêå è âîñïîëüçîâàëñÿ îáùåñòâåííûì òðàíñïîðòîì, ÷òî äåëàë êðàéíå ðåäêî. Îí áåçðàçëè÷íî ãëÿäåë íà Äîìèê Øòðóìôîâ è ïîñòóêèâàë íîñêîì òóôëè ïî êîæàíîìó ïîðòôåëþ, êîãäà ñçàäè êòî-òî ïîäîøåë, ïîñòàâèë ðÿäîì ñ åãî ïîðòôåëåì òî÷íî òàêîé æå, ïàðó ñåêóíä ïîñòîÿë, ïîòîì íàêëîíèëñÿ, âçÿë ïîðòôåëü ëåíèâîãî è íåòîðîïëèâî óäàëèëñÿ. Ëåíèâûé ïîãëÿäåë íà ÷àñû, âçÿë óæå äðóãîé ïîðòôåëü è ïîøåë â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. Âñÿ îïåðàöèÿ çàíÿëà ñåêóíä äâàäöàòü. Ìîëîäöû, ïîäóìàë ÿ, õîòÿ ìû òîæå òàê óìååì. Ïðîñòåíüêî, íî íàäåæíî. Îñîáåííî, åñëè ïðèêðûòèå õîðîøî ðàáîòàåò. ß, êîíå÷íî, òóò æå ñîñòàâèë îá ýòîì ðàïîðò ñî ñëîâåñíûì ïîðòðåòîì ëåíèâîãî, à ÷òî ñ ýòèì ðàïîðòîì ñòàëî, ïîíÿòèÿ íå èìåþ.

ß îñòàâèë Ñâåòêó ñ Ëåíîé è ïîäîøåë ê Ðîçå è ëåíèâîìó. Îíè òóò æå çàìîëêëè íà ñåêóíäó, çàòåì ñîñòîÿëàñü öåðåìîíèÿ ïðåäñòàâëåíèÿ, ìû ïåðåêèíóëèñü ñ ëåíèâûì ïàðîé ñëîâ, ïîñëå ÷åãî îí äåëèêàòíî îòîøåë. Ôàìèëèþ åãî ÿ, êîíå÷íî, àâòîìàòè÷åñêè çàïîìíèë, õîòÿ îíà ÿâíî âûäóìàííàÿ.

- Ñëóøàé, Äæî, - íà÷àë ÿ, - íàñ÷åò Ñâåòêè, òû ýòî ñåðüåçíî?

- Ýòî ñåðüåçíûé áðàê ïî ðàñ÷åòó, - óëûáíóëñÿ îí. - Ìû îáà ðàññ÷èòàëè, ÷òî âìåñòå íàì áóäåò ëó÷øå, ÷åì ïî îòäåëüíîñòè. À åñëè ñåðüåçíî, òî äà. Îíà äëÿ ìåíÿ èäåàëüíàÿ ïàðòíåðøà. Âî âñåõ ñìûñëàõ. À êàê îíà ãîòîâèò!

«ßè÷íèöó ñ áåêîíîì?» - ÷óòü íå ñïðîñèë ÿ, íî âîâðåìÿ óäåðæàëñÿ. Êàê-òî íå ïðèõîäèëîñü ìíå ñëûøàòü î Ñâåòêèíûõ êóëèíàðíûõ èçûñêàõ.

- Íó ÷òî æ, æåëàþ ñ÷àñòüÿ, - áóðêíóë ÿ. Êàê-òî íå âåðèëîñü ìíå, ÷òî èõ ðàñ÷åò îïðàâäàåòñÿ.

- Ñïàñèáî. Äà, êñòàòè, òû âèðóñàìè èíòåðåñîâàëñÿ. Äëÿ òåùè, êîíå÷íî. Íàøè òîæå î÷åíü îçàáî÷åíû, ó íèõ âåäü òîæå òåùè åñòü. ß ñëûøàë, ÷òî ýòî êàêîé-òî îñîáåííûé ðåòðîâèðóñ, ÷òî ýòî òàêîå - íå çíàþ, ÿ âåäü ãóìàíèòàðèé. Òåáå âåëåëè ïåðåäàòü, ÷òî ñàìûå ïðîäâèíóòûå â ýòîé îáëàñòè - ÿéöåãîëîâûå â Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå. Ó íèõ òàì è ðóññêàÿ îäíà ðàáîòàåò, ãîâîðÿò, î÷åíü ãîëîâàñòàÿ. Âèäèøü, ÷òî ïåðåñòðîéêà-òî äåëàåò?

- Òû êîãäà ê íîâîìó ìåñòó ñëóæáû îòáûâàåøü? - ñïðîñèë ÿ, áûñòðî-áûñòðî ñîîáðàæàÿ, ÷òî æå ýòî âñ¸ çíà÷èò.

- Â ñðåäó áàãàæ ïîãðóçÿò, è ìû âñëåä çà íèì. Êâàðòèðó â Ïàðèæå ìíå óæå ñíÿëè. Íå ïðîïàäàé. Ïðî ðåòðîâèðóñ çàïîìíèë?

- Çàïîìíèë, íå òàêîé óæ äóðàê, êàê êàæóñü íà ïåðâûé âçãëÿä.

Ìû ïîõëîïàëè äðóã äðóãà ïî ñïèíå, âïîëíå â äóõå ìóæåñòâåííîãî âåñòåðíà, è ðàçîøëèñü. Îí ê ñâîèì ãîñòÿì, à ÿ ïîäõâàòèë Ëåíó, óæå áðîøåííóþ Ñâåòêîé, è ïîøåë ñ íåé ê ìàøèíå.

Îïÿòü íàäî áûëî ìíîãî äóìàòü.



5.5. ß, êîíå÷íî, ñðàçó äîëîæèë Øåôó î âñòðå÷å ñ åãî äèòÿòåé è î äâîéíîì àãåíòå-ãóìàíèòàðèè Ðîçå, êîòîðûé â êóðñå ðåòðîâèðóñîâ. Íåñêîëüêî äíåé ìû íå âèäåëèñü, à ïîòîì îí ìåíÿ âûçâàë.

Øåô äîëãî ìîë÷àë è, ïîõîæå, áûë ðàñòåðÿí. ß íèêîãäà íå âèäåë Øåôà â ðàñòåðÿííîñòè, ýòî áûëî ñòðàííî è íåîáû÷íî. Îí äîëãî ãëÿäåë íà ìåíÿ è íàêîíåö ïðîãîâîðèë:

- Ñòàñ, âîò ÷òî ìíå îòâåòèëè íà ìîé ðàïîðò îò 19 àâãóñòà. «Èíôîðìàöèþ î âàøåé äî÷åðè ïðèíÿëè ê ñâåäåíèþ. Âïðåäü ðåøàéòå ñåìåéíûå ïðîáëåìû ñàìîñòîÿòåëüíî. Ïðîäîëæàéòå âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè äî ïîñòóïëåíèÿ äàëüíåéøèõ ðàñïîðÿæåíèé».

- Ñòàñ, ýòî æå óìó íåðàñòÿæèìî. Ýòî ãîñóäàðñòâî îáðå÷åíî. Åñëè îíè ïðèñûëàþò òàêèå îòâåòû, òî îíî îáðå÷åíî. Êàê ïî-òâîåìó, Ñòàñ? Ìîæåøü íå îòâå÷àòü, ÿ è òàê çíàþ, ÷òî òû ñêàæåøü.

Îí ÷òî, è âïðàâäó ìîè ìûñëè ÷èòàåò? Ìîæåò, ÿ èõ èçëó÷àþ â ïðîñòðàíñòâî äëÿ âñåîáùåãî îáîçðåíèÿ? Ñëàâíåíüêî. Õîðîø øïèîí! ×òî æ ìíå òåïåðü, êàñòðþëþ íà ãîëîâå íîñèòü? Õîòÿ ó àëþìèíèÿ, íàâåðíîå, ïðîíèöàåìîñòü âûñîêàÿ. Íå çàäåðæèò. Ñâèíöîâóþ ïðèäåòñÿ ñäåëàòü? À ìîæåò, ìåäíóþ? Íàêðûòüñÿ ìåäíûì òàçîì?

- Íå áåðè â ãîëîâó, - ïîñòàðàëñÿ óñïîêîèòü ìåíÿ Øåô. - Ïîõîæå, ÿ òîëüêî îäèí è âèæó òåáÿ íàñêâîçü.

- Õîòåëîñü áû âåðèòü, - ïðîáóð÷àë ÿ.

- Òû âîò ÷òî, - ïðîäîëæàë îí. - Îòïðàâëÿéñÿ ñíîâà â ÂÎÇ. Çàìãåíäèð âåðíóëñÿ èç Øòàòîâ è ñàì æåëàåò òåáÿ âèäåòü.

È ÿ ñíîâà ïî àâãóñòîâñêîìó ïåêëó ïîáðåë â ãîðêó ê ÂÎÇó, êîòîðûé è íûíå òàì.



5.6. Íà ýòîò ðàç çàìãåíäèð íå òðàòèë âðåìåíè íà ââîäíûå ôðàçû. Äåëî ñåðüåçíîå. Â ðàçíûõ òî÷êàõ ìèðà ïî÷òè â îäíî è òî æå âðåìÿ â ôåâðàëå-ìàðòå ýòîãî ãîäà âîçíèêëè î÷àãè ìàññîâûõ çàáîëåâàíèé âèðóñíîé ïðèðîäû. Øòàììû âèðóñîâ áûëè âûäåëåíû è èçó÷åíû â ëàáîðàòîðèÿõ âîñüìè ñòðàí, â òîì ÷èñëå â Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå â Íüþ-Éîðêå. Øòàììû îêàçàëèñü ïî÷òè èäåíòè÷íûìè. Òàì íå îäèí âèðóñ, à öåëàÿ èõ êîìáèíàöèÿ, èç-çà ÷åãî àíàëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà çàíÿëà ïî÷òè ïîëãîäà. Ñðåäè íèõ åñòü äâà âåñüìà ñïåöèôè÷åñêèõ ðåòðîâèðóñà ñ íåîáû÷íûì íàáîðîì áåëêîâ è ñòðóêòóðîé ãåíîâ.

Íåñêîëüêî ðàç ìíå ïðèøëîñü ïðåðûâàòü åãî âîïðîñàìè, âñå-òàêè ÿ íå âèðóñîëîã, õîòÿ î âèðóñàõ ìíîãî ÷èòàë è äàæå, êàê ìíå êàçàëîñü, ïîíèìàë, ÷òî ÷èòàþ. Â èòîãå ó ìåíÿ ñëîæèëàñü òàêàÿ êàðòèíà.

Îäíîâðåìåííî çàáîëåëè ìíîãèå, íî íå âñå. Î÷àãè áûëè òî÷å÷íûå, ëîêàëèçîâàííûå â ïðîñòðàíñòâå. Áîëåëè òÿæåëî, íî ñìåðòíîñòü â èòîãå îêàçàëàñü íèçêîé, â îñíîâíîì óìèðàëè îò áîñòðåíèÿ ñòàðûõ õðîíè÷åñêèõ áîëÿ÷åê, à íå îò ñàìîãî âèðóñà. Ó ñïåöèàëèñòîâ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îïðåäåëåííàÿ äîëÿ âèðóñîâ ïðîíèêàëà â îðãàíèçì òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòêðûòü ïóòü ðåòðîâèðóñàì, ïîäàâèâ ñíà÷àëà èììóííóþ ñèñòåìó ÷åëîâåêà. Êàê áóäòî âåñü êîêòåéëü èìåë îïðåäåëåííóþ öåëü, ñòðàòåãèþ è òàêòèêó ïðîíèêíîâåíèÿ. Ýòî, åñòåñòâåííî, ïîäòâåðäèëî ïîäîçðåíèÿ î ïðåñòóïíîé ãðóïïå, ðàçðàáàòûâàþùåé âèðóñíîå îðóæèå. Òóò æå ïîäêëþ÷èëèñü ñïåöñëóæáû, êîòîðûì è ïðåäñòîèò âûÿñíèòü, êòî ýòî, ñäåëàë, êàê, ãäå è ïðî÷åå. Ó÷åíûå æå ïðîäîëæàþò ñâîè èññëåäîâàíèÿ.

Ïî÷òè íè÷åãî íîâîãî ÿ íå óçíàë, ïîòîìó êàê çàìãåíäèð â äåòàëè âäàâàòüñÿ íå ñòàë. Èëè íå õîòåë, èëè, ñêîðåå âñåãî, è ñàì íå çíàë. Îí âåäü óæå äàâíî àäìèíèñòðàòîð, à íå âðà÷ èëè ó÷åíûé. Îí ïîîáåùàë èçëîæèòü âñå ýòî â îò÷åòå î êîìàíäèðîâêå è çàáðîñèòü åãî âå÷åðêîì â ìèññèþ, êàê äåëàþò âñå íàøè ìåæäóíàðîäíûå ÷èíîâíèêè.

5.7. Ìîé äîêëàä Øåôà íå óäèâèë. Î÷åâèäíî, âñå ýòî îí çíàë äî ìåíÿ, íî ïîðÿäîê åñòü ïîðÿäîê, ïîòîìó îí è ïîñëàë ìåíÿ â ÂÎÇ.

- Ñòàñ, - òåðïåëèâî âûñëóøàâ ìåíÿ, çàãîâîðèë Øåô. -Ñîîáùàþ, ÷òî òû âêëþ÷åí â ñîñòàâ ñîâåòñêîé äåëåãàöèè íà ñåññèþ Ïÿòîãî êîìèòåòà Ãåíàññàìáëåè ÎÎÍ. Â íà÷àëå îêòÿáðÿ âûëåòèøü â Íüþ-Éîðê. Çàïðîñ íà âèçó óæå íàïðàâëåí. Âîïðîñû åñòü?

ß îáàëäåëî ïîãëÿäåë íà Øåôà è íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì - îí óëûáàëñÿ. Óëûáàëñÿ! Íå ïîìíþ, âèäåë ëè ÿ åãî êîãäà-íèáóäü ðàíüøå óëûáàþùèìñÿ. Óãðþìûì âèäåë ïîñòîÿííî, ãðîçíûì ÷àñòî, íåäîâîëüíûì âñåãäà, íî ýòî... Íåîæèäàííàÿ óëûáêà ïðåâðàòèëà åãî â äðóãîãî ÷åëîâåêà, ïîæàëóé, äàæå ñèìïàòè÷íîãî.

- À ÷òî òàêîå Ïÿòûé êîìèòåò? - òîëüêî è ñìîã âûäàâèòü ÿ.

- Ïîçîð, - óñìåõíóëñÿ Øåô. - ×ëåí îôèöèàëüíîé äåëåãàöèè íå âëàäååò ïðåäìåòîì. Ëàäíî, ðàññêàæó, õîòü è ñàì îá ýòîì íå çíàë ÷àñ íàçàä. Ïÿòûé êîìèòåò çàíèìàåòñÿ àäìèíèñòðàòèâíûìè è áþäæåòíûìè âîïðîñàìè. Áóäåøü ðåøàòü, êîìó ñêîëüêî âçíîñîâ ïëàòèòü â áþäæåò ÎÎÍ. Â ðàáî÷åå âðåìÿ. À â íåðàáî÷åå çàéìåøüñÿ äåëîì. Òû âåäü ðàíüøå â Øòàòàõ íå áûâàë? Íó âîò, ïîõîäèøü ïî ìóçåÿì, óíèâåðñèòåò ïîñåòèøü, ìîæåò, êîãî èç ñòàðûõ çíàêîìûõ âñòðåòèøü... Çàìãåíäèð, êàæåòñÿ, òåáå íå ñêàçàë, ÷òî îäèí èç âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî âèðóñàì ó ýòèõ êîëóìáîâ íåêòî äîêòîð Èíåññà Çàéòëèí. Ïî-íàøåìó, ýòî Èííà Öåéòëèíà âûõîäèò, òàê? Íàäåþñü, âûêðîèøü ìîìåíò, ÷òîá ïîâèäàòüñÿ ñ ìîåé ïëåìÿííèöåé. Ñêîëüêî æ ìíå èç-çà íåå è åå ñåìåéñòâà êðîâóøêè ïîïîðòèëè. Ãåíåðàëà íà ñêîëüêî çàäåðæàëè...

Âîò ýòî äà! Âñå ñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Âîò òåáå è Ïÿòûé êîìèòåò...

- Òîëüêî âîò Ëåíà... - íà÷àë áûëî ÿ, íî Øåô ìåíÿ ïðåðâàë.

- Îíà âåäü â ñåíòÿáðå äîìîé âîçâðàùàåòñÿ? Âîò è òû ñ íåé îòïðàâëÿéñÿ, îòïóñê òàì îòãóëÿåøü è ñ äåëåãàöèåé ïîëåòèøü â Íüþ-Éîðê. Ãîäèòñÿ?

Åùå áû íå ãîäèëîñü! Àé äà Øåô...





×àñòü 2-ÿ



6. Ñòàñèê. Ìîñêâà. 1967 ãîä, îêòÿáðü



6.1. Îíà íàêàòûâàëà âîëíàìè. Ñíà÷àëà áûëî òîëüêî ëåãêîå êàñàíèå, ïðåäâîñõèùåíèå. Âîëíà ïîäíèìàëàñü è ðîñëà, ìåíÿÿ öâåò ñ ÷åðíî-ñèíåãî äî ïóðïóðíî-êðàñíîãî. È ñíîâà îòêàòûâàëàñü...

Òàê áûëî ìíîãî ðàç, è âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî âîëíà ïîäíèìåòñÿ è çàõëåñòíåò, è óæå íå áóäåò ñèë äûøàòü, è íå âûäåðæèò ñåðäöå. Íî îíî âûäåðæàëî. Âðà÷è ñêàçàëè, ÷òî ïîáåäèëà ìîëîäîñòü. Åñëè áû âàì áûëî ëåò ñîðîê, ñêàçàëè îíè, òî, èçâèíèòå, ìû áû âðÿä ëè ñìîãëè ïîìî÷ü.

Íå çíàþ, êòî ìíå ïîìîã - âðà÷è èëè âñåâûøíèé, íî ÿ íàêîíåö ïðèøåë â ñåáÿ. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ÿ â êëèíèêå â Ìîñêâå, ÷òî ÿ ñèëüíî çàáîëåë â ãîðîäå X., òàì íå áûëî íóæíîãî îáîðóäîâàíèÿ è ìåíÿ ïåðåïðàâèëè â ñòîëèöó. Åùå ìíå ñêàçàëè, ÷òî ÿ áûë áåç ñîçíàíèÿ ïî÷òè òðè íåäåëè, è «áûëè îïàñåíèÿ ïî ïîâîäó ïîëîæèòåëüíîãî èñõîäà. À òåïåðü ìåíÿ íàáëþäàþò, è ïîçèòèâíàÿ äèíàìèêà îáíàäåæèâàåò». Âûõîäèëè, îäíèì ñëîâîì. Ñêàçàëè, ÷òî ìåíÿ ÷óòü ëè íå ñïåöðåéñîì â Ìîñêâó îòïðàâèëè, ÷òîáû ñïàñòè. Âî êàêàÿ ó íàñ ìåäèöèíà!

Åùå îíè ñêàçàëè, ÷òî, âîçìîæíî, ïîìîãëà ñâîåâðåìåííî ââåäåííàÿ ñûâîðîòêà. Ýòî, çíà÷èò, ïðî òî, ÷òî Èíêà âêîëîëà ìíå â ïîïó. Ìîëîäåö!

Êàæåòñÿ, îíà ïðèõîäèëà êî ìíå, êîãäà ìåíÿ åùå íå óâåçëè â ñòîëèöó. ×òî-òî ñìóòíî ïðèïîìèíàåòñÿ. Íî, ìîæåò, ýòî áûë áðåä èëè âèäåíèÿ? Óæ ÷åãî-÷åãî, à âèäåíèé ó ìåíÿ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Íåò, íå áóäó âñïîìèíàòü. Î÷åíü ñòðàøíî.

ß óæå ìîãó âñòàâàòü, íî ïîêà äàþò äîéòè òîëüêî äî ïåðñîíàëüíîãî òóàëåòà. ß â ïàëàòå îäèí. Çà ñòåêëÿííîé äâåðüþ - ìîëîäåíüêàÿ ìåäñåñòðà, êîòîðàÿ âèäèò ìåíÿ âñå âðåìÿ è óëûáàåòñÿ, êîãäà ìû âñòðå÷àåìñÿ ãëàçàìè. Íàâåðíîå, îíà âèäåëà, êàê ïîä ìåíÿ ïîäñîâûâàëè óòêó, à ìîæåò, è ñàìà ýòî äåëàëà? Äà êàêàÿ, ñîáñòâåííî, ðàçíèöà. Ãëàâíîå, ÷òî æèâîé. À ó íåå ðàáîòà òàêàÿ.

Òðóáêè èç ìåíÿ âñå óæå âûíóëè, à áûëî èõ áîëüøå, ÷åì â òîì êðîëèêå, êîòîðûé ïîäåëèëñÿ ñî ìíîé ñâîåé çàðàçîé. Èíòåðåñíî, îí-òî æèâîé? Íàäî áóäåò ñïðîñèòü.

Âñå âðåìÿ õî÷åòñÿ åñòü. È ÷èòàòü. Äàæå íå çíàþ, ÷åãî áîëüøå. Áèáëèîòåêà çäåñü õîðîøàÿ, âñåõ êëàññèêîâ çà íåäåëþ ïðî÷èòàë, äàæå «Âîéíó è ìèð», õîòÿ â øêîëå îñâîèòü íå ìîã. Ïîñìîòðåë òîãäà ôèëüì Áîíäàð÷óêà è íà åãî îñíîâå íàïèñàë ñî÷èíåíèå. À òåïåðü îòîðâàòüñÿ íå ìîã. Ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî äàæå íå ñòàë ïðîïóñêàòü êóñêè íà ôðàíöóçñêîì. Ïîðàçèëñÿ, ÷òî âñå ïîíèìàþ, êàê áóäòî çíàë ýòîò ÿçûê âñåãäà. Ñ àíãëèéñêèì òî æå ñàìîå.

Ïîïðîñèë èíîñòðàííûå æóðíàëû. Îêàçàëîñü, è îíè åñòü. ×óäî, à íå áèáëèîòåêà! Ïðîëèñòàë ïîäøèâêó Paris Match - íè÷åãî èíòåðåñíîãî, âñå êàêèå-òî íåèçâåñòíûå ìíå ôðàíöóçñêèå çâåçäû ñõîäÿòñÿ è ðàñõîäÿòñÿ. Ïîòîì ïðèíåñëè ïîäøèâêó æóðíàëà Time çà ýòîò ãîä. Òóò îêàçàëîñü ïîèíòåðåñíåé. Íà÷àë ÿ ñ êîíöà. Áîã òû ìîé, ñêîëüêî æå âñåãî â ìèðå ïðîèñõîäèëî! Òîëüêî ÷òî â Áîëèâèè óáèëè ×å Ãåâàðó. Øâåöèÿ çà îäíó íî÷ü ïåðåøëà ñ ëåâîñòîðîííåãî äâèæåíèÿ íà ïðàâîñòîðîííåå. Ñ óìà ñîéòè! Çà îäíó íî÷ü! Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ìîãëî áûòü èíà÷å. Â Àíãëèè ïîÿâèëîñü öâåòíîå òåëåâèäåíèå è àâòîìàòû íà óëèöàõ, èç êîòîðûõ ìîæíî áðàòü äåíüãè. Êèòàéöû èñïûòàëè âîäîðîäíóþ áîìáó. À Èçðàèëü, îêàçûâàåòñÿ, ñîâñåì ðàçãðîìèë âñåõ àðàáîâ âñåãî çà øåñòü äíåé. Ó íàñ ïðî ýòî êàê-òî èíà÷å ïèñàëè. Äî÷êà Ñòàëèíà, à ÿ è ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî ó íåãî áûëà äî÷êà, ïîïðîñèëà óáåæèùà â Øòàòàõ. Íåóæåëè íå âðóò? Òðè àìåðèêàíñêèõ àñòðîíàâòà æèâüåì ñãîðåëè íà èñïûòàíèÿõ, î÷åíü æàëêî.

À ýòî ÷òî òàêîå çíàêîìîå? Ýòî æå òà ñòðàíè÷êà, ÷òî ìíå ïîêàçûâàëà Èíêà. Ïî÷èòàåì-êà ïîâíèìàòåëüíåé íîìåð îò 3 ôåâðàëÿ...

«Êðèîáèîëîãèÿ. Äæåéìñ X. Áåäôîðä, óìèðàþùèé îò ðàêà áûâøèé ïðîôåññîð ïñèõîëîãèè, ìíîãî ëåò íàçàä ðåøèë, ÷òî åãî òåëî äîëæíî áûòü çàìîðîæåíî â íàäåæäå íà òî, ÷òî â áóäóùåì åãî óäàñòñÿ îæèâèòü. Îí çàâåùàë 4200 äîëëàðîâ íà ñòàëüíóþ êàïñóëó è æèäêèé àçîò äëÿ ñîõðàíåíèÿ åãî òåëà ïðè òåìïåðàòóðå îêîëî ìèíóñ 200 ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ. Êîãäà 12 ÿíâàðÿ Áåäôîðä ñêîí÷àëñÿ, äîêòîð Ðåíî Ýéáè íà÷àë îõëàæäàòü åãî òåëî ëüäîì. Âñêîðå íà ïîìîùü ïðèáûëè ÷ëåíû Îáùåñòâà êðèîãåíèêè Êàëèôîðíèè. Â òå÷åíèå âîñüìè ÷àñîâ, âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñûëàÿ çà íîâûìè ïîðöèÿìè ëüäà, îíè çàìîðàæèâàëè òåëî. Äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ ïîâðåæäåíèÿ ìîçãà èç-çà íåäîñòàòêà êèñëîðîäà îíè ïðèìåíÿëè èñêóññòâåííîå äûõàíèå è íàðóæíûé ìàññàæ ñåðäöà, îòêà÷àëè êðîâü è çàìåíèëè åå àíòèôðèçîì. Çàòåì çàìîðîæåííîå òåëî ïðîôåññîðà Áåäôîðäà ñàìîëåòîì îòïðàâèëè â ãîðîä Ôåíèêñ, ãäå Ýäâàðä Õîóï, ïî ïðîôåññèè èçãîòîâèòåëü ïàðèêîâ, ïîìåñòèë òåëî â êàïñóëó ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà è çàëèë åãî æèäêèì àçîòîì.

Ñîìíèòåëüíûå ïåðñïåêòèâû. Â îñíîâå ýòèõ ñòðàííûõ ðèòóàëîâ ëåæèò íàäåæäà íà òî, ÷òî â áóäóùåì, êîãäà áóäåò íàéäåíî ëåêàðñòâî îò ðàêà, òåëî Áåäôîðäà ìîæíî áóäåò ðàçìîðîçèòü è âåðíóòü ê æèçíè. Òàêóþ íàäåæäó ïèòàåò Ðîáåðò Ýòòèíãåð, ó÷èòåëü ôèçèêè ñðåäíåé øêîëû â Ìè÷èãàíå, è îí èçëîæèë åå â êíèãå "Ïåðñïåêòèâû áåññìåðòèÿ" (ñì. íàø íîìåð îò 30 ñåíòÿáðÿ)».

Òàì ÷òî-òî áûëî è äàëüøå, íî ÿ áðîñèë ÷èòàòü. Åðóíäà êàêàÿ-òî.

«Íó è íó, èçãîòîâèòåëü ïàðèêîâ, ó÷èòåëü ôèçèêè ñðåäíåé øêîëû, à íà ÷òî çàìàõíóëèñü, - ïîäóìàë ÿ. - À Èíêà ãîâîðèëà, ÷òî ìû óøëè äàëåêî âïåðåä. Íåìóäðåíî, ðàç ó íèõ ýòèì ïàðèêìàõåðû çàíèìàþòñÿ. Æàëêî, ÷òî ÿ òîãäà åå ïëîõî ñëóøàë, íå äî òîãî ìíå áûëî. Íî, ìîæåò, îíî è ê ëó÷øåìó. Îíà âåäü âåëåëà äàæå â áðåäó íå ïðîáîëòàòüñÿ, à ÿ, íàâåðíîå, ïîâðåäèë íà ñëàâó».

Ïàðó äíåé íàçàä, êàê òîëüêî ÿ îêëåìàëñÿ, êî ìíå ïðèøåë íîâûé äîêòîð. Îí íåóìåëî ïîùóïàë ïóëüñ, ïîïðîñèë ïîêàçàòü ÿçûê, çà÷åì-òî ïîñòó÷àë ïî ïîçâîíî÷íèêó, à ïîòîì ñòàë çàäàâàòü âîïðîñû. Âïîëíå îáû÷íûå âðîäå âîïðîñû. Êàê ÿ ñåáÿ â öåëîì ÷óâñòâóþ, íåò ëè ñëàáîñòè, êàê ñòóë, êàê ó ìåíÿ ñ ïàìÿòüþ è ïîìíþ ëè ÿ, ÷òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü.

Ìåäñåñòðè÷êà, êîòîðàÿ îáû÷íî íå ñïóñêàëà ñ ìåíÿ ãëàç, â ýòîò ðàç ñèäåëà, óòêíóâøèñü â òîëñòåííóþ êíèãó, è íè ðàçó íå ïîñìîòðåëà â ìîþ ñòîðîíó. ßñíî, êàêîé ýòî áûë äîêòîð.

ß òåðïåëèâî ïîâòîðèë òî, ÷òî ìíå óæå ñîîáùèëè âðà÷è. ×òî ïî õàëàòíîñòè ñîòðóäíèêîâ îäíîé èç ëàáîðàòîðèé óáåæàë ïîäîïûòíûé ýêçåìïëÿð, íà êîòîðîì ïðîâåðÿëè äåéñòâèå ïðîòèâîãðèïïîçíûõ âàêöèí, ÷òî èç-çà åãî óêóñà ÿ ñòàë íîñèòåëåì ðåäêîãî ýêñïåðèìåíòàëüíîãî âèðóñà, íî ñâîåâðåìåííî ââåäåííàÿ âàêöèíà íåéòðàëèçîâàëà åãî äåéñòâèå, õîòÿ ðåàêöèÿ ìîåãî îðãàíèçìà îêàçàëàñü íàñòîëüêî áóðíîé, ÷òî ïðèøëîñü ïðèíÿòü îñîáûå ìåðû äëÿ ñïàñåíèÿ ìîåé ìîëîäîé æèçíè.

Îí ïîêèâàë ãîëîâîé è ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íå ñëûøàë ëè ÿ ÷òî-íèáóäü åùå îò êîãî-íèáóäü. Çíàåòå, âåäü ìíîãî ÷åãî áîëòàþò.

Íåò, íè÷åãî äðóãîãî ÿ íå ñëûøàë, à ðàçâå åñòü ÷òî-òî äðóãîå?

Íåò-íåò, íå áåñïîêîéòåñü. Èíîãäà áîëüíûå ñëûøàò âñÿêèå ãîëîñà. Òàêîé âåäü øîê äëÿ âàñ. Äà åùå â ñòîëü þíîì âîçðàñòå...

Áîëüøå íè÷åãî íå ïîìíþ è íå çíàþ, òâåðäî ñêàçàë ÿ è îòêèíóëñÿ íà ïîäóøêè, ÷óâñòâóÿ âíåçàïíóþ óñòàëîñòü. Äàæå ãëàçà ïðèêðûë.

«Äîêòîð» çàòîðîïèëñÿ è, öîêàÿ ïîäêîâàìè, âûøåë èç ïàëàòû.

«Õîòü áû ñàïîãè ñíÿë», - ïîäóìàë ÿ è ñëàäêî çàñíóë.



6.2. Çàâòðà âûïèñûâàþò, è - äîìîé! Óðà! 

Ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äíåé ìåíÿ íå òðîãàëè - íè àíàëèçîâ, íè óêîëîâ. Âàëÿòüñÿ íàäîåëî óæàñíî, è ÿ ÷àñàìè áðîäèë ïî áîëüíè÷íîìó ïàðêó, êîòîðûé îêàçàëñÿ íåîæèäàííî áîëüøèì è ñ âûñî÷åííûì çàáîðîì ñî âñåõ ñòîðîí. Êðóãîì òèøèíà è êðàñîòà. Óæå ñòàëî ñîâñåì ïðîõëàäíî, íî íà ñîëíöå ïðåêðàñíî. Ëèñòüÿ íà ïîëóîáëåòåâøèõ äåðåâüÿõ âñåõ öâåòîâ ðàäóãè, êàê íà ñòàðûõ ÿïîíñêèõ êàðòèíàõ. Âåòåð øóìèò ãäå-òî ââåðõó, à ïîä íîãàìè ìÿãêî øóðøèò íà÷èíàþùàÿ ÷åðíåòü ëèñòâà, ïîä êîòîðîé óòðîì ïîõðóñòûâàåò ïîäìîðîæåííàÿ ñåäåíüêàÿ òðàâêà. Çàìå÷àòåëüíî êðàñèâî! Æèçíü - ïðåêðàñíàÿ øòóêà!

Ñåãîäíÿ ïðèõîäèëà ìîÿ ëå÷àùàÿ äîêòîðèöà Ýëüäàíà. Îíà î÷åíü ñëàâíàÿ, ñðåäíèõ ëåò, êàæåòñÿ, êàçàøêà. Ïîõîæå, îíà ñî ìíîé íàìó÷èëàñü, ïîêà ÿ áûë áåç ñîçíàíèÿ, è òåïåðü èíîãäà ïîãëÿäûâàåò íà ìåíÿ ñ ãîðäîñòüþ. ß ñ íåé òîæå î÷åíü ëàñêîâ, òåì áîëåå ÷òî óêîëû îíà äåëàåò ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ñåñòðà.

Ñ íåé ïðèøëè åùå äâîå - îäèí ñèëüíî øòàòñêèé, à äðóãîé ñèëüíî âîÿêà. Îáà áûëè â ïî÷òè îäèíàêîâûõ êîñòþìàõ, íî âîÿêó âñå ðàâíî áûëî âèäíî ñðàçó. Îíè îêàçàëèñü, ñîîòâåòñòâåííî, ïñèõîëîãîì è ïñèõèàòðîì. Äîëãî ìåíÿ ðàññìàòðèâàëè, êðóòèëè âî âñå ñòîðîíû, ïðîâåðÿëè ðåôëåêñû. Äàëè ìíå òåñò Ðîðøàõà, è òóò ÿ ïîðåçâèëñÿ. Îíè, âèäèìî, íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî ìíå ýòîò òåñò èçâåñòåí èç êíèæåê, è ïîêà ÿ ïîðîë âñÿêóþ ÷óøü, åëå ñäåðæèâàÿ ñìåõ, îíè òùàòåëüíî çàïèñûâàëè è î÷åíü ñòàðàëèñü íå ïåðåãëÿäûâàòüñÿ.

Ïîòîì ìíå äàëè äðóãèå òåñòû. ß èõ ðàíüøå íå âèäåë, íî äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî òàáëèöû äëÿ èçìåðåíèÿ IQ - óðîâíÿ óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Òóò ìíå ñòàëî èíòåðåñíî. Òåñòû ïîêàçàëèñü î÷åíü ëåãêèìè, ÿ èõ ïðîäåëàë áûñòðî, à òå äâîå ñëåäèëè çà ìíîé ñ ñåêóíäîìåðàìè. Íàêîíåö, óøëè, çàáðàâ áóìàæêè è ïîîáåùàâ ñîîáùèòü ðåçóëüòàòû áëèæå ê âå÷åðó èëè çàâòðà óòðîì.

Âî âðåìÿ óæèíà - ÿ åùå íå óñïåë äîåñòü ñâîé ïîñëåäíèé ñûðíèê - â äâåðü ïîñòó÷àëè è âîøëè òå æå äâîå, íî áåç Ýëüäàíû. Îíè èçâèíèëèñü: ñ ìîèìè òåñòàìè ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî ïóòàíèöà, è ìåíÿ ïðîñÿò ïîâòîðèòü òåñò, íî íåìíîãî äðóãîé, ÷òîáû íå äóáëèðîâàòü çàïîð÷åííûé ïåðâûé. Äî ïðîãðàììû «Âðåìÿ» åùå îñòàâàëîñü ìèíóò äâàäöàòü, è ÿ ñîãëàñèëñÿ. Òî ëè, äåëàÿ ïåðâûé òåñò, ÿ íàó÷èëñÿ ýòîìó èñêóññòâó, òî ëè ýòîò íàáîð êàðòèíîê, òåêñòîâ è âîïðîñîâ äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ ïðîùå ïåðâîãî, íî ÿ ñïðàâèëñÿ ñ íèì ìèíóò çà ïÿòü.

ß óæå ðàçâàëèëñÿ â êðåñëå, ïðåäâêóøàÿ ïîë÷àñà âåñòåé ñ ïîëåé, îò÷åòîâ î õîäå ïîäãîòîâêè ê âñòðå÷å ïîëóâåêîâîãî þáèëåÿ Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè è ðåïîðòàæåé î òðóäîâûõ áóäíÿõ ìîëîäîãî, ýíåðãè÷íîãî ñîâðåìåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Ë. È. Áðåæíåâà, êàê â äâåðü ñíîâà ïîñòó÷àëè. Ýòî áûëè òå æå äâîå, ïëþñ Ýëüäàíà. Øòàòñêèé âûãëÿäåë îçàäà÷åííûì, à âîÿêà áûë ÷åðíåå òó÷è. Ñòîÿâøàÿ çà èõ ñïèíàìè Ýëüäàíà êóñàëà ãóáû, êàê-òî ñòðàííî ìîðùàñü, òî ëè ñòàðàëàñü íå ðàñïëàêàòüñÿ, òî ëè ñäåðæèâàëàñü, ÷òîáû íå ðàñõîõîòàòüñÿ.

Ó ìåíÿ íåïðèÿòíî åêíóëî âíóòðè. Íåóæåëè ÷åãî-òî íàøëè, è çàâòðà ìåíÿ íå îòïóñòÿò?

Øòàòñêèé ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïðèñåñòü, à âîÿêà ñ Ýëüäàíîé îñòàëèñü â äâåðíîì ïðîåìå.

- Âèäèòå ëè, - çàãîâîðèë øòàòñêèé, - ìû õîòåëè ïîïðîñèòü âàñ ïðîéòè åùå îäèí òåñò...

- Íåò, - ïåðåáèë åãî ÿ. - Õâàòèò. ×òî òàì ñî ìíîé íå òàê? ß âðîäå âñå ïðàâèëüíî ñäåëàë, ðàçâå íåò?

- ß, ïðîñòèòå, íå çàêîí÷èë. Ìû õîòåëè ïîïðîñèòü âàñ ïðîéòè åùå îäèí òåñò. Ñîáñòâåííî, ýòî ìîé êîëëåãà õîòåë, íî, ïîæàëóé, âû ïðàâû. Ýòî âðÿä ëè èçìåíèò ðåçóëüòàò.

- Òàê ÷òî ñî ìíîé íå òàê? Ìîæåòå, íàêîíåö, ñêàçàòü! - ïî÷òè çàîðàë ÿ è ïîãëÿäåë íà Ýëüäàíó. Îíà îòâåðíóëàñü ëèöîì ê äâåðíîìó êîñÿêó, è åå ïëå÷è çàìåòíî âçäðàãèâàëè. Ìíå ñòàëî ñîâñåì íå ïî ñåáå.

- Âñ¸ íå òàê èëè, íàîáîðîò, î÷åíü òàê, - âíåçàïíî çàãîâîðèë âîÿêà îò äâåðè. ß ïåðâûé ðàç óñëûøàë åãî ãîëîñ. Áàðõàòíûé, ãëóáîêèé, âåñîìûé, ïî÷òè êàê ó äèêòîðà Ëåâèòàíà, êîãäà òîò òîðæåñòâåííî ïðîèçíîñèò: «Ãîâîðèò Ìîñêâà. Ãîâîðèò Ìîñêâà. Ðàáîòàþò âñå ðàäèîñòàíöèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà». - Ïî ðåçóëüòàòàì ïåðâîãî òåñòà âàø óðîâåíü èíòåëëåêòà ñîñòàâëÿåò 227, à ïî ðåçóëüòàòàì âòîðîãî - 238. Ýòî íàñòîðàæèâàåò.

- Ïî÷åìó? - óæå â ãîëîñ çàâîïèë ÿ. - ×òî, ïëîõî? Ìàëî?

- Î íåò, - âìåøàëñÿ øòàòñêèé, - êàê ðàç íàîáîðîò. Íåîáû÷íî ìíîãî, ÿ áû äàæå ñêàçàë íååñòåñòâåííî ìíîãî. Ñîáñòâåííî, ýòî ïðàêòè÷åñêè çà âåðõíèì ïðåäåëîì, íà êîòîðûé ðàññ÷èòàíà ìåòîäèêà. Âîò ìû è ïîäóìàëè, ÷òî òðåòèé òåñò...

- Íåò è íåò.

- Íó ÷òî æ, - ñî âçäîõîì ïðîèçíåñ øòàòñêèé, ïîäíèìàÿñü ñî ñòóëà, - òîãäà âñåãî õîðîøåãî. Êîíå÷íî, õîòåëîñü áû, íî ÷òî ïîäåëàåøü. Ìîæåò, â äðóãîé ðàç...



* * * 



ß óæå ïîäóìûâàë, íå ïîðà ëè îòïðàâëÿòüñÿ â êîéêó, ïðåäâàðèòåëüíî ïîäûøàâ ñâåæèì, ðåçêèì îò îñåííèõ çàïàõîâ âîçäóõîì - ãäå-òî íåäàëåêî æãëè ïàëûå ëèñòüÿ, - êàê â äâåðü ñíîâà ïîñòó÷àëè è âîøëà Ýëüäàíà. Íà ýòîò ðàç îíà óæå íå ìîãëà ñäåðæèâàòüñÿ. Îíà õîõîòàëà äî âñõëèïîâ, äî èêîòû, ðàçìàçûâàëà êðàñêó ñ ìîêðûõ ðåñíèö ïî âñåìó øèðîêîìó ëèöó, ÷óòü çàòèõàëà è ñíîâà çàêàòûâàëàñü ïî÷òè äî èñòåðèêè. Îíà îòïèõèâàëà ñòàêàí ñ âîäîé, êîòîðûé ÿ ïîäíîñèë åé ê ñàìîìó íîñó, çàëèëà ñâîé âñåãäà âûãëàæåííûé áåëîñíåæíûé õàëàò, íî â êîíöå êîíöîâ ïî÷òè óñïîêîèëàñü.



�



- Ñòàñèê, - íàêîíåö ïðîñòîíàëà îíà. - Íàäî áûëî âèäåòü èõ ëèöà, êîãäà îíè ïðîâåðÿëè òâîè òåñòû. Îíè ÷óòü íå ïîäðàëèñü. Îíè ïûòàëèñü íàéòè òåáå îáúÿñíåíèå. Îíè îáà êðè÷àëè, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî, ÷òî òû èõ êàê-òî íàäóâàåøü, à îíè íå ìîãóò ïîíÿòü êàê, íå ìóòàíò æå òû, íå ôîêóñíèê æå. Âåäü âñå áûëî ó íèõ íà ãëàçàõ. Òîò, ÷òî èç Ìèíîáîðîíû... Îé, ÿ íå äîëæíà áûëà, äà òû âåäü è ñàì äîãàäàëñÿ. Òû æå âîí êàêîé óìíûé! Òàê ýòîò èç Ìèíîáîðîíû êðè÷àë, ÷òî ó íåãî, ëè÷íî ó íåãî, àæ 155, à òîò, äðóãîé, òîëüêî ïîâòîðÿë: «íåîáû÷íî, âåñüìà íåîáû÷íî, ðåäêèé ñëó÷àé, óíèêàëüíûé». Îíè õîòåëè òåáÿ åùå êóäà-òî íà äîïîëíèòåëüíûå òåñòû îòïðàâèòü, íî ÿ âîçìóòèëàñü. «Âû ÷òî ýòî, - ãîâîðþ, - ìàëü÷èê òàê áîëåë, åùå â ñåáÿ íå ïðèøåë, åìó ñåé÷àñ äîìà îòäûõàòü íàäî, ñ ìàìîé, îíà è òàê âñÿ èçâåëàñü, ìû åìó åùå íà äâå íåäåëè áîëüíè÷íûé ïðîäëèëè, à âû åãî ìó÷èòü õîòèòå». Âðîäå ïîêà îòñòàëè. Íî ëó÷øå, Ñòàñèê, ÿ çàâòðà ïîðàíüøå ïðèäó, åùå äî çàâòðàêà, à òû óæ âñòàíü ïîðàíüøå, õîòü òû è íå ëþáèøü, áåðè âåùè, ñ ñåñòðîé-õîçÿéêîé ÿ óæå äîãîâîðèëàñü, îíà ðàíåíüêî ïðèõîäèò, è åçæàé ïðÿìî íà âîêçàë, òàêñè ÿ èç äîìó çàêàæó è áóòåðáðîäû â äîðîãó ñäåëàþ.

Í-äà, óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå...



7. Ñòàñ. Íüþ-Éîðê. 1987 ãîä, îêòÿáðü



7.1. Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ÷òî Íüþ-Éîðê ìîæåò íàãîíÿòü òàêóþ òîñêó. Òî åñòü íå ñàì ãîðîä, êîòîðûé åñòü äåéñòâèòåëüíî ÷óäî ðóêîòâîðíîé ïðèðîäû, à çàñåäàíèÿ â çäàíèè, ïîõîæåì íà ïîñòàâëåííûé íà ïîïà ñïè÷å÷íûé êîðîáîê, - â øòàá-êâàðòèðå Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé. Åñëè ó âàñ åñòü âðàã è âû äåéñòâèòåëüíî õîòèòå îòðàâèòü åìó æèçíü, ïîñòàðàéòåñü ïðèñòðîèòü åãî â äåëåãàöèþ äëÿ ðàáîòû â Ïÿòîì êîìèòåòå. Òàêîå äèêîå çàíóäñòâî ïðîñòî ïðåäñòàâèòü ñåáå íåâîçìîæíî. Ñèäÿò íîðìàëüíûå ïî âèäó ëþäè, âðîäå íåãëóïûå, è ÷àñàìè òîëêóò âîäó â ñòóïå, âïîëíå ñåðüåçíî îáñóæäàÿ, íàñêîëüêî ìîæíî áóäåò óðåçàòü áþäæåò ñëóæáû êîíôåðåíöèé, åñëè ïåðåñòàòü êëàñòü íà ñòîëû äåëåãàòîâ êàðàíäàø è õèëåíüêóþ ñòîïî÷êó áóìàãè. Ñàìîå ñìåøíîå, ÷òî â èòîãå ïîëó÷àåòñÿ âåñüìà ñîëèäíàÿ ñóììà, ó÷èòûâàÿ êîëè÷åñòâî çàñåäàíèé, êîìèòåòîâ, êîìèññèé, ïîäêîìèññèé, ðàáî÷èõ ãðóïï è âñïîìîãàòåëüíûõ îðãàíîâ. Íàøè äåëåãàòû âåñüìà àêòèâíû, ê èõ ìíåíèþ ïðèñëóøèâàþòñÿ, âåäü ÷åì áîëüøå ðàçìåð âçíîñà ñòðàíû, òåì áîëüøå ó íåå âåñà. Ñàìûå òÿæåëîâåñû - àìåðèêàíöû, êîòîðûå âíîñÿò àæ ÷åòâåðòü áþäæåòà, íî ìû òîæå íå èç ïîñëåäíèõ ñî ñâîèìè 12,5%. Ìíå êîëëåãè ïî äåëåãàöèè øåïíóëè, ÷òî âîîáùå-òî ðàçìåð âçíîñà îïðåäåëÿåòñÿ ïî øêàëå, îñíîâàííîé íà âàëîâîì âíóòðåííåì ïðîäóêòå, íî òàê êàê íàøà ñèñòåìà ñòàòèñòèêè íåñîïîñòàâèìà ñ çàïàäíîé, òî ó íàñ ðåøèëè, ÷òî ÷åòâåðòü, êàê àìåðèêàíû, ìû íå ïîòÿíåì, à ïîëîâèíó îò àìåðèêàíñêîé ÷åòâåðòè êàê-íèáóäü îñèëèì. Ó ñîâåòñêèõ ñîáñòâåííàÿ ãîðäîñòü - òàê ìû äåëàåì âèä, ÷òî íàøà ýêîíîìèêà òîæå íåõèëàÿ, õîòÿ äîìà äåëà ñ ïåðåñòðîéêîé èäóò êàê-òî ñîìíèòåëüíî. Òðåâîæíî äàæå. Êðîìå òîãî, áîëüøîé âçíîñ äàåò âîçìîæíîñòü òðåáîâàòü áîëüøîãî ÷èñëà ñîòðóäíèêîâ ñåêðåòàðèàòà. À ñîâåòñêèì ñîòðóäíèêàì ñåêðåòàðèàòà ÎÎÍ çàðïëàòà óñòàíàâëèâàåòñÿ íàøèì Ìèíôèíîì, èëè êåì-òî âðîäå òîãî, òàê ÷òî õîòü îí è ïîëó÷àåò â ñåêðåòàðèàòå ïîëíóþ îîíîâñêóþ çàðïëàòó, îò ñòðàíû åìó ïîëîæåíà îò íåå, ñêàæåì, ÷åòâåðòü, à îñòàëüíîå îí íåñåò, ïðè÷åì ñîâåðøåííî äîáðîâîëüíî, â êàññó ïðåäñòàâèòåëüñòâà ïðè ÎÎÍ. Òàê ÷òî êàêàÿ-òî ÷àñòü íàøåãî âçíîñà (ãîâîðÿò, âåñüìà çíà÷èòåëüíàÿ) òàêèì îáðàçîì âîçâðàùàåòñÿ â êàçíó. Î äåíüãè, äåíüãè! Ïðàâ áûë Ìåôèñòîôåëü: «Ëþäè ãèáíóò çà ìåòàëë, äà, çà ìåòàëë. Ñàòàíà òàì ïðàâèò áàë, òàì ïðàâèò áàë».

ß ìóðëûêàë ñåáå ïîä íîñ àðèþ èç áåññìåðòíîé îïåðû Ãóíî, ÿñíûì ñèíåâàòûì âå÷åðîì íàïðàâëÿÿñü îò àâòîáóñíîé îñòàíîâêè ê Êîëóìáèéñêîìó óíèâåðñèòåòó. ß íåìíîãî íåðâíè÷àë, âñå-òàêè íå âèäåë Èííó ïî÷òè äâàäöàòü ëåò, äà è ðàññòàëèñü ìû íå î÷åíü õîðîøî. Ïî òåëåôîíó ìû ñ íåé ïîãîâîðèëè íîðìàëüíî. Îíà âðîäå äàæå è íå óäèâèëàñü ìîåìó çâîíêó. Ïîõîæå, åå ïðåäóïðåäèëè î âîçìîæíîñòè ìîåãî ïîÿâëåíèÿ. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ðàáîòàåò äîïîçäíà, íî îäèí âå÷åðîê äëÿ ìåíÿ, òàê è áûòü, âûêðîèò. Ìû äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ó óíèâåðñèòåòà è ïîéòè ïîóæèíàòü â ðåñòîðàí÷èê ïî ñîñåäñòâó, ãäå è êîðìÿò íåïëîõî, è åå çíàþò. Òàì îáû÷íî òèõî, òàê ÷òî ïîãîâîðèòü íèêòî íå ïîìåøàåò.

Èííó ÿ óçíàë èçäàëè, ïî ðîñòó. Ñ ïîëìèíóòû ìû ìîë÷à ðàçãëÿäûâàëè äðóã äðóãà. Îíà ñèëüíî èçìåíèëàñü, äà è ÷åìó óäèâëÿòüñÿ, âåäü åé òåïåðü ñîðîê øåñòü. Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî îíà ïîñòàðåëà, è ýòî áûëî áû ïðàâäîé, íî äåëî áûëî íå òîëüêî â ýòîì. Ïåðåäî ìíîé áûëà óâåðåííàÿ â ñåáå, ÿâíî óñïåøíàÿ â ñâîåì äåëå, âïîëíå àìåðèêàíèçèðîâàííàÿ ëåäè, ñîâåðøåííî íå ïîõîæàÿ íà áûâøóþ íå î÷åíü ñêëàäíóþ ìëàäøóþ íàó÷íóþ ñîòðóäíèöó.

- Òû òîæå ñèëüíî èçìåíèëñÿ. Òû ñòàë íå ìàëü÷èê, íî ìóæ. Õîòÿ ìíå áîëüøå íðàâèëñÿ ìàëü÷èê. Äà ÷òî òàì íðàâèëñÿ... Ëàäíî, îá ýòîì ïîòîì, åñëè çàõî÷åøü âñïîìèíàòü ñòàðîå. Ïðî ãëàç âîí íå áóäó.

Îíà ãîâîðèëà áåç àêöåíòà, íî ñ êàêèìè-òî ñëàáîóëîâèìûìè èçìåíåíèÿìè òî ëè òîíàëüíîñòè, òî ëè ðèòìà ðóññêîé ðå÷è. Ýòî êàê-òî ìåøàëî, ìåøàëî òåì, ÷òî ÿ íå ìîã óëîâèòü, ÷òî èìåííî íå òàê.

Îíà èñòîëêîâàëà ìîå ìîë÷àíèå èíà÷å.

- ×òî, ñîâñåì ñòàðóõîé ñòàëà? Ðàäóåøüñÿ, ÷òî âîâðåìÿ îò ìåíÿ ñáåæàë?

Íàâåðíîå, ÿ ïîêðàñíåë, ïîòîìó ÷òî îíà õìûêíóëà, âçÿëà ìåíÿ ïîä ðóêó, è ìû äâèíóëèñü ïî íåëþäíîìó òðîòóàðó. Íà êàáëóêàõ îíà áûëà âûøå ìåíÿ ñàíòèìåòðîâ íà äåñÿòü. Äðóãàÿ áû ñòàðàëàñü íå ïîä÷åðêèâàòü ñâîé ðîñò, à ýòà êàê áû íàçëî âñåì äåìîíñòðèðîâàëà: äà, ÿ òàêàÿ, íó è ÷òî?



7.2. Â ðåñòîðàí÷èêå áûëî è âïðàâäó äîâîëüíî òèõî è ñíîñíî óþòíî, õîòÿ óþò áûë àìåðèêàíñêîãî îáðàçöà. Òðóäíî îïðåäåëèòü, â ÷åì ðàçíèöà ñ Åâðîïîé, íî îíà òî÷íî åñòü.

- Çäåñü î÷åíü ïðèëè÷íûé ýñïðåññî, íå òî ÷òî áóðäà, êîòîðóþ îáû÷íî âûäàþò çà êîôå â ãîðîäå. Òàê î ÷åì ìû áóäåì ãîâîðèòü?

- Î òåáå, êîíå÷íî.

- Î, êàê ìèëî. Íàñòîÿùèé ñåðäöååä. Êòî ýòî òåáÿ îáó÷èë - ìîÿ êóçèíà Ñâåòî÷êà? Ãäå îíà, êñòàòè?

- Ïðî íåå ïîòîì. Ðàññêàæè î ñåáå äëÿ íà÷àëà.

- Ïðî ñåáÿ... Ëàäíî. Ñ ÷åãî íà÷èíàòü?

- Ðàññêàæè, ÷òî òû ìíå ãîâîðèëà òîãäà, êîãäà ìåíÿ êðîëü òÿïíóë. ß òàê íàïóãàëñÿ, ÷òî íè÷åãî íå ïîíÿë èëè íå ïîìíþ, êðîìå ñòàòüè ïðî çàìîðîæåííîãî.

- Òû è â ñàìîì äåëå íè÷åãî íå ïîìíèøü? À ÿ-òî, äóðà, áîÿëàñü, ÷òî òû ïðîáîëòàëñÿ, êîãäà áîëåë è, íàâåðíîå, áðåäèë. Äóìàëà, îíè ìåíÿ ïîýòîìó òàê äîëãî ìóðûæèëè è íå âûïóñêàëè, è âñÿêèå íàâîäÿùèå âîïðîñû çàäàâàëè. «À íå ìîãëè âû, êîíå÷íî, íå íàìåðåííî, ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-òî êàêîé-òî èíôîðìàöèåé î âàøåé ðàáîòå?» È âñå â òàêîì ðîäå. À òû, çíà÷èò, íè÷åãî íå ïîìíèøü... Ëàäíî, ñëóøàé, ïîêà çàêóñêè íå ïðèíåñëè. Åñëè, êîíå÷íî, ÿ òåáå àïïåòèò íå èñïîð÷ó.

Èííà ãîâîðèëà ÿñíî, ÷åòêî è íå îòâëåêàÿñü íà ïîñòîðîííåå. ß ñèäåë, îòêèíóâøèñü íà ñòóëå, è âèä ñî ñòîðîíû, íàâåðíîå, èìåë ãëóïåéøèé. Îáàëäåòü, ÷òî îíà ìíå ðàññêàçûâàëà. Äèêòîôîíîì èëè áëîêíîòîì ÿ ïîëüçóþñü òîëüêî äëÿ âèäà. Ïîñëå ìîåé áîëåçíè äâàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè ÿ çàïîìèíàë àáñîëþòíî âñå è íàâñåãäà. Ýòà ñïîñîáíîñòü îáíàðóæèëàñü âíåçàïíî, âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïîíÿë, ÷òî ñ ëåãêîñòüþ îñâàèâàþ, êàê áû àáñîðáèðóþ, íîâûå ÿçûêè áåç âèäèìûõ óñèëèé ñî ñâîåé ñòîðîíû. Îá ýòèõ ñïîñîáíîñòÿõ ÿ íèêîìó íå ðàññêàçûâàë, èç ñóåâåðèÿ, ÷òî ëè, òîëüêî Ëåíå êàê-òî îáìîëâèëñÿ, íî îíà âîñïðèíÿëà ýòî êàê äîëæíîå: «ß âñåãäà çíàëà, ÷òî òû îñîáåííûé».



7.3. Òåëî Ëåíèíà, êàê èçâåñòíî, ïîñëå åãî êîí÷èíû áàëüçàìèðîâàëè, íî «ìóìèÿ» òðåáîâàëà ïîñòîÿííîãî âíèìàíèÿ, óõîäà è îáíîâëåíèÿ, òàê ÷òî ïðèøëîñü ñîçäàòü ñïåöèàëüíûé èíñòèòóò, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü îñòàíêè â ïðåçåíòàáåëüíîì ñîñòîÿíèè. Ñòàëèí íàä âñåì ýòèì ïîñìåèâàëñÿ, íàçûâàÿ «åãèïåòñêîé õèðîìàíòèåé», è ðàñïîðÿäèëñÿ ðàññìîòðåòü àëüòåðíàòèâíûå âàðèàíòû.

Êðèîãåíèêà òîãäà, â êîíöå 20-õ-íà÷àëå 30-õ ãîäîâ, áûëà åùå â ìëàäåí÷åñòâå. Íî â 1908 ã. Êàììåðëèíã Îííåñ â Ëåéäåíå óæå äîñòèã ìèíèìàëüíîé íà òî âðåìÿ òåìïåðàòóðû - âñåãî íà ãðàäóñ âûøå àáñîëþòíîãî íóëÿ. Ñòàëè ïðîáîâàòü çàìîðàæèâàòü ïðåäâàðèòåëüíî óìîðåííûõ ìûøåê â ñæèæåííûõ ãàçàõ ïðè íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ, íàïðèìåð â æèäêîì àçîòå, íî äëÿ âîæäÿ ýòî íå ãîäèëîñü. Êàê òàêîé «ýêñïîíàò» ïîêàçûâàòü øèðîêîé ïóáëèêå.

Ïàðàëëåëüíî ñ ýòîé ðàáîòîé íà÷àëè ïîäóìûâàòü î òîì, íåëüçÿ ëè êðèîãåííî «çàêîíñåðâèðîâàòü» åùå æèâûå îðãàíèçìû, ñ òåì ÷òîáû ïîòîì âûâåñòè èõ èç àíàáèîçà. Ïðèìåíåíèÿ ìîãëè áûòü ñàìûå ôàíòàñòè÷åñêèå - îò èñïîëüçîâàíèÿ â ìåæïëàíåòíûõ ïîëåòàõ (ê òîìó âðåìåíè óæå øèðîêî ðàñïðîñòðàíèëèñü èäåè Öèîëêîâñêîãî, à Àëåêñåé Òîëñòîé óæå íàïèñàë «Àýëèòó») äî ñîõðàíåíèÿ îáðàçöîâ ñîâðåìåííûõ æèâîòíûõ ñ öåëüþ èõ ïðåäîõðàíåíèÿ îò ïîòåíöèàëüíîãî âûìèðàíèÿ. Íî ãëàâíîé áûëà òàéíàÿ íàäåæäà íà òî, ÷òî óäàñòñÿ ñîõðàíèòü òåëà áîëüíûõ ðóêîâîäèòåëåé äî òåõ ïîð, ïîêà â áóäóùåì íå íàéäóòñÿ ñðåäñòâà îò èõ áîëåçíåé, è òîãäà îæèâèòü èõ è âûëå÷èòü íà ðàäîñòü âñåìó ïðîãðåññèâíîìó ÷åëîâå÷åñòâó.

- Ïîñòîé, - ïåðåáèë åå ÿ. - À îòêóäà òû âñå ýòî çíàåøü? Ïðî ýòî âðîäå â ó÷åáíèêàõ íå íàïèñàíî.

- Â ó÷åáíèêàõ ìíîãî ÷åãî íå íàïèñàíî. Íå çàáûâàé, ÷òî ÿ ïðèøëà òóäà ðàáîòàòü ñðàçó ïîñëå óíèâåðñèòåòà, â 1963 ãîäó. Ó íàñ òîãäà áûëî åùå íåñêîëüêî èç òåõ, êòî íà÷èíàë â òðèäöàòûå. Ìíîãèå, êîíå÷íî, ïîãèáëè â 37-ì, íî êîå-êòî óöåëåë. Ïîâåçëî òåì, êòî ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì óåõàë ïîäàëüøå. Êòî ïî ñâîåé âîëå, à êîãî ïåðåâåëè äëÿ óêðåïëåíèÿ íàóêè â Ñèáèðü, äà òàì è çàáûëè. Âîò òå óöåëåâøèå è ðàññêàçûâàëè èñòîðèþ, ñ äàòàìè, ôàêòàìè, èìåíàìè, ïðè÷åì êàêèìè èìåíàìè!

- Êñòàòè, - ïðîäîëæàëà îíà, íàêðó÷èâàÿ ñïàãåòòè íà âèëêó è âîäðóæàÿ íåïîñëóøíûå ìàêàðîíèíû â ëîæêó (èñêóññòâî, êîòîðîå ÿ òàê è íå ñìîã îñâîèòü), - â ó÷åáíèêàõ íàïèñàíî ïðî òóðáîäåòàíäåð äëÿ ïîëó÷åíèÿ ñæèæåííûõ ãàçîâ îäíîãî íàøåãî, âåðíåå, âàøåãî âåëèêîãî àêàäåìèêà, áóäóùåãî íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà, ëþáèìîãî ó÷åíèêà ïåðâîîòêðûâàòåëÿ àòîìíûõ ãëóáèí. Íàø àêàäåìèê â 30-å ãîäû ñòàë ñàìûì áîëüøèì â ìèðå ñïåöèàëèñòîì ïî íèçêèì òåìïåðàòóðàì, ðàáîòàë â Êåìáðèäæå, âðåìÿ îò âðåìåíè åçäèë äîìîé, à ïîòîì åãî îäíàæäû âçÿëè äà îáðàòíî â Àíãëèþ è íå âûïóñòèëè. À îí òàì òîëüêî ÷òî, â 34-ì ãîäó, ñäåëàë óñòàíîâêó, íà êîòîðîé âïåðâûå â ìèðå ïîëó÷èë æèäêèé ãåëèé. È åãî ñðàçó ïîñëå ýòîãî ïî÷åìó-òî íå âûïóñòèëè, à óñòàíîâêó öåëèêîì, íå òîðãóÿñü, çà âàëþòó âûêóïèëè è â Ìîñêâó ïðèâåçëè. È åìó åùå ñïåöèàëüíûé èíñòèòóò ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðîåêòó ïîñòðîèëè, ãäå îí áûë ïîëíûì õîçÿèíîì. Ó íåãî òàì äàæå îòäåëà êàäðîâ íå áûëî, îí ñàì âñåõ íàáèðàë, è áóõãàëòåð ó íåãî áûë îäèí, êîòîðûé ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ëàáîðàíòîì ðàáîòàë. Îá ýòîì ó íàñ, ó âàñ òî åñòü, ìíîãî âñåãî óæå íàïèñàíî. Ñîîáðàæàåøü?

- Òî åñòü òû õî÷åøü ñêàçàòü...

- ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî â òî âðåìÿ ëþäè, áëèçêèå ê «êîíñåðâàöèè», ìíîãî ýòî îáñóæäàëè.. Íåêîòîðûå ñâÿçûâàëè ðåøåíèå îñòàâèòü åãî â Ìîñêâå, à, ãîâîðÿò, ðåøåíèå ïðèíèìàëîñü íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå, êàê ðàç ñ ïîëó÷åíèåì æèäêîãî ãåëèÿ, êîòîðûé, êàê òåáå èçâåñòíî, èìååò òåìïåðàòóðó âñåãî íà 4 ãðàäóñà âûøå àáñîëþòíîãî íóëÿ. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî «êîíñåðâàòîðû» î÷åíü õîòåëè ïîýêñïåðèìåíòèðîâàòü ïðè òàêèõ òåìïåðàòóðàõ, à èç Àíãëèè æèäêèé ãåëèé íå î÷åíü-òî äîâåçåøü. Òàê ÷òî ïðîùå áûëî óñòàíîâêó ïîáëèæå ïîñòàâèòü, íó è åå ñîçäàòåëÿ òîæå, áëàãî îí ñâîé. Òå, êòî îá ýòîì ìíîãî áîëòàë, ñòàëè èñ÷åçàòü, íà÷èíàÿ ñ 35 ãîäà. Òàêèå äåëà.

- Òàê. À âèðóñû òóò ïðè÷åì? Ïîøòî êðîëèêà ìó÷èëè? - Ìíå âäðóã ðàñõîòåëîñü åñòü, à âåäü ñ óòðà êðîìå ÷àøêè áóðäû, êîòîðóþ â ÎÎÍ íàçûâàþò «regular coffee», âî ìíå íè÷åãî íå áûëî.

- Ïðî âèðóñû ïîçæå. Ýòî îòäåëüíàÿ è î÷åíü-î÷åíü ãðóñòíàÿ èñòîðèÿ. «Íåò ïîâåñòè ïå÷àëüíåå íà ñâåòå, ÷åì ïîâåñòü î Ðîìåî è Äæóëüåòòå». Òàê ñ÷èòàë Âèëüÿì íàø Øåêñïèð è ñèëüíî îøèáàëñÿ. Ïîñëóøàé, Ñòàñ, ÿ î÷åíü áûëà òåáå ïðîòèâíà?

- Äà íåò, âðîäå...

- Òàê äà, íåò èëè âðîäå? Òèïè÷íî ðóññêàÿ ìàíåðà âûðàæàòüñÿ. Îäíà ìîÿ çíàêîìàÿ, àìåðèêàíñêàÿ ôèëîëîãèíÿ, ñïåöèàëèñòêà ïî ×åõîâó, âûøëà çàìóæ çà ðóññêîãî ïðîôåññîðà, ñïåöèàëèñòà ïî Ôîëêíåðó, - òàê îíè äðóã äðóãà äîïîëíÿþò, - è ðàäè ýêçîòèêè ïîæåëàëà ïîæèòü â Ìîñêâå. Íó, ïðî âñå åå âïå÷àòëåíèÿ ðàññêàçûâàòü íå áóäó, ñàì ìîæåøü äîãàäàòüñÿ, íî îäíèì çàìå÷àíèåì îíà ìåíÿ íàñìåøèëà. ß-òî ðàíüøå íà ýòî òîæå íèêàêîãî âíèìàíèÿ íå îáðàùàëà, à òåïåðü ñìåøíî. «ß, ãîâîðèò, ó íåãî óòðîì ñïðàøèâàþ: êîôå õî÷åøü? À îí îòâå÷àåò: äà íåò, íàâåðíîå. Âîò è ïîéìè - äà, íåò èëè íàâåðíîå». Çíà÷èò, áûëà ïðîòèâíà... Âîò îíè òåáå Ñâåòêó è ïîäñóíóëè.



8. Ñòàñèê. Ãîðîä X. 1967 ãîä, äåêàáðü



8.1. «ß ñîâñåì â íîðìå, êàê íè÷åãî è íå áûëî. Íó ïîâàëÿëñÿ ïàðó ìåñÿöåâ â áîëüíèöå, ñ êåì íå áûâàåò. Çàòî íà ðàáîòå æäàë ñþðïðèç - íà îêòÿáðüñêèå äàëè ïðåìèþ íå â îäíó ìåñÿ÷íóþ çàðïëàòó, êàê âñåì, à â öåëûõ òðè. È èç ñëåñàðåé â ñòàðøèå ëàáîðàíòû ïåðåâåëè, ñ ñîîòâåòñòâóþùèì ïîâûøåíèåì æàëîâàíüÿ. Æèòóõà!»

Òàê äîëæåí áûë áû ðàññóæäàòü ïðåæíèé Ñòàñèê, íî ÿ óæå áûë íå òîò. Ìåíÿ ðàñïèðàëî îò ìûñëåé, èäåé, æåëàíèé, îò ïîëíîòû æèçíè. ß ñòàë ìíîãîå çàìå÷àòü. Íàñòîðîæåííûå êîñûå âçãëÿäû, íàòÿíóòûå óëûáêè, íååñòåñòâåííî ïîä÷åðêíóòîå âíèìàíèå, ïðèòîðíóþ âåæëèâîñòü. Ñòàë ÷èòàòü ãàçåòû, è íàøè, è íå íàøè. Ñâîå âíåçàïíîå çíàíèå ÿçûêîâ ÿ íå àôèøèðîâàë, à èíîñòðàííûå ãàçåòû èçðåäêà ïîêóïàë â óíèâåðñèòåòñêîì êèîñêå. Òàì ïðîäàâàëèñü ãàçåòà àíãëèéñêèõ ïðîëåòàðèåâ Morning Star è îðãàí ôðàíöóçñêèõ êîììóíèñòîâ L'Humanite. Êîíå÷íî, ýòî íå Time Magazine, êîòîðûé áûë â áîëüíè÷íîé áèáëèîòåêå, íî âñå-òàêè êîå-÷òî. ß ñòàë ÷èòàòü è äóìàòü, äóìàòü è ÷èòàòü.

Â óíèâåðñèòåòå äåëà òîæå ïîøëè ãîðàçäî ëó÷øå. ß ïî÷óâñòâîâàë âêóñ ê ìàòåìàòèêå. Êàê-òî âäðóã ïî÷óâñòâîâàë åå, ñêîðåå ÷åì ïîíÿë. Óâèäåë êàê âåäóò ñåáÿ ïðîèçâîäíûå, îùóòèë êðàñîòó èíòåãðàëîâ, ïðèøåë â âîñòîðã îò òåîðèè ôóíêöèé êîìïëåêñíîé ïåðåìåííîé. Ïðî÷èòàë îäíèì äóõîì «Ìåõàíèêó» Ëàíäàó è Ëèôøèöà è ÷óòü íå çàäîõíóëñÿ îò èçÿùåñòâà ãàìèëüòîíèàíîâ. Çàäà÷è, êàçàâøèåñÿ ðàíüøå íóäíûìè è íåóäîáîâàðèìûìè, îêàçàëèñü ïðîñòûìè, êðàñèâûìè è ïîíÿòíûìè. Äàæå ëåãêèìè. Âûíóæäåííîå áîëüíè÷íîå áåçäåëüå ÿâíî ïîøëî ìíå íà ïîëüçó. Ìîçã âíåçàïíî ðàñêðûëñÿ è îæèë.

Âñå øëî ïðåêðàñíî, åñëè áû íå Èíêà. Ìîè ìûñëè, èäåè è èíòåëëåêòóàëüíûå âîñòîðãè îòîäâèíóëè åå íà âòîðîé ïëàí, íî îíà âñå ðàâíî áûëà ãäå-òî ðÿäîì.

Îíà ðàññêàçàëà ìíå, ÷òî êîãäà ÿ íå ïîÿâèëñÿ íà ðàáîòå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå óêóñà êðîëèêà, îíà çàïàíèêîâàëà, ïîçâîíèëà ìíå äîìîé, õîòÿ çíàëà, ÷òî ìîÿ ìàìà åå íåäîëþáëèâàåò, óçíàëà îò ðûäàþùåé ïåðåïóòàííîé ìàìû, ÷òî ÿ óòðîì ïîòåðÿë ñîçíàíèå è ìåíÿ óâåçëà «Ñêîðàÿ». Èíêà áðîñèëàñü ê íà÷àëüñòâó èíñòèòóòà, ãäå åé ïðèøëîñü ðàññêàçàòü ïðî èíöèäåíò ñ êðîëèêîì. Íà÷àëüñòâî âñïîëîøèëîñü, ãëàâíûì îáðàçîì îïàñàÿñü íåïðèÿòíîñòåé ïî ëèíèè íàðóøåíèÿ òåõíèêè áåçîïàñíîñòè, âñå-òàêè ïîäîïûòíûé ïîòåíöèàëüíî îïàñíûé îðãàíèçì íå äîëæåí áåãàòü ïî èíñòèòóòó, òåì áîëåå ÷òî çà ýòî ìîãëè ëèøèòü îæèäàåìûõ ê þáèëåþ ðåâîëþöèè ïðåìèé. X. - ãîðîä ìàëåíüêèé, è ó êîãî-òî èç èíñòèòóòñêîãî íà÷àëüñòâà íàøåëñÿ ðîäñòâåííèê â áîëüíèöå, êóäà ìåíÿ îòâåçëè, è îí äîãîâîðèëñÿ, ÷òî ìåíÿ îôîðìÿò êàê îáû÷íûé ñëó÷àé îñòðîãî ðåñïèðàòîðíîãî çàáîëåâàíèÿ, à íå êàê æåðòâó íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ íà ïðîèçâîäñòâå. È òóò Èíêà ïîäíÿëà ñêàíäàë. Ó åå ïàïû, ïðîôåññîðà ãèíåêîëîãèè, òîæå îêàçàëèñü çíàêîìûå â òîé æå áîëüíèöå, è èç æåí íà÷àëüñòâà èíñòèòóòà îí êîãî-òî ïîëüçîâàë, òàê ÷òî â èòîãå íà÷àëüñòâî áûëî âûíóæäåíî äîëîæèòü îá èíöèäåíòå â óñòàíîâëåííîì ïîðÿäêå. Ïîñëå ýòîãî ñîáûòèÿ ñòàëè ðàçâèâàòüñÿ ñòðåìèòåëüíî è íåîæèäàííî. Èç Ìîñêâû ïîñòóïèëî óêàçàíèå ñðî÷íî ïåðåâåçòè ìåíÿ â ñïåöèàëèçèðîâàííóþ ñòîëè÷íóþ êëèíèêó. ß áûë áåç ñîçíàíèÿ, òàê ÷òî ìåíÿ íà íîñèëêàõ äîñòàâèëè â àýðîïîðò è, âûáðîñèâ êîãî-òî èç ìåíåå âàæíûõ ïàññàæèðîâ, â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ âðà÷åé îòïðàâèëè â Ìîñêâó.

Îäíèì ñëîâîì, Èíêà, ïîõîæå, ìåíÿ ñïàñëà è áëàãîäàðíîñòè çà ýòî íå îæèäàëà, íî åå ðîëü â ìîåì èçáàâëåíèè è âîîáùå â ìîåì ñóùåñòâîâàíèè êàê-òî òÿãîòèëà. È ñìîòðåëà îíà íà ìåíÿ òåïåðü ñòðàííî - ñ óâàæåíèåì, ÷òî ëè, èëè ñêîðåå ñî ñìåñüþ îáîæàíèÿ, îïàñåíèÿ è òðåâîãè. Â îáùåì, êîãäà îíà áûëà ðÿäîì, ÷òî, ê ñ÷àñòüþ, ñëó÷àëîñü íå ÷àñòî, ìíå áûëî íåóþòíî.



8.2. Íîâûé ãîä ëþáÿò âñå, è ÿ íå èñêëþ÷åíèå. Çàïàõè åëêè è ìàíäàðèíîâ, ñàëàòà îëèâüå è ôîðøìàêà ñ äåòñòâà ñëèâàëèñü â îùóùåíèå ñ÷àñòëèâîãî îæèäàíèÿ íîâîãî ñ÷àñòüÿ - äîëãîæäàííîé çàâîäíîé ìàøèíêè èëè íîâîãî òîìà «Ìèðà ïðèêëþ÷åíèé».

ß ñîãëàñèëñÿ ïðèéòè ê Èííå íà Íîâûé ãîä èç ÷óâñòâà âèíû. ß îáåùàë ìàìå, ÷òî Íîâûé ãîä âñòðå÷ó äîìà. Îíà âñå íèêàê íå ìîãëà ïðèéòè â ñåáÿ ïîñëå ìîåé áîëåçíè, î ïðè÷èíå êîòîðîé åé òàê íèêòî è íå ñêàçàë, è âñå ñòàðàëàñü ìåíÿ îòêîðìèòü. ß î÷åíü ëþáèë ìàìèíó ãîòîâêó, åå êîòëåòêè, îáæàðåííûå äî óãîëüíîé ÷åðíîòû, åå ïèðîæêè ñ ìÿñîì, êîòîðûå ÿ ïîãëîùàë äþæèíàìè, çàïèâàÿ òîìàòíûì ñîêîì ñ ïåðöåì, åå çíàìåíèòûé â óçêèõ ñåìåéíûõ êðóãàõ íàïîëåîí, ïóãàâøèé è ïðèâëåêàâøèé îáèëèåì êðåìà. Åñòü õîòåëîñü ïîñòîÿííî, è ÿ ðàäîâàë ìàìó îòìåííûì àïïåòèòîì.

Ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî ïîñëå ÷îêàíüÿ øàìïàíñêèì â êðóãó ñåìüè ïîä áîé êóðàíòîâ ÿ ïðèäó ê Èííå. Æèëà îíà íåïîäàëåêó, íà òîì æå Ïåòðîâîì Ïîëå. Èäòè áûëî î÷åíü ïðèÿòíî - ïî ëåãêîìó ìîðîçöó, ñâåæåìó ñêðèïó÷åìó ñíåãó, îáãîíÿÿ âåñåëûå øóìíûå êîìïàíèè.

«È äóìàë Áóäêååâ, ìíå ÷åëþñòü êðîøà, è æèòü õîðîøî, è æèçíü õîðîøà» - âñòðåòèë ìåíÿ õðèïëûé ãîëîñ Âûñîöêîãî. Íàñ÷åò òîãî, ÷òî æèçíü õîðîøà, ÿ áûë ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí, à ïðî ÷åëþñòü è äóìàòü íå õîòåëîñü. Â çíàêîìóþ ìíå óæå îäíîêîìíàòíóþ Èíêèíó êâàðòèðó íàáèëîñü ÷åëîâåê äâàäöàòü. Íàêóðåíî áûëî äî ïðåäåëà. «Ñêîëüêî æå çäåñü ìèêðîòîïîðîâ?» - ñíîâà âñïîìíèë ÿ áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ.

Èíêà áûëà îäåòà ïî-ïðàçäíè÷íîìó, âî ÷òî-òî ÿðêîå è âîëíèñòîå. Îíà ðàäîñòíî áðîñèëàñü êî ìíå è êðåïêî ïîöåëîâàëà â óãîë ðòà. Â ìàëþñåíüêîì õîëëå ïðÿìî íà ïîëó âàëÿëàñü êó÷à ïàëüòî è äàæå äóáëåíêà, çàãîðàæèâàÿ äâåðü â åäèíñòâåííóþ êîìíàòó. Â êîìíàòå áûëî íå ïðîòîëêíóòüñÿ. Ñòîë ñ çàêóñêàìè çàäâèíóëè â óãîë, ñòóëüÿ âûíåñëè íà çàñíåæåííûé áàëêîí, íî ìåñòà âñå ðàâíî íå õâàòàëî. Ìíîãèõ ÿ çíàë, íî íå âñåõ. Îíè áûëè, â îñíîâíîì, ñòàðøå, áîðîäàòûå, ñ òðóáêàìè, òèïè÷íûå ôèçèêè. Ïàðà ðåáÿò âûäåëÿëàñü áåëûìè ðóáàøêàìè ñ ãàëñòóêàìè, íàä íèìè ïîñìåèâàëèñü, à îíè îáúÿñíÿëè, ÷òî áûëè íà óæèíå ó ñâîåãî íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ, «à òàì èíà÷å íåëüçÿ».

Êòî-òî ïîòðåáîâàë òàíöåâ. Âûñîöêîãî âûêëþ÷èëè è òîðæåñòâåííî âîäðóçèëè íà ïðîèãðûâàòåëü ïëàñòèíêó, íàñòîÿùèé ôðàíöóçñêèé âèíèë. Ýòî áûëà ðåäêàÿ öåííîñòü, ïîòîìó ñíà÷àëà ïðîâåðèëè, ïîñòàâèëè ëè íîâóþ êîðóíäîâóþ èãëó. Ìåäëåííî çàïåë ãîëîñ ñðåäíåãî ðîäà, çàïåë î ïàäàþùåì ñíåãå è î òîì, ÷òî îíà ñíîâà íå ïðèäåò ñåãîäíÿ âå÷åðîì. «Àäàìî, Àäàìî», - çàøåïòàëè âîêðóã è ñòàëè òîìíî øåâåëèòüñÿ â òàêò ìóçûêå. Çàæãëè ñâå÷è è ïîãàñèëè ëþñòðó. Ñòàëî óþòíî.

ß òàíöåâàë ñ Èííîé. Òàíöóþ ÿ ïëîõî, à ïîòîìó íå ëþáëþ, íî íå ìîã æå ÿ îòêàçàòü õîçÿéêå, òåì áîëåå ìîåé ñïàñèòåëüíèöå. Îíà ñòàðàëàñü áûòü ïîáëèæå, à ÿ îòîäâèãàëñÿ. Òàê ìû ïîìó÷èëèñü ïàðó ìèíóò, ïîñëå ÷åãî îíà îòïóñòèëà ìîè ðóêè è ñêàçàëà: «Ïîéäåì, ïîçíàêîìëþ òåáÿ ñî ñâîåé ìîñêîâñêîé êóçèíîé Ñâåòëàíîé. Ýòî äî÷ü ìîåé òåòêè, ìàìèíîé ñåñòðû».

Â óãëó íà òàõòå ñèäåëà ïîëíîâàòàÿ äåâóøêà ëåò âîñåìíàäöàòè. Åé ÿâíî áûëî ñêó÷íî. Èííà ïîçíàêîìèëà íàñ è ïîáåæàëà íà êóõíþ, îòêóäà çàïàõëî ãîðåëûì. ß ñìîòðåë íà Ñâåòó, à îíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ.

- Ìîÿ ôàìèëèÿ Âàðåíèê, - âäðóã ñêàçàëà îíà.

- Î÷åíü ïðèÿòíî, - ìàøèíàëüíî ïðîáîðìîòàë ÿ.

- ×òî æ òóò ïðèÿòíîãî, èìåòü òàêóþ ôàìèëèþ?

- Äà êàêàÿ ðàçíèöà? Ìàëî ëè êàêèå áûâàþò ôàìèëèè.

- À òû Èíêèí ëþáîâíèê?

- ×åãî? - îòîðîïåë ÿ.

- Äà, ëàäíî, - óñìåõíóëàñü Ñâåòà. - È òàê âñå âèäíî. Âîí êàê îíà íà òåáÿ ñìîòðèò. Êàê áóäòî ïðîãëîòèòü õî÷åò. Êàê óäàâ êðîëèêà.

Îò êðîëèêà ìåíÿ ïåðåäåðíóëî, ÷òî Ñâåòà èñòîëêîâàëà ïî-ñâîåìó.

- Íå õî÷åøü ïðèçíàâàòüñÿ, è íå íàäî. Òîëüêî îíà äëÿ òåáÿ ñòàðàÿ. Òåáå íàäî êîãî ïîìîëîæå.

- Ñåáÿ ïðåäëàãàåøü, ÷òî ëè? 

- À ïî÷åìó áû è íåò? Èëè òû âàðåíèêè íå ëþáèøü? 

Âàðåíèêè ÿ äåéñòâèòåëüíî íå ëþáèë. Êîãäà-òî â äåòñòâå ÿ îáúåëñÿ âàðåíèêàìè ñ âèøíÿìè, êîòîðûå èçóìèòåëüíî ãîòîâèëà ìîÿ áàáóøêà. Ñ òåõ ïîð âèä âëàæíîãî òåñòà âûçûâàë ó ìåíÿ òîøíîòó. ß ïðîìîë÷àë.

- Ñòðàííûå âû êàêèå-òî â ïðîâèíöèè, - ïðîäîëæàëà îíà. - Ïîä Àäàìî òàíöóåòå. Ìóæèêè íà êóõíþ íàáèëèñü è ïðî êàêèå-òî äûðêè ñïîðÿò, ïðî ýëåêòðîíû. À äæèíñîâ íè ó êîãî ïðèëè÷íûõ íåò. È äåâ÷îíêè âñå êàêèå-òî çàæàòûå.

- Ïîñëóøàé, - ðàçîçëèëñÿ ÿ, - òîãäà êàòèñü îáðàòíî ê ñâîèì íåçàæàòûì â ôèðìîâûõ äæèíñàõ.

- Ñêîðî ïîêà÷óñü, - ñïîêîéíî îòâåòèëà îíà. - ×åðåç òðè äíÿ óåäó. À ÷åãî òû èç Ìîñêâû ñáåæàë?

- À ÷åãî ìíå òàì áûëî äåëàòü? Ïðèÿòíîãî ìàëî â áîëüíèöå âàëÿòüñÿ.

- Äà, ìíå Èíêà ãîâîðèëà, ÷òî òû ÷óòü êîíöû íå îòäàë. Íî ñåé÷àñ òû íè÷åãî. Ïðèåçæàé â Ìîñêâó, ïîãóëÿåì, ãîðîä ïîêàæó, ñ äðóçüÿìè ïîçíàêîìëþ.

- Íåçàæàòûìè íå èíòåðåñóþñü.

- Íó è äóðàê. Íî âñå ðàâíî ïðèåçæàé. 

Ïîÿâèëàñü Èíêà.

- ×åãî íå òàíöóåòå?

- Ìû èíòåðåñíî îáùàåìñÿ, - óõìûëüíóëñÿ ÿ. - Èíòåëëåêòóàëüíûå ïëÿñêè.

- Âîò êàê, - óäèâèëàñü Èíêà. - Êòî áû ìîã ïîäóìàòü...

- Äà óæ, - ïðîòÿíóëà Ñâåòà, - ìû, êîíå÷íî, íå áóäóùèå äîêòîðà ôèçìàò íàóê è íå ýêñ-êàíäèäàòû â ëàóðåàòû, ãäå óæ íàì...

Èíêà ïîáëåäíåëà, íî ñäåðæàëàñü.

- Ïîéäåì, Ñòàñèê, ïîìîãè ìíå îòêðûòü åùå ïàðó áóòûëîê øàìïàíñêîãî.

Íà êóõíå áûëî øóìíî è òàê æå íàêóðåíî. Ôîðòî÷êà íå ïîìîãàëà. Êóðèëè, â îñíîâíîì, «Øèïêó» èëè «Ïðèìó». Îò äûìà ïåðøèëî â ãîðëå è ñëåçèëèñü ãëàçà. Ãîâîðèëè, à òî÷íåå êðè÷àëè âñå íàïåðåáîé. Êðè÷àëè óæå íå îá ýëåêòðîíàõ, à î ïîëèòèêå. «Õðóùåâ, Áðåæíåâ, äâàäöàòûé ñúåçä, Ñòàëèí, êóëüò, ðåïðåññèè, ãàéêè çàêðóòÿò, ïîðà êîãòè ðâàòü, äà êîìó òû òàì íóæåí...».

Øàìïàíñêîå ÿ îòêðûâàë óìåëî, áåç ëèøíåãî øóìà è ôîíòàíà â ïîòîëîê. ×èñòûõ áîêàëîâ óæå íå îñòàëîñü, è ìû ñ Èíêîé ïðèíÿëèñü çà ìûòüå â êðîõîòíîé ðàêîâèíå. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà íàðî÷íî ñòàðàåòñÿ ïî÷àùå ïðèêàñàòüñÿ ê ìîåìó ïëå÷ó. ß âûòåð ðóêè, ïðîòåð íàñóõî ïàðó áîêàëîâ è îòíåñ èõ â êîìíàòó.

Ñâåòà ñèäåëà â òîé æå ïîçå è ãëÿäåëà íà ìåíÿ ñ êàêèì-òî ñòðàííûì âûðàæåíèåì. «Óëûáêà Ìîíû Ëèçû» - ïî÷åìó-òî ïðèøëî ìíå â ãîëîâó. Ìíå íå íðàâèëñÿ ýòîò øåäåâð, â ÷åì ÿ íèêîãäà íèêîìó íå ïðèçíàâàëñÿ. ß íå íàõîäèë â òîì ëèöå íè÷åãî ïðèâëåêàòåëüíîãî, èëè çíà÷èòåëüíîãî, èëè çàãàäî÷íîãî. Ñòðàííîå ëèöî, ðàçäðàæàþùåå ñâîåé íåïîíÿòíîñòüþ, ðàçäâîåííîñòüþ, äàæå ôàëüøèâîñòüþ. Ìíå âñåãäà õîòåëîñü ïðèðèñîâàòü åé áîðîäó.

Ñâåòà âñòàëà, ïîäîøëà ê ñòîëó, âçÿëà ìàëåíüêèé ñìîðùåííûé ìàíäàðèí èç ïîäàðî÷íîãî íàáîðà è ñòàëà ìåäëåííî åãî ÷èñòèòü.

- Ïðèåçæàé, - òèõî ñêàçàëà îíà ìíå. - Ïðèåçæàé. Ïîæàëóéñòà.



9. Ñòàñ. Íüþ-Éîðê. 1987 ãîä, îêòÿáðü



9.1. - Ïîäñóíóëè òåáå Ñâåòêó, à òû, ãëóïûé, ýòîãî äàæå íå ïîíÿë. Òû âîîáùå ìàëî ÷åãî ïîíèìàåøü, õîòü è ñèëüíî óìíûé. Êàêîé ó òåáÿ IQ?

- Íå çíàþ, - ñîâðàë ÿ. - Ïðè÷åì çäåñü Ñâåòêà. Ðàññêàçûâàé äàëüøå.

- Ñâåòêà ïðè òîì, ÷òî åå ïàïàíÿ â ÊÃÁ ðàáîòàë, à òû â èõ êëèíèêå ëåæàë. Îíè òàì çà òîáîé ïîíàáëþäàëè, à ïîòîì ðåøèëè, ÷òî è äàëüøå íàáëþäàòü òåáÿ íàäî. À ÷åðåç Ñâåòêó ýòî áûëî î÷åíü óäîáíî. Ëàäíî, ñëóøàé äàëüøå. - Èííà ñìîòðåëà íà ìåíÿ êàê-òî ñíèñõîäèòåëüíî, ïîêðîâèòåëüñòâåííî. ß è âïðàâäó ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà ãîðàçäî óìíåå è îïûòíåå ìåíÿ. Êàêîé æå ó íåå IQ?

- Òâîé âîïðîñ îñòàâëÿþ áåç îòâåòà è ïåðåõîæó ê äàëüíåéøåìó èçëîæåíèþ.

Èííà îòîäâèíóëà ïóñòóþ ìèíèàòþðíóþ ÷àøå÷êó, äîñòàëà Lucky Strike, çàêóðèëà è ñêàçàëà:

- Êóðÿùèì ïðèõîäèòñÿ âñå òðóäíåå. Ïîêà õîòü çäåñü åùå ìîæíî, â ðåçåðâàöèè ó áàðà. Ñêîðî âîîáùå áóäóò íà ìîðîç âûãîíÿòü. Òàê íà ÷åì ÿ îñòàíîâèëàñü?

- Íà æèäêîì ãåëèè íàøåãî íîáåëåâñêîãî àêàäåìèêà.

- Äà. Ëàáîðàòîðèþ åãî èç Àíãëèè ïðèâåçëè, èíñòèòóò åìó ïîñòðîèëè, è ñêîðî âñå çàðàáîòàëî âîâñþ. Âûõîä ãåëèÿ áûë î÷åíü ìàëåíüêèì, òàê ÷òî ðåøèëè ñòðîèòü åùå îäíó òàêóþ æå óñòàíîâêó, ïðåäñòàâü ñåáå, â íàøåì ãîðîäå X. Ó íàñ áûëà î÷åíü ñèëüíàÿ òåîðåòè÷åñêàÿ øêîëà âî ãëàâå ñ åùå îäíèì áóäóùèì íîáåëåâñêèì ëàóðåàòîì Äàâèäîì Ëüâîâè÷åì, à ïîòîìó íàâåðõó ðåøèëè, ÷òî çäåñü âòîðîé óñòàíîâêå ñàìîå ìåñòî. Òàì ïóñòü ýêñïåðèìåíòàìè çàíèìàþòñÿ, à çäåñü òåîðèþ íàâîäÿò, äà è îò ñòîëèöû ïîäàëüøå. Ïëþñ çäîðîâàÿ êîíêóðåíöèÿ. È òóò íà÷èíàåòñÿ ñàìîå èíòåðåñíîå, - ïðîäîëæàëà Èííà. - Â òîì ñàìîì ïðîêëÿòîì 37-ì íàø íûíå ñîâåòñêèé àêàäåìèê îòêðûâàåò ñâåðõòåêó÷åñòü æèäêîãî ãåëèÿ. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ïðè î÷åíü íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ, äî êîòîðûõ îí áûë ìàñòåð, ýòîò ñæèæåííûé ãàç ðàñòåêàåòñÿ âñþäó áåç âñÿêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ, êàê åñëè áû íå áûëî ñèëû òÿæåñòè, òå÷åò êàê åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ, ïëþÿ íà Íüþòîíà è êëàññè÷åñêóþ ôèçèêó.

- Íå íàäî ëèêáåçà, - ïåðåáèë ÿ. - Ìû òîæå íå Ïàæåñêèé êîðïóñ êîí÷àëè è çíàåì, ÷òî ýòî ÷èñòî êâàíòîâûé ýôôåêò, îáúÿñíåíèå êîòîðîìó äàë òîò ñàìûé Äàâèä Ëüâîâè÷. Ïðî ýòî âî âñåõ ó÷åáíèêàõ íàïèñàíî. Çà ýòî îíè ñâîè íîáåëåâêè è ïîëó÷èëè. Ñòàðøèé çà îòêðûòèå ýôôåêòà, à ìëàäøèé çà åãî òåîðåòè÷åñêîå îáúÿñíåíèå.

- Óìíèöà, - óñìåõíóëàñü Èííà. - Õîòü ÷åìó-òî òåáÿ íàó÷èëè. Òàê âîò, ïðî èíòåðåñíîå. Äàâèä, êîòîðîìó ÷óòü ïåðåâàëèëî çà òðèäöàòü, ðàçî÷àðîâàëñÿ â êîììóíèñòè÷åñêîì ñòðîå ïðè Ñòàëèíå è âìåñòå ñ äðóçüÿìè íàïèñàë ëèñòîâêó, ïðèçûâàâøóþ ê ñâåðæåíèþ «ôàøèñòñêîãî ñòàëèíñêîãî ðåæèìà». Íè áîëüøå, íè ìåíüøå. Èõ, êîíå÷íî, òóò æå âçÿëè. È ÷òî äàëüøå?

- Ýòî âñåì èçâåñòíî. Ñòàðøèé àêàäåìèê çàñòóïèëñÿ çà ñâîåãî ëþáèìîãî ó÷åíèêà, è òîãî âñêîðå âûïóñòèëè.

- Ñòàñ, òû æå ÿêîáû óìíûé. Òîãäà äàâàëè 10 ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè, òî áèøü ïóëþ â çàòûëîê çà ïðèäóìàííûå, âûáèòûå ïîä ïûòêàìè ïðåãðåøåíèÿ. À òóò ñîâåðøåííî ðåàëüíàÿ ëèñòîâêà, ñ ðåàëüíûì àíòèñîâåòñêèì ñîäåðæàíèåì, è îäíîãî èç àâòîðîâ, ïîäåðæàâ êàêîé-òî ãîä â òþðüìå, ïðè÷åì äàæå íå áèëè, îòïóñêàþò ïîä ïîðó÷èòåëüñòâî âåñüìà ñîìíèòåëüíîãî ïåðñîíàæà, êîòîðûé îñòàëñÿ â ñòðàíå ïîáåäèâøåãî ñîöèàëèçìà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî îòòóäà íå âûïóñòèëè. Íå ñòðàííî ëè?

- Íè÷åãî ñòðàííîãî, - âîçðàçèë ÿ, - âñå-òàêè ïîðó÷èòåëü áûë ñ ìèðîâûì èìåíåì, äà è Äàâèä Ëüâîâè÷, íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü, áûë óæå î÷åíü èçâåñòíûì ó÷åíûì. Âîò è íå ðåøèëèñü èõ òðîãàòü.

- À Ìàòâåÿ Áðîíøòåéíà ðåøèëèñü òðîíóòü, à Íèêîëàÿ Âàâèëîâà ðåøèëèñü? Ïðàâäà, ïðî ïîñëåäíåãî âñêîðå ïîæàëåëè, äà ïîçäíî áûëî. Îí âåäü áûë âûäàþùèéñÿ ãåíåòèê. Íî êîãäà ïîíàäîáèëñÿ, åãî óæå óãðîáèëè... À áðàòà åãî Ñåðãåÿ, ôèçèêà, ñäåëàëè ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Â êîìïåíñàöèþ, ÷òî ëè? Óðîäû! Èçâåðãè!

- Ëàäíî, ñòðàííî. Ó òåáÿ åñòü îáúÿñíåíèå?

- Ó ìåíÿ íåò. Íî ñòàðèêè â èíñòèòóòå ãîâîðèëè, ÷òî êàê ðàç â òå ãîäû, òî åñòü â 37-38, «äåäû-ìîðîçû» óñòàíîâèëè, áóäòî îñíîâíûì ïðåïÿòñòâèåì êîíñåðâàöèè îðãàíèçìîâ ÿâëÿåòñÿ íåðàâíîìåðíîñòü èõ îõëàæäåíèÿ. Îñîáàÿ ïðîáëåìà áûëà ñ ìîçãîì. Â íåì îãðîìíîå êîëè÷åñòâî êàïèëëÿðîâ, è ïðè ïîïûòêå ðåçêîãî åãî îõëàæäåíèÿ ÷àñòü êàïèëëÿðîâ íåèçáåæíî ðàçðûâàëàñü. Îíè ëîïàëèñü, êàê âîäîïðîâîäíûå òðóáû â ñèëüíûé ìîðîç. È òîãäà ïðîùàé ìå÷òà î ñ÷àñòëèâîì îæèâëåíèè. Â ëó÷øåì ñëó÷àå îæèâèøü èäèîòà èëè ïàðàëèòèêà ñ íåïðåäñêàçóåìûìè ïîðàæåíèÿìè ãîëîâíîãî ìîçãà. À âîò ñâåðõòåêó÷èé ãåëèé, êîòîðûé î÷åíü áûñòðî âñþäó ïðîíèêàë áåç ìàëåéøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ïðåäñòàâëÿëñÿ îòëè÷íûì êàíäèäàòîì. Ñ íèì íà÷àëè ýêñïåðèìåíòèðîâàòü, íî íàòêíóëèñü íà ìàññó òåîðåòè÷åñêèõ ïðîáëåì. È òîãäà...

- È òîãäà, - ïðåðâàë åå ÿ, - âûÿñíèëîñü, ÷òî åäèíñòâåííûì, êòî ìîæåò ñîçäàòü òàêóþ òåîðèþ, áûë íàø Äàâèä Ëüâîâè÷.

- Óìíèöà, - ïîõâàëèëà Èííà. - íî îí áûë â òþðüìå ïî î÷åíü ðåàëüíîìó îáâèíåíèþ. È òóò çà íåãî âñòóïèëñÿ åãî ñòàðøèé êîëëåãà, êîòîðûé, âèäèìî, ñìîã óáåäèòü ïîòåíöèàëüíûõ êàíäèäàòîâ íà áåññìåðòèå, ñêàæåì, òîãî æå Áåðèþ, ÷òî òîëüêî Äàâèä Ëüâîâè÷ ñìîæåò èõ íóæíîé òåîðèåé îáåñïå÷èòü. Ìíå íåäàâíî ïðèñëàëè ðóêîïèñü âîñïîìèíàíèé Áîðèñà ßêîâëåâè÷à Ç., òðèæäû Ãåðîÿ Ñîöòðóäà, ñîàâòîðà íàøèõ-âàøèõ áîìá, ïðåêðàñíî çíàâøåãî îáîèõ ïåðñîíàæåé. Î÷åíü ëþáîïûòíî, ÷òî îí ïèøåò.

Îíà ïîëåçëà â ñóìî÷êó è äîñòàëà íåñêîëüêî ëèñòî÷êîâ êñåðîêîïèé. Áûñòðî íàøëà íóæíûé è ïðî÷ëà âñëóõ:

- «Â òðóäíûé 38 ãîä Ëåîíèä Ïåòðîâè÷ ñî âñåé òâåðäîñòüþ è áåðÿ íà ñåáÿ âñþ ïîëíîòó îòâåòñòâåííîñòè, âûðó÷èë Äàâèäà Ëüâîâè÷à è äàë åìó âñ¸ - "îò ëþáâè äî êâàðòèð". Ïîäñòàâèì âìåñòî ïîýòè÷åñêîé "ëþáâè" îòêðûòèå ñâåðõòåêó÷åñòè: êàê è îáåùàë ïðàâèòåëüñòâó Ëåîíèä Ïåòðîâè÷, Äàâèä Ëüâîâè÷ ñ áëåñêîì ñîçäàë òåîðèþ ñâåðõòåêó÷åñòè». Ïîíèìàåøü òåïåðü, ïî÷åìó èõ íå òðîíóëè? - ïðîäîëæàëà Èííà. - Íè ñòàðøåãî àêàäåìèêà Ëåîíèäà Ïåòðîâè÷à, íè åãî ìëàäøåãî êîëëåãó Äàâèäà. Ïîòîìó ÷òî ñòàðøèé àêàäåìèê ïîîáåùàë ïðàâèòåëüñòâó ñîçäàíèå òåîðèè ñâåðõòåêó÷åñòè, à ìëàäøèé òàêè-äà åå ñîçäàë! À íà ôèã íàøåìó «ïðîñâåùåííîìó» ïðàâèòåëüñòâó, äà òåì áîëåå â «òðóäíîì 38 ãîäó», íóæíà áûëà òåîðèÿ ñâåðõòåêó÷åñòè? Íè äëÿ òàíêîâ, íè äëÿ ñàìîëåòîâ îíà íå ãîäèëàñü. Çíà÷èò, áûëà íóæíà äëÿ ÷åãî-òî äðóãîãî! Ïðè÷åì î÷åíü íóæíà. Ëåîíèä Ïåòðîâè÷ ïîòîì âåñüìà âûñîêèå ïðàâèòåëüñòâåííûå ïîñòû çàíèìàë, øòóê ïÿòüäåñÿò ïèñåì Ñòàëèíó íàïèñàë, âåñüìà îòêðîâåííûõ è ÷àñòî îáèäíûõ, äàæå íà ñàìîãî Áåðèþ îñìåëèëñÿ Ñòàëèíó æàëîâàòüñÿ, è íè÷åãî. Ïðàâäà, êîãäà îí äåìîíñòðàòèâíî íå ÿâèëñÿ íà òîðæåñòâåííîå ñîáðàíèå ïî ïîâîäó 70-ëåòèÿ âåëè÷àéøåãî ãåíèÿ âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ, åãî ñî âñåõ ïîñòîâ âñå-òàêè òóðíóëè, íî îïÿòü-òàêè íå òðîíóëè. Äà÷ó êàçåííóþ îñòàâèëè, ãäå îí èçáó-ëàáîðàòîðèþ îáîðóäîâàë. Âîò ñòàðèêè è ñîîáðàæàëè, êàê æå ýòî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî çà àíåêäîò 15 ëåò äàâàëè, à òóò òàêèå âûõîäêè - è íè÷åãî. Êñòàòè, ÷òî ýòî çà «ëþáâè è êâàðòèðû»?

- À, ýòî èç ñòèõîòâîðåíèÿ «Ïèñüìî ïèñàòåëÿ Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à Ìàÿêîâñêîãî ïèñàòåëþ Àëåêñåþ Ìàêñèìîâè÷ó Ãîðüêîìó», åñëè ïîìíèøü òàêèõ. Íàïèñàíî â 1926 ã.:

«ß çíàþ,

âàñ öåíèò

è âëàñòü, è ïàðòèÿ, 

âàì äàëè á âñå

îò ëþáâè 

äî êâàðòèð».

- Áîã ñ íèìè, ñ êâàðòèðàìè. Äåéñòâèòåëüíî, ñòðàííî, - ïðîäîëæèë ÿ, âîçâðàùàÿñü ê àêàäåìèêàì, - íî ýòî âåäü âñå äîãàäêè, äîìûñëû, ôàíòàçèè...

- Êîíå÷íî, ôàíòàçèè, - ëåãêî ñîãëàñèëàñü Èííà. - Íî åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âñå òàê è áûëî, òî àêàäåìèêîâ èñïîëüçîâàëè âòåìíóþ. Îíè ÷èñòîé íàóêîé çàíèìàëèñü è íè ñíîì íè äóõîì íå âåäàëè, êàê èõ îòêðûòèÿ èñïîëüçîâàòü ñîáèðàþòñÿ. À âåäü èñïîëüçîâàëè, ÿ òî÷íî çíàþ. 

- Çíàåøü?

- Çíàþ. Òîò æå êðîëü òâîé ïðîêëÿòûé áûë íàñêâîçü ãåëèåì ïðîïèòàí, ïîêà â àíàáèîçå ëåæàë. È êó÷à äðóãèõ çâåðóøåê. Ìû íà íèõ ó÷èëèñü, êàê ñ òîãî ñâåòà íà ýòîò âîçâðàùàòü. È íàó÷èëèñü. Ïðè÷åì ýòî âåäü äâàäöàòü ëåò íàçàä áûëî, à òåïåðü óæ è íå çíàþ, êàêèõ óñïåõîâ äîáèëèñü ìîè ïðåæíèå êîëëåãè.

ß ìîë÷àë, ïîêóðèâàÿ åå Lucky Strike è ñòàðàÿñü ïðèâåñòè ìûñëè â ñèñòåìó. Áîëüíî ëîãè÷íî êàê-òî âñå ïîëó÷àëîñü. Â æèçíè òàê ðåäêî áûâàåò, òîëüêî â êíèæêàõ.

- Ñòàñ, - âíåçàïíî ïîäàëàñü Èííà êî ìíå. - Ìíå òîëüêî ÷òî â ãîëîâó ïðèøëà áðåäîâàÿ ìûñëü.

- Íó, - ïðîáóð÷àë ÿ. - Èçëàãàé.

- Èçëàãàþ. ß âåäü ìíîãî ïðî ìîþ áûâøóþ ñòðàíó ÷èòàþ. È ÷òî çäåñü ïå÷àòàþò, è ó âàñ ñåé÷àñ ñ ýòîé ãëàñíîñòüþ âîí ñêîëüêî âñåãî âûâàëèëè. Ìíå òîëüêî ÷òî ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî Ñòàëèíà, íàâåðíîå, â àíàáèîç óëîæèëè. Äî ëó÷øèõ âðåìåí.

- Êîôå áîëüøå íå ïåé, - ïîñîâåòîâàë ÿ. - È ñèãàðåòû ïðîâåðü, íå íàìåøàëè ëè â íèõ ÷åãî-òî âðîäå ËÑÄ. Ñïåöçàêàç äëÿ òåáÿ.

- Òû òîæå èõ êóðèøü, òàê ÷òî äàâàé áðåäèòü âìåñòå. È ó âàñ, è ó íàñ ïèøóò, ÷òî Ñòàëèí â ïîñëåäíèå ìåñÿöû ñòàë áîÿòüñÿ âðà÷åé, ïåðåñòàë èõ ê ñåáå ïîäïóñêàòü, ñàì ñåáå êàêèå-òî íàñòîéêè âðîäå èç éîäà äåëàë. À ïî÷åìó? Îí íàâåðíÿêà çíàë î õîäå ðàçðàáîòîê ïî àíàáèîçó è âïîëíå ñïðàâåäëèâî ïîëàãàë, ÷òî óæ åãî-òî òî÷íî çàõîòÿò çàêîíñåðâèðîâàòü. Îí âåäü çíàë, ÷òî äëÿ àíàáèîçà îðãàíèçì äîëæåí áûòü åùå õîòü ÷óòü-÷óòü æèâûì, à çíà÷èò, ãäå-òî ðÿäîì äîëæíà áûòü áðèãàäà, ãîòîâàÿ çà íåãî âçÿòüñÿ ïðè ïðèáëèæåíèè êîíäðàòèÿ. Îí äîãàäûâàëñÿ èëè òî÷íî çíàë, ÷òî Áåðèÿ òàêóþ êîìàíäó äåðæèò íàãîòîâå, à ïîäåëàòü íè÷åãî íå ìîã, òîëüêî è ìîã íèêîãî ê ñåáå íå ïîäïóñêàòü, êðîìå âåðíîé ñåñòðû-õîçÿéêè, èëè êåì òàì îíà áûëà.

- Íó-íó, ïðîäîëæàé.

- À ìîæåò, è äåëî âðà÷åé îí ïîòîìó è çàòåÿë? Ìîæåò, îí âåëåë óáðàòü òåõ, êòî çíàë, êàê åãî çàìîðîçèòü? Õîòåë, êàê âñå, ïî÷èòü íàâñåãäà? À Áåðèÿ ïîñëå êîí÷èíû áîññà âåëåë âñåõ òåõ âðà÷åé îñâîáîäèòü, ÷òîáû îíè åãî ñàìîãî äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé ñîõðàíèëè? Ëîãè÷íî?

- Ïîãîäè, - íå ñîãëàñèëñÿ ÿ, - âåäü åñëè òå, êòî ìîã åãî çàìîðîçèòü, áûëè çà ðåøåòêîé, òî êòî æå îáñëóæèë Õîçÿèíà, êîãäà ê íåìó ïîäêðàëñÿ êîíåö?

- Íàâåðíÿêà, ýòèì çàíèìàëàñü íå îäíà êîìàíäà. Ó íàñ âñåãäà ïîäñòðàõîâûâàëèñü â äåëàõ ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè. Íàä áîìáîé òîæå ïàðàëëåëüíî ðàáîòàëè íåñêîëüêî ãðóïï. Òàê è çäåñü áûëî. Îá îäíîé Ñòàëèí çíàë, à äðóãîé âòàéíå êîìàíäîâàë Áåðèÿ èëè êòî-òî ïîä åãî ïðèñìîòðîì. Äà è ñòàðèêè ãîâîðèëè, ÷òî áûëî äâå, à òî è òðè êîìàíäû. Îäíà ó íàñ, äðóãàÿ â Ìîñêâå, à òðåòüÿ ãäå-òî íà Âîëãå, íà çàêðûòîì îáúåêòå, â êàêîì-íèáóäü Ñàðîâå.

- Òàê ÷òî, - ìåíÿ ïðÿìî ïåðåäåðíóëî, - ïî-òâîåìó, îòåö íàðîäîâ õðàíèòñÿ ó íàñ ãäå-òî â êðèîñòàòå, êóïàÿñü â æèäêîì ãåëèè? À êàê æå ìàâçîëåé? Îí æå òàì ëåæàë...

- Ïîäóìàåøü, ìàâçîëåé. Òðóäíî, ÷òî ëè, êóêëó èçãîòîâèòü? Ïðîâåðÿòü-òî êòî áóäåò. À ïîòîì êóêëó âûíåñëè, è êîíöû â âîäó.

- Íó è âîîáðàæåíèå ó òåáÿ, - ïðîòÿíóë ÿ. - Òû ýòî çäåñü êîìó-íèáóäü ðàññêàçûâàëà?

- Äà íåò æå, ãîâîðþ òåáå, ÷òî ìíå ýòî òîëüêî ÷òî â ãîëîâó ïðèøëî. Òû, ÷òî ëè, íàâåÿë?

- Ìîæåò, è ÿ. ×åãî åùå îò ìóòàíòà îæèäàòü?



9.2. Èííà îòêèíóëàñü íà ñïèíêó ñòóëà è êàê-òî òùàòåëüíî îñìîòðåëà ìåíÿ. 

- Òàê òû çíàåøü?

- ×òî ÿ ìóòàíò? Ñîîáùèëè. Òîëüêî ìóòàöèé íà ñåáå íå âèæó. Ïàëüöåâ âðîäå íå øåñòü, êîïûòà íå âûðîñëè, ïî êðàéíåé ìåðå ïîêà.

- Ó òåáÿ äåòè åñòü? - ðåçêî ñïðîñèëà Èííà.

- Ïîêà íåò, íî ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ îæèäàåòñÿ.

- ×òî æ òû íå ñîîáùèë? ß áû ïîçäðàâèëà. Õîòÿ ó âàñ äî ðîæäåíèÿ ïîçäðàâëÿòü íå ïðèíÿòî. Ýòî çäåñü êàæäàÿ ñðàçó ñòðåìèòñÿ îáúÿâèòü, ÷òî áåðåìåííà. Íåóæåëè òâîÿ Íèêà òåáå ïîòîìêà ïðåïîäíåñåò? Âîò óæ îò íåå íå îæèäàëà.

- Ñ Íèêîé ìû äàâíî âðîçü. Òîëüêî íèêàê íå ðàçâåäåìñÿ. Íåêîãäà.

- È êòî æå òâîÿ èçáðàííèöà?

- Åñòåñòâåííî, ñàìàÿ ëó÷øàÿ æåíùèíà íà ñâåòå. Ðåâíóåøü?

- Óæå íåò. Ê Ñâåòêå ðåâíîâàëà. Ïðÿìî ñ óìà ñõîäèëà. Äàæå ñòðàííî òåïåðü. Òû õîðîøî ñäåëàë, ÷òî òîãäà â Ñåðïóõîâ íà ñâîé óñêîðèòåëü óåõàë. À òî ÿ âïîëíå ìîãëà êàêóþ-íèáóäü æóòêóþ ãëóïîñòü ñîòâîðèòü.

- Çíà÷èò, ïðàâèëüíî ìíå âíóòðåííèé ãîëîñ òîãäà ïîñîâåòîâàë ñìàòûâàòüñÿ. À ïî÷åìó òû ïðî äåòåé ñïðîñèëà?

- Äà òàê, èíòåðåñíî, ÷òî èç òâîåãî äèòÿòè ïîëó÷èòñÿ. À ìóòàíò òû îñîáåííûé. Åñëè, êîíå÷íî... Äà, ëàäíî, íå õî÷ó îá ýòîì.

- Íåò óæ, ãîâîðè, ðàç íà÷àëà.

- Íàäîåëî ìíå çäåñü, äà è ñòóëüÿ î÷åíü æåñòêèå, âåñü ãëþòåóñ çàíåìåë. Ïîéäåì.

ß ðàñïëàòèëñÿ èç ïîäîò÷åòíûõ ñðåäñòâ, è ìû âûøëè íà óëèöó. Ñòàëî ñîâñåì ñâåæî. Äóë êàêîé-òî ñûðîé ïðîìîçãëûé âåòåð ñ çàïàõîì ãíèëîâàòîãî ìîðÿ, íàïîìèíàÿ î òîì, ÷òî Ìàíõýòòåí âñå-òàêè îñòðîâ. ß èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ íå èäòè ñ íåé â íîãó. Ïî-ìîåìó, îíà ýòî çàìåòèëà, ïîòîìó ÷òî óñìåõíóëàñü è ïåðåøëà ñî ñâîåãî ïî÷òè ñîëäàòñêîãî ìàðøà íà ñåìåíÿùóþ äàìñêóþ ïîõîäêó. Òóò õìûêíóë è ÿ.

Òàê ìû øëè äîâîëüíî äîëãî è ìîë÷à.

- Ìû èäåì êî ìíå, - îò÷åòëèâî ïðîèçíåñëà Èííà. - Íå âîëíóéñÿ, íèêàêèõ ïîêóøåíèé íà òâîå öåëîìóäðèå íå áóäåò. Äëÿ çäîðîâüÿ ó ìåíÿ åñòü îäèí ïðèõîäÿùèé ìóæè÷îíêà, part-time lover, òàê ñêàçàòü. Íî ñåãîäíÿ íå åãî äåíü, âåðíåå íî÷ü. Íàäî æå íàì äîãîâîðèòü ñïîêîéíî. Çàíî÷óåøü ó ìåíÿ â ãîñòåâîé ñïàëüíå, ó ìåíÿ èõ àæ òðè, õîòÿ íèêîãäà ñðàçó ñòîëüêî ãîñòåé íå áûâàåò. À åñëè ïî ïðàâäå, òî ÷àñòî âîîáùå íèêîãî íå áûâàåò.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ãîòîâà ðàñïëàêàòüñÿ.

- È îïÿòü òû îøèáñÿ, Ñòàñ. Ýòî íå æàëîáà, à êîíñòàòàöèÿ ôàêòà.



Îêîí÷àíèå â ñëåäóþùåì íîìåðå







ÌÀÊÑÈÌ ÒÈÕÎÌÈÐÎÂ



Àä Infinitum, 

èëè

Óâèäåòü çâåçäû è óìåðåòü

Ðàññêàç





Íàáëþäàòåëè-êëåò÷è ïðèáûëè ê âå÷åðó. 

È êàê âñåãäà, íåêñòàòè. Äî ïðèåìà ïàðòèè ãðóçà ñ Çåìëè îñòàâàëîñü âñåãî íè÷åãî, à òóò, ïîíèìàåøü, êëåò÷è.

Ñëàâèê ïåðâûì çàìåòèë âûõëîï äâèæêîâ ñîðîêîíîæêè. Õëîïíóë ïî ïëå÷ó, òêíóë ïàëüöåì òóäà, ãäå ñ âíåøíåé, îáðàùåííîé ê çâåçäàì, ñòîðîíû êîëüöà, ïðîäîëãîâàòàÿ òåíü çàêðûâàëà îäèí íåáåñíûé îãîíåê çà äðóãèì.

ß âðóáèë ïðîæåêòîð ïëàòôîðìû è âûñâåòèë òóñêëî áëåñòÿùåå õèòèíîì ìíîãî÷ëåííîå òåëî, êîòîðîå ñêîëüçèëî, ïðè÷óäëèâî èçâèâàÿñü, âäîëü íåäîñòðîåííîé ñåêöèè. Ñîðîêîíîæêó áûëî ÿñíî âèäíî ñêâîçü áàëêè êàðêàñà. Êîíöû áåñ÷èñëåííûõ äâèãàòåëüíûõ ïèëîíîâ òóñêëî ñâåòèëèñü êðàñíûì.

Çà óõîì ó ìåíÿ îæèë âðîñøèé â âèñî÷íóþ êîñòü êîëåáàòîð. Ñëàâèê, âûõîäèò, íå âûäåðæàë. Íó-íó. ß ùèïêîì çà êàäûê îæèâèë ñîáñòâåííûé ãîðëîôîí è íåñêîëüêî ðàç ñãëîòíóë, ðàçìèíàÿ îòâûêøèå ìûøöû. Ãëîòàòü ïîëó÷àëîñü ñ òðóäîì. Íàñóõî íå îñîáåííî-òî ïîãëîòàåøü.

- Ïî÷åìó îíè âñåãäà ïîäêðàäûâàþòñÿ? - ñïðîñèë Ñëàâèê. - Íó ÿñíî æå âåäü, ÷òî òàê ïðîñòî ê íàì íå ïîäêðàäåøüñÿ.

- Èíñòèíêò õèùíèêà, - ïîæàë ÿ ïëå÷àìè è òóò æå ïîíÿë, ÷òî ïîä áðîíåé Ñëàâèêó ýòîãî æåñòà íå ðàçãëÿäåòü. Íî îí ïîíÿë è òàê. Ñëàâèê âñåãäà ïîíèìàåò ìåíÿ ñ ïîëóñëîâà. Èëè äàæå è âîâñå áåç ñëîâ.

- À ñìûñë? - ñïðîñèë Ñëàâèê, íî áåç îñîáîãî èíòåðåñà â ãîëîñå. Êîãäà ðàáîòàåøü â ïàðå ñòîëüêî âðåìåíè, ñêîëüêî îòðàáîòàëè ìû ñ íèì, â êàêîé-òî ìîìåíò âñå òåìû îêàçûâàþòñÿ ïîäíÿòûìè â ðàçãîâîðàõ. Íî ýòî æå âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî îíè èñ÷åðïàíû èëè ñäåëàëèñü íåèíòåðåñíû. Ïðîñòî âðàçóìèòåëüíûå îòâåòû íàéäåíû íå íà âñå âîïðîñû - íó òàê âåäü ýòî ïîêà.

Âñå îòâåòû ðàíî èëè ïîçäíî áóäóò ïîëó÷åíû. Âñå îòâåòû íà âñå âîïðîñû. Ýòî òîëüêî âîïðîñ âðåìåíè.

À ïîòîì ïîÿâÿòñÿ íîâûå âîïðîñû.

È òàê äî áåñêîíå÷íîñòè.

×åì-÷åì, à âðåìåíåì ìû ñî Ñëàâèêîì ðàñïîëàãàåì.

- Ñìûñëà íåò, - îòâåòèë ÿ, ìàíèïóëÿòîðàìè ïëàòôîðìû ðàñòàñêèâàÿ ñòðîèòåëüíûé ìóñîð ïî ñåòêàì, ÷òîáû îñâîáîäèòü ñîðîêîíîæêå ïðè÷àëüíûé êîðèäîð. - Ýòî èíñòèíêòû. Êàê ó êîøêè. Îíà æå ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî ñîëíå÷íûé çàé÷èê íå ïîéìàòü, íî âñå ðàâíî çà íèì ïðûãàåò. Õèùíèêè. Ïóñòü äàæå íóæäà ïèòàòüñÿ ó íèõ è îòïàëà. Ìèëëèîíîâ òàê ñ ïàðó ëåò òîìó êàê.

- Íî ìû æå íà íèõ, ê ïðèìåðó, íå îõîòèìñÿ, - ïðîâîð÷àë Ñëàâèê.

- Ðàçóìååòñÿ. Ïîòîìó ÷òî ìû - ðàñà âûñîêîêóëüòóðíàÿ è íåàãðåññèâíàÿ ê ïðåäñòàâèòåëÿì èíîãî ðàçóìà, ìû íåñåì ìèð è äîáðî, ìû ñâåòî÷ è áëà-áëà-áëà. Òû è ñàì âñå çíàåøü. Ìû âñå-òàêè î÷åíü ñ íèìè ðàçíûå. Òîëüêî â îäíîì îíè òàêèå æå? êàê ìû, è òû ñàì çíàåøü â ÷åì.

Ñëàâèê íàäóëñÿ è óìîëê. Ïîñòðåëèâàÿ âûõëîïîì, ïîðõàë ìåæäó ïëàòôîðìîé è îáîäîì êîëüöà, íàéòóÿ ôðàãìåíòû îáøèâêè è êîíñòðóêöèé, äî êîòîðûõ íå äîòÿãèâàëñÿ ÿ.

Êîãäà ìåñòà ñòàëî äîâîëüíî, ÿ çàðÿäèë ñîðîêîíîæêå ïî ôàñåòêàì êîíöåíòðèðîâàííûì ëó÷îì ñ ÷àñòîòîé ñòðîáîñêîïà. Êëåò÷è òóò æå ïåðåñòàëè ïîäêðàäûâàòüñÿ è êàê íè â ÷åì íå áûâàëî íûðíóëè ê íàì.

Ñîðîêîíîæêà ïîãàñèëà îãíè íà ïèëîíàõ è íàêðåïêî âöåïèëàñü êðþ÷êîâàòûìè íîãàìè â ïàëóáó. Ïëàòôîðìà áûëà ìàëåíüêàÿ - îáû÷íûé ìîíòàæíûé ïîíòîí, è ïîýòîìó ñîðîêîíîæêà íå ïîìåñòèëàñü âñÿ íà ïðè÷àëüíîì êîçûðüêå, à îáâèëàñü ñâîèì äëèííûì òåëîì âîêðóã, áëåñòÿùèìè ñåãìåíòèðîâàííûìè àðêàìè ïåðå÷åðêíóâ íåñêîëüêî ðàç ÷åðíîå íåáî. Ñëîâíî êîëüöà çìåè, ïîäóìàë ÿ. Âîò ñåé÷àñ îíà ñîæìåò èõ, è...

È - ÷òî?

Âîò èìåííî. Íè÷åãî. Íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ. Òîëüêî òåìï ñòðîèòåëüñòâà íåìíîãî ñíèçèòñÿ, ðîâíî äî òåõ ïîð, ïîêà ìåíÿ íå ñîáåðóò-ñîøüþò-ñêëåÿò â ìåäáîêñå ðåãèîíàëüíîãî ãîðîäêà. È òîãäà, âîçìîæíî, â ñëåäóþùèé ðàç ÿ çàðÿæó ïî èãðàþùèì â êîøêè-ìûøêè êëåò÷àì óæå íå ïðîñòî ëó÷îì ïðîæåêòîðà. Èç èíöèäåíòà âîçíèêíåò ïðåöåäåíò, êîèõ çà èñòîðèþ ñòðîèòåëüñòâà óæå ñëó÷èëîñü íåìàëî. Êàæäûé - ðàçîáðàí. Ïî êàæäîìó ñîñòàâëåí àêò, ñîãëàñíî êîòîðîìó íàêàçàíû âèíîâíûå.

È ÷òî?

Îíè - ïîäêðàäûâàþòñÿ è ïóãàþò.

Ìû - äåðæèì ëèöî.

Ýòî æå âåäü âñå îò ñêóêè. Îò ñêóêè è áîëüøå íè îò ÷åãî. Õîòü êàêîå-òî ðàçíîîáðàçèå. Õîòÿ áû èëëþçèÿ òîãî, ÷òî â ìèðå ìîæåò ïðîèçîéòè ÷òî-òî, êðîìå òîãî, ÷òî çàïëàíèðîâàíî, ïðîñ÷èòàíî è îáñóæäåíî êîãäà-òî ãäå-òî êåì-òî. È íåâàæíî, ñêîëüêî ó ýòèõ êîãî-òî áûëî ðóê, íîã, ãëàç è ãîëîâ.

Ñêóêà - ïîíÿòèå ìåæðàñîâîå. Òåì áîëåå âñåëåíñêàÿ ñêóêà.





* * *



Ñîðîêîíîæêà òêíóëà ñâîå ðûëî àêêóðàò â àïåðòóðó ìîåãî âèçîðà. Ãëàçà â ãëàçà, çíà÷èò. Çíàåò, êàê ìû óñòðîåíû. Íó è ÷òî. ß âîí òîæå çíàþ, ÷òî åñëè âèáðîêóñà÷êàìè, ÷òî òèõî-ìèðíî âèñÿò ñåáå ñåé÷àñ ó ìåíÿ íà èíñòðóìåíòàëüíîì ïîÿñå, òêíóòü ñëåãêà òåáå, ÷ëåíèñòîíîãîå, âîò ñþäà, ïîä ýòîò âîò ùèòîê, â ýòî âîò ñî÷ëåíåíèå, òî áèòüñÿ òåáå â ñóäîðîãàõ, áðûçãàÿñü ãèäðàâëè÷åñêîé æèäêîñòüþ, ìèíóò ýòàê ïÿòü. Ñîâåðøåííî íåóïðàâëÿåìûå êîíâóëüñèè. Äåëàé â ýòè ïÿòü ìèíóò ñ òîáîé âñå, ÷òî òîëüêî äóøå óãîäíî. Íî âîò ÷òî ìîæåò ïîòðåáîâàòüñÿ äóøå îò áðîíèðîâàííîãî ÷åðâÿ äëèíîé â ñîñòàâ ìåòðîïîëèòåíà? Óìà íå ïðèëîæó. À ïîòîìó îãðàíè÷óñü òåì, ÷òî ñûãðàþ ñ òîáîé â ãëÿäåëêè.

Íó, íåäîëãî èãðàëè. ß ïåðåãëÿäåë. Íàëþáîâàëñÿ âäîâîëü ñâîèì îòðàæåíèåì â ôàñåòêàõ. Íè÷åãî ñåáå òàêîå îòðàæåíèå. Âèäàëè è ïîõóæå. Áëåäåí ëèêîì, äà ãëàçàìè òåìåí è ñóõ. Íè÷åãî, ñèëüíåå óæå íå îáåçâîæóñü, ÷àé.

Ñîðîêîíîæêà ðûëî ñâîå - ïëîñêîå, øèðîêîå, êàê òîðåö áðåâíà òîëùèíîé â òðè îáõâàòà, - îò ìåíÿ óáðàëà, áóðêàëà ôàñåò÷àòûå çàêàòèëà, è èç ãëàçíèö ïîëåçëè ñîáñòâåííî êëåò÷è. Ìàëåíüêèå, êòî ïî êîëåíî, êòî, ïîêðóïíåå - äî ïîÿñà. Ìíîãîíîãèå, òîëñòåíüêèå, íà òëþ ïîõîæè. Èëè íà òàðàêàøåê. Ëèöà òîëüêî çëîáíåíüêèå, âñå â ãðûçóùå-êðîìñàþùèõ çàóñåíöàõ. Êñòàòè-êñòàòè...

ß ïðèñìîòðåëñÿ. Íåò, íó òàê âåäü è åñòü! À ÿ âñå ãàäàþ, ÷òî Ó íàñ òàêèå èíòåðåñíûå... êõì, äåôåêòû íà êîíñòðóêöèÿõ âðåìÿ îò âðåìåíè îñòàâëÿåò.

À âîò êòî.

Íî ãîâîðèòü âñëóõ ÿ äî ïîðû íè÷åãî íå ñòàë. Ñëîâàìè òóò íå ïîìîæåøü. Èíñòèíêòû - îíè èíñòèíêòû è åñòü. Õîòü ó õèùíèêîâ, õîòü ó ïàäàëüùèêîâ.

ß åùå ðàç âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë â ðûëî áëèæàéøåãî êî ìíå êëåò÷è, íàïîìèíàþùåå âûâåðíóòóþ íàèçíàíêó ìÿñîðóáêó. Íó òàê è åñòü. Íè÷åãî, íàñòàâëþ ëîâóøåê, íå ñóíóòñÿ â ñëåäóþùèé ðàç ëþáèòåëè ïîæèâèòüñÿ íà õàëÿâó ïî ñòàðîé äîáðîé ïðèâû÷êå.

×åì õîðîøî íàøå âðåìÿ - ãóìàííûõ ëîâóøåê ìîæíî íå ñòàâèòü. Òàêîå ïîíÿòèå, êàê óáèéñòâî, ïðåâðàòèëîñü â þðèäè÷åñêèé êóíøòþê. È òîëüêî. Ðàñïûëÿòü íà àòîìû íåïðîøåííûõ ãîñòåé ÿ æå íå ñîáèðàëñÿ? Íå ñîáèðàëñÿ. À âñå îñòàëüíîå â íàøå ïðîãðåññèâíîå âðåìÿ ëå÷èòñÿ. Íó òî åñòü èñïðàâëÿåòñÿ. Ñøèâàåòñÿ. Ïðèêëåèâàåòñÿ. Ïîäâÿçûâàåòñÿ âåðåâî÷êàìè, íà êðàéíèé ñëó÷àé.

Êëåò÷è ìåæäó òåì îòðûãíóë òóñêëî-ðîçîâûé áóãðèñòûé êîìîê ìîáèëüíîãî òåðìèíàëà è ñ ýíòóçèàçìîì âïèëñÿ â íåãî æâàëàìè. Çà óõîì çàñâåðáèëî, è ìîíîòîííûé ãîëîñ â ãîëîâå ñêàçàë:

- Íàøà ïðèâåòñòâîâàòü âàøà. Îòñòàâàíèå ðàáîòå ãðàôèêà åñòü ìåñòî áûòü. Ñåêòîð âàø. Ïðè÷èíà ëþáîïûòíà åñòü âåñüìà íàì.

Êëåò÷è áåç ïèåòåòà îòíîñèëèñü ê ãðàììàòèêå. Ïðîãðàììû-ïåðåâîä÷èêè ó íèõ áûëè ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ïðèìèòèâíûå. Âïðî÷åì, ìû è ñàìè õîðîøè. Èõ ÿçûêè ó÷èòü äàæå è íå ïûòàëèñü. Òî åñòü äàæå åñëè ãäå-òî êòî-òî â íàøå áåçðàçëè÷íîå êî âñåìó âðåìÿ è çàíèìàëñÿ âû÷ëåíåíèåì ñëîãî-ñìûñëîâîãî ðèñóíêà èç ïðèùåëêèâàþùåãî ùåáåòàíüÿ êëåò÷è, òî îá ýòîì - à óæ òåì ïà÷å î ðåçóëüòàòàõ ñòîëü íåäþæèííîãî òðóäà - íàì çäåñü, íà îðáèòå, áûëî íåèçâåñòíî.

Ó÷èòûâàÿ âðåìÿ, ïðîøåäøåå ñ ìîìåíòà ïåðâîãî êîíòàêòà ñ êëåò÷è è èõ ñîðîéíèêàìè, íàäåæäû íà óñïåõ ïîäîáíîé ðàñøèôðîâêè óæå íå îñòàâàëîñü.

Âïðî÷åì, íóæäû â íåé íå áûëî ñ ñàìîãî íà÷àëà. Êëåò÷è ÿñíî äàëè ïîíÿòü, êòî îíè è ÷òî èì îò íàñ íóæíî, ïðåäîñòàâèâ äëÿ ðåàëèçàöèè ñâîèõ öåëåé âñþ èìåþùóþñÿ ó íèõ òåõíîëîãèþ. Íåáîãàòóþ òåõíîëîãèþ, äà è íå îñîáåííî-òî ïðîäâèíóòóþ, åñëè ÷åñòíî, - íî ó íàñ íå áûëî è òàêîé.

Êòî çíàåò - âîçìîæíî, ñïóñòÿ äåñÿòîê-äðóãîé ëåò ìû è ñàìè äîäóìàëèñü áû äî âñåãî ýòîãî, íî íàì íå äàëè ýòîãî âðåìåíè, ÷åòêî îáðèñîâàâ ÷åëîâå÷åñòâó åãî äàëüíåéøóþ ïåðñïåêòèâó è âíóøèâ åìó àáñîëþòíóþ òùåòíîñòü ñàìîñòîÿòåëüíîãî òðåïûõàíèÿ â êîëûáåëè ñîáñòâåííîé êóëüòóðû.

Êàê âñåãäà, âñå óæå ðåøèëè çà íàñ.

È - êàê âñåãäà - ðàäè íàøåãî æå áëàãà.

Ëèöåìåðàìè, îäíàêî, êëåò÷è è èæå ñ íèìè íå áûëè. Ñîðèåíòèðîâàâ íàñ â íàøåé ãðÿäóùåé - âåñüìà íåçàâèäíîé - ñóäüáå, îíè òóò æå ïðåäëîæèëè âàðèàíò, êîòîðûé óñòðàèâàë íàèëó÷øèì îáðàçîì îáå äîãîâàðèâàþùèåñÿ ñòîðîíû. Íó òî åñòü ìû îêàçûâàëèñü íå â ïîëíîì ïðîëåòå è ïðèîáðåòàëè äàæå êàêèå-òî ïåðñïåêòèâû. Òèïà èíòåãðàöèÿ â ñîîáùåñòâî ãàëàêòè÷åñêèõ ðàçóìíûõ. Òî, î ÷åì ìå÷òàëè òå, êîìó áûëî ÷åì ìå÷òàòü. Íî âîò ôîðìà è ñîäåðæàíèå îêàçàëèñü ñîâåðøåííî íå òåìè, íà êîòîðûå ìå÷òàòåëÿì õîòåëîñü áû ðàññ÷èòûâàòü.

Äåëî áûëî â îñíîâíîì â òîì, ÷òî æèâûì â êîñìîñå ìåñòà íå áûëî.





* * * 



- Æäåì ïîñòàâêè ìàòåðèàëà, - îòâåòèë ÿ êëåò÷è. - Îòòîãî è ïðîñòîé. Íàâåðñòàåì.

- Ïîñòàâêà îæèäàòüñÿ âðåìÿ êîãäà. 

Ýòî âîïðîñ, ñòàëî áûòü, òàêîé. 

Îòâå÷àþ, êðàåì ãëàçà ïðèñìàòðèâàÿ çà «òàðàêàøêàìè», ðàçáðåäøèìèñÿ êòî êóäà ïî âñåì íàáëþäàåìûì â ïîëå çðåíèÿ ïîâåðõíîñòÿì.

- Ìèíóñ äåñÿòü ìèíóò. Ãðóç íà ïîäëåòå. Êñòàòè, ðåêîìåíäóþ íàáëþäàòåëÿì ïîêèíóòü îïàñíóþ çîíó è íàáëþäàòü îòêóäà-íèáóäü èç äðóãîãî ìåñòà.

Ðàçâîðà÷èâàþñü è äåëàþ çíàê Ñëàâèêó. Îí âñå ñëûøàë, ðàçóìååòñÿ, äà åñëè áû è íå ñëûøàë... Íó äà âû çíàåòå. Ìû ñ íèì äàâíî â ñâÿçêå. Î÷åíü äàâíî. Îí åùå äîáðîâîëåö. Ïîäíÿëñÿ ñþäà åùå äî ââåäåíèÿ îáÿçàòåëüíîé ïîâèííîñòè. Ãðàíü ïîêîëåíèé. Ñîçíàòåëüíûé ìàëûé.

Õîòÿ, êîíå÷íî, è åìó, è ìíå ïðèÿòíåå äóìàòü, ÷òî îí ïðîñòî íàøåë çäåñü òî, ÷òî âñåãäà èñêàë.

Êàê è ÿ ñàì.

ß îáøàðèâàþ âçãëÿäîì âûäåëåííûé äëÿ çàïóñêà ñåêòîð ïðîñòðàíñòâà è â êàêîé-òî ìîìåíò âèæó êîðîòêèé âçáëåñê â ïóñòîòå - òàì, ãäå ñðåäè çâåçä íè÷åãî íå äîëæíî áûòü. Êîìàíäóþ ãîòîâíîñòü Ñëàâèêó - à îí óæå îñåäëàë ñêóòåð è ãàðöóåò òåïåðü íà ðàçíîíàïðàâëåííûõ ñòîëáàõ âîäÿíîãî ïàðà, êàê íà ñòðîïòèâîì êîíå.

Âîäû â ïðîñòðàíñòâå ïîëíûì-ïîëíî. È òî âåðíî - ëüäèíó çàøâûðíóòü íà îðáèòó íè÷óòü íå ñëîæíåå, ÷åì ëþáîå äðóãîå... , òåëî. Êóäà íè ïëþíü, ïîâñþäó áîëòàþòñÿ êîìåòû è ëåäîðèòû, òàê ÷òî ñ òîïëèâîì ïðîáëåì íåò âîîáùå íèêàêèõ. Âòûêàåøü â ëüäèíó ðåàêòîð, è ïðèâåò - ìàðøåâûé äâèæîê ãîòîâ. Ñîïëà îðèåíòàöèè îñòàåòñÿ ïðèöåïèòü, äà çàñëîíêè, ÷òîáû ðàêåòîé è ñ ïîìîùüþ îñíîâíîé òÿãè óïðàâëÿòü ìîæíî áûëî. Âñå, òû íà êîíå! À êàê ðåàêòîð ëüäèíó ðàñòîïèò, ïåðåñàæèâàéñÿ íà äðóãóþ. Âñåãî è äåëîâ.



�



Ëüäèí ó íàñ áûëî â äîñòàòêå. ß ïðûãíóë íà ñâîþ è âðóáèë èñïàðèòåëü íà ïîëíóþ, îäíîâðåìåííî ðàçâîðà÷èâàÿ ìàãíèòíóþ ëîâóøêó. Ïðåäñòàâüòå ñåáå êëþøêó äëÿ ëàêðîññà èëè áåéñáîëüíóþ ïåð÷àòêó ñ ðàáî÷åé çîíîé â ïîëñîòíè ìåòðîâ äèàìåòðîì? Íó âîò, òàêàÿ îíà, ëîâóøêà. Ïóñêè ïðîõîäÿò îáû÷íî â øòàòíîì ðåæèìå, ðàññåèâàíèå åäèíèö ãðóçà ìèíèìàëüíî.

Íà ÷òî ýòî ïîõîæå? Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî â âàñ ñòðåëÿþò î÷åðåäüþ èç î÷åíü êðóïíîêàëèáåðíîãî ïóëåìåòà, à âàì íàäî àêêóðàòíî èçëîâèòü âñå ïóëè è íè îäíîé íå ïðîïóñòèòü, à ñàìè ïóëè, íåñìîòðÿ íà âñþ ñìåðòîíîñíîñòü, õðóïêè è äðàãîöåííû, êàê ìèíñêèé ôàðôîð...

Ïðåäñòàâèëè? Ïðàâî ñëîâî, ëó÷øå íå ïðåäñòàâëÿòü òàêîãî.

Íî ìíå ìîÿ ðàáîòà íðàâèòñÿ. È ýòà åå ÷àñòü - â òîì ÷èñëå, à ãäå-òî äàæå è â îñîáåííîñòè.

À ïîòîì ñ÷åò ïîøåë íà ìãíîâåíèÿ, è ìû ñî Ñëàâèêîì çàòàíöåâàëè íà ñâîèõ õðóñòàëüíûõ êîíèêàõ ïî ïðèëè÷íîãî îáúåìà êóáó ïðîñòðàíñòâà, ëîâêî âûõâàòûâàÿ èç íèîòêóäà òðàíñïîðòíûå ìîíîêàññåòû, êîòîðûå ýëåêòðîìàãíèòíàÿ ïóøêà íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä çàøâûðíóëà íà îðáèòó ïî ïðîææåííîìó â àòìîñôåðå ëàçåðíûì ëó÷îì íåçðèìîìó òóííåëþ, âíóòðè êîòîðîãî áûë òîò æå âàêóóì, ÷òî è çäåñü, íàâåðõó.

Êàññåòû ñòðåìèòåëüíî ãàñèëè óñêîðåíèå â òåíåòàõ ìàãíèòíîãî ïîëÿ, è ìû ñáðàñûâàëè èõ â ýëàñòè÷åñêèå àâîñüêè, ïðèñòðîåííûå ê ñåäëàì íàøèõ ðàêåòîê. Êàññåò áûëî äâå ñîòíè - êàê ðàç ñòîëüêî, ñêîëüêî íàì íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûïîëíèòü ñóòî÷íûé îáúåì ðàáîò.

Ïîòîê êîíòåéíåðîâ èññÿê òàê æå âíåçàïíî, êàê è íà÷àëñÿ. Âåñü êîñìîñ ïîñòðîåí íà êîíòðàñòàõ: ÷åðíîå - áåëîå, åñòü - íåò, æèçíü - ñìåðòü.

Èëè - èëè. Ïîëóòîíîâ çäåñü íåò.

Óëîâ ìû îòòàùèëè ê ðàáî÷åìó ïîíòîíó, èçâëåêëè èç ñåòåé è âñêðûëè óïàêîâêó.

Â êàæäîé èç êàññåò - ïî ñóòè ôîëüãèðîâàííîì ëåãêîì ïàêåòå - áûëî ÷åëîâå÷åñêîå òåëî.

Ìåðòâîå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî.

Òðóï.

Äâå ñîòíè òðóïîâ.

Ìóæ÷èíû è æåíùèíû, îáíàæåííûå, çà èñêëþ÷åíèåì øèðîêèõ áðàñëåòîâ íà çàïÿñòüÿõ è ëîäûæêàõ, âñå ïðèìåðíî îäíîãî ñëîæåíèÿ è ïðîïîðöèé, áåç âèäèìûõ ïðèçíàêîâ íàñèëèÿ. Ñ ñîâåðøåííî áåçìÿòåæíûì âûðàæåíèåì î÷åíü ïîõîæèõ ëèö.

Êàê åñëè áû îíè ñïàëè î÷åíü ñïîêîéíûì ñíîì.

Âå÷íûì ñíîì...

Òàêîé æå ãðóç ñåãîäíÿ ïîëó÷èëà - èëè åùå òîëüêî ïîëó÷èò - êàæäàÿ èç äåñÿòêîâ òûñÿ÷ áðèãàä ìîíòàæíèêîâ âðîäå íàøåé, ÷òî ðàáîòàþò ïî âñåé äëèíå îêðóæíîñòè îðáèòàëüíîãî êîëüöà.

Ôàáðèêè ñìåðòè òàì, âíèçó, ðàáîòàëè áîëåå ÷åì èñïðàâíî.

Êëåò÷è - îñîáåé äåâÿòü-äåñÿòü, òî÷íåå ñîñ÷èòàòü ó ìåíÿ âñå íå ïîëó÷àëîñü èç-çà òîãî, ÷òî îíè âñå âðåìÿ ñóåòëèâî ìåíÿëèñü ìåñòàìè, - ñãðóäèëèñü íà êðàþ ðàáî÷åé ïëàòôîðìû è âî âñå ñâîè ìíîãî÷èñëåííûå ãëàçà ñìîòðåëè íà ìåðòâåöîâ.

Äàðîì ÷òî åùå íå îáëèçûâàëèñü, ãàäû.

Âïðî÷åì, çà ÷òî ìíå èõ íåíàâèäåòü? Îíè æå ïðèøëè ê íàì ñ ìèðîì. Ïðàâäà, óñëîâèÿ ýòîãî ìèðà îêàçàëèñü òàêîâû, ÷òî èíàÿ âîéíà áûëà áû ïðåäïî÷òèòåëüíåå.

ß äîñòàë èç êàðìàíà èíñòðóìåíòàëüíîãî ïîÿñà èíúåêòîð è ïðîòèñíóëñÿ â ñàìóþ ãóùó ìåðòâûõ òåë. ×åòêî, ñ ëåãêîñòüþ, ïðèîáðåòåííîé îïûòîì áåñ÷èñëåííûõ ïîâòîðåíèé, âûñòðåëèë êàæäîìó èç ìåðòâåöîâ â îñíîâàíèå ÷åðåïà.

Îäèí çà äðóãèì ìåðòâåöû îòêðûâàëè ãëàçà.

Ïîñëå ìãíîâåíèé äåçîðèåíòàöèè îíè êèâàëè ìíå â çíàê ïðèâåòñòâèÿ.

Ê ýòîìó ñëîæíî ïðèâûêíóòü. Äà ÿ è íå ïûòàþñü.

Ýòî êàê âòîðîå ðîæäåíèå - ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî îíè òàê è îñòàþòñÿ ìåðòâåöàìè.

Òàêèìè æå, êàê ÿ ñàì.
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Íàì íå ñòðàøíà êîñìè÷åñêàÿ ðàäèàöèÿ. Ìû íå óñòàåì. Íàñ íå ìó÷àåò ãîëîä. Äûøàòü - è òîãî íàì íå íàäî. Ìû èäåàëüíûå êîñìîíàâòû.

Ìû.

Ìåðòâåöû.

Êîãäà-òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü êîñìîíàâòîì, íåîáõîäèìî áûëî äîëãî - ãîäàìè - òðåíèðîâàòüñÿ. Íóæíî áûëî ïðîéòè ñòðîæàéøèé îòáîð ïî çäîðîâüþ, äóøåâíîìó è ôèçè÷åñêîìó. Êîñìîíàâòû áûëè íàñòîÿùåé ýëèòîé êàæäîé íàöèè, êîòîðàÿ çàïóñòèëà ðóêó â ÷åðíûé ïóñòîé êàðìàí êîñìîñà.

Èõ áîãîòâîðèëè. Èì ïîêëîíÿëèñü. Èõ èìåíà ïîìíèëè íàèçóñòü åùå ìíîãî-ìíîãî ëåò ïîñëå òîãî, êàê îíè âîçâðàùàëèñü ñ íåáà íà çåìëþ.

Òåïåðü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü êîñìîíàâòîì, äîñòàòî÷íî ïðîñòî óìåðåòü.

Â òâîå òåëî çàêà÷àþò áàëüçàìè÷åñêèé ðàñòâîð, ÷òîáû âàêóóì íå ïåðåñóøèë ìûøöû è ñâÿçêè. Ïîòîì íàöåïÿò íà ðóêè è íîãè ìåòàëëè÷åñêèå áðàñëåòû è çàðÿäÿò â êàññåòíûé ìàãàçèí ýëåêòðîìàãíèòíîé ïóøêè íà ýêâàòîðå. Ñòðåëüáà èäåò êðóãëîñóòî÷íî, íåñêîí÷àåìîé î÷åðåäüþ - è ìèëëèîíû ìåðòâåöîâ âîçíîñÿòñÿ â ãîðíèå âûñè, ÷òîáû î÷óòèòüñÿ â ìàãíèòíûõ ëîâóøêàõ íà âûñîòå â òðè çåìíûõ äèàìåòðà. Òàì èõ áóäÿò òåõíîëîãèè ÷óæàêîâ, è òå, ÷üè çíàíèÿ ïîëåçíû íà îðáèòå, ðàáîòàþò çäåñü, ñòðîÿ áîëüøîå êîëüöî. Òå æå, ÷åé ìîçã èëè òåëî ìàëî ïðèãîäíû äëÿ âûïîëíåíèÿ ìàëî-ìàëüñêè ñëîæíîé ðàáîòû, âñå ðàâíî ïðèíèìàþò ó÷àñòèå â âåëèêîé ñòðîéêå.

Íàøè òåëà óíèêàëüíû. Óíèêàëüíû - íî â òî æå âðåìÿ óíèâåðñàëüíû ñâîèì îòñóòñòâèåì æåñòêîé ñïåöèàëèçàöèè è ìíîãîôóíêöèîíàëüíîñòüþ. Îíè - ëó÷øèé ñòðîèòåëüíûé ìàòåðèàë âî âñåé îáîçðèìîé âñåëåííîé. Íó, åñëè óæ ãîâîðèòü îá àñòðîèíæåíåðíûõ ìåãàñîîðóæåíèÿõ - òî íàâåðíÿêà.

Ïîïðîáóéòå-êà ïîñòðîèòü îáúåêò, ìàñøòàáàìè ñîïîñòàâèìûé ñ îðáèòàëüíûì êîëüöîì, èç êàêîãî-òî åùå ìàòåðèàëà. Ïîäñ÷èòàéòå ðåíòàáåëüíîñòü ïîäúåìà ýòîãî ìàòåðèàëà íà îðáèòó. Íå íðàâèòñÿ? Õîðîøî. Ïîïðîáóéòå ïðèâîëî÷ü íóæíîå êîëè÷åñòâî ìàòåðèàëà ñ Ëóíû? Íåò? Î ïîÿñå àñòåðîèäîâ è ðå÷è òîãäà, äîëæíî áûòü, íå ïîéäåò, äà? Âîò òî-òî.

À òåïåðü âîîáðàçèòå ñåáå êîíñòðóêòîð. Äà, îáû÷íûé äåòñêèé êîíñòðóêòîð ñî ìíîæåñòâîì ñîâåðøåííî îäèíàêîâûõ êðîøå÷íûõ äåòàëåé. Äåòàëè ìîæíî ãíóòü òàê, êàê âàì òîëüêî çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Âåðíî, îíè æå íè÷åãî íå ÷óâñòâóþò. Ïîòîìó ÷òî îíè íåæèâûå. Äà, ìåðòâûå. Íî ïðè ýòîì âñå âèäÿò, ñëûøàò è âñåìó ïîä÷èíÿþòñÿ. Ïðè ýòîì êàæäûé ìèã âå÷íîñòè îùóùàþò ñâîþ êðàéíþþ ïîëåçíîñòü îáùåìó äåëó.

ß æå ãîâîðþ - èäåàëüíûé ìàòåðèàë.

ß ðàáîòàþ ñ íèì óæå íå îäíî ñòîëåòèå.

Ìíå ïîâåçëî - ÿ áûë èç ïåðâûõ, è ìîåé ñïåöèàëèçàöèåé áûë ìîíòàæ êîñìè÷åñêèõ ñîîðóæåíèé. ß íà÷èíàë ñòðîèòü íàøè ñîáñòâåííûå îðáèòàëüíûå áàçû, à òåïåðü ñòðîþ êîëüöî. È ýòî, ñêàæó ÿ âàì, òà åùå ðàáîòåíêà.

Êîíöà-êðàÿ íå âèäíî.
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- Õîðîøî çàäåðæêà íåò áûòü ïðîäîëæèòåëüíî âðåìåíè äëèíà, - ðàçäàëîñü çà óõîì. «Òàðàêàøêà» âèñåë ó ìåíÿ íàä ãîëîâîé íà ïðè÷àëüíîé ñòîéêå ïëàòôîðìû. Ðàçäðàæåííûì îí íå âûãëÿäåë - íó ðàçâå ÷òî ÷óòü áîëåå âîçáóæäåííûì, ÷åì îáû÷íî ó íèõ áûâàåò.

Êëåò÷è àêêóðàòíî îùóïûâàëè ñÿæêàìè òåõ ìåðòâåöîâ, äî êîòîðûõ ìîãëè äîòÿíóòüñÿ. Ìåðòâûå ñìîòðåëè íà íèõ ñ íåäîóìåíèåì. Èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ ó íèõ ðåäóöèðîâàí äî ïðåäåëà, íî âñå ðàâíî - îò âèäà ñóïåðíàñåêîìûõ ðàçìåðîì ñ ïðèëè÷íóþ ñîáàêó èì ÿâíî íå ïî ñåáå.

Õàîñ íà÷àëñÿ ñàì ñîáîé, âíåçàïíî - óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå, áåç íàøåãî â åãî ñîçäàíèè ó÷àñòèÿ.

Äðåìàâøàÿ äî òîé ïîðû ñîðîêîíîæêà âíåçàïíî ïîëûõíóëà ãëàçèùàìè è ðàçîì çàïàëèëà âñå îãíè íà äâèãàòåëüíûõ ïèëîíàõ. Ñêîëüçíóëà - çìåÿ! íó ÷èñòî çìåÿ! - âîêðóã ïîíòîíà, ðàçîì îêàçàâøèñü ó ìåíÿ çà ñïèíîé. ß íå óñïåâàë ðàçâåðíóòüñÿ, îò÷àÿííî - òàê, ÷òî êëåò÷è ñíåñëî ñ åãî íàñåñòà è âëåïèëî â áîðò êîëüöà - ñòðåëÿÿ äâèæêàìè îðèåíòàöèè.

Çà ìîåé ñïèíîé ìåæ òåì ïðîèñõîäèëî íå÷òî ñòðàííîå. Åäâà ðàçâåðíóâøèñü, ÿ ïîëó÷èë èçðÿäíûé øëåïîê ïî øëåìó, îò êîòîðîãî âèçîð îñûïàëñÿ êðîøåâîì ñîñóëåê èç ìåòàëîãëàññà. È ïóñòü äàæå íàøè ñêàôàíäðû áûëè òîëüêî äàíüþ óâàæåíèÿ òðàäèöèè - íó, óíèôîðìà è óíèôîðìà, - íî ÿ â òîò ìèã èñïûòàë ñîâåðøåííî íåïðîèçâîëüíîå, ðåôëåêòîðíîå æåëàíèå çàäåðæàòü äûõàíèå.

Ñëàâèê âåðõîì íà ñâîåé ëüäèíå øïàðèë ñòðóÿìè êèïÿòêà èçâèâàþùóþñÿ â ïîïûòêàõ óêëîíèòüñÿ ñîðîêîíîæêó, - à òà ñæèìàëà â ïåðåäíèõ ïàðàõ çàçóáðåííûõ íîã ÷åëîâå÷åñêîå òåëî.

Æåíùèíó. Ñòðîéíóþ. Íåìíîãî íå òåõ ïðîïîðöèé, ÷òî îñòàëüíàÿ ïàðòèÿ ãðóçà. Æåíùèíà àêòèâíî îòáèâàëàñü. Ñîðîêîíîæêà òàùèëà åå ê ðàñïàõíóòûì ãëàçàì-ëþêàì. Êëåò÷è ãëàçåëè - òîëüêî æâàëû íå ïîðàñïàõíóëè îò íàïðÿæåíèÿ.

- Ýé! Ýé! - çàîðàë ÿ â ãîðëîôîí. - À íó-êà ïîëîæü òðóï íà ìåñòî!

Íîëü ýôôåêòà.

- Ýé, òû, - áûëî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ê êîìó îáðàùàòüñÿ âî âñåé ýòîé ñóåòå, è ÿ âûáðàë áëèæàéøåãî èç êëåò÷è. - Îñòàíîâè ñâîþ êîëûìàãó, èíà÷å ïëîõî áóäåò!

Ñëàâèê óäà÷íî ïîïàë ñîðîêîíîæêå ïî ðûëó. Òà çàáèëàñü, ñëîâíî â àãîíèè. Íó, äâóì ñìåðòÿì íå áûâàòü!

ß áðîñèëñÿ íà ïåðåõâàò è îãðåë òâàðü ðàáî÷èì ìàíèïóëÿòîðîì. Ñîðîêîíîæêà âûðîíèëà æåíùèíó, è ÿ ïîäõâàòèë åå ïðåæäå, ÷åì îíà óäàðèëàñü î ïîíòîí.

Ñîðîêîíîæêà îøåëîìëåííî òðÿñëà ãîëîâíûì êîíöîì. Êëåò÷è ïðûãàëè â åå ÷ðåâî. À ÿ òîëüêî è ìîã, ÷òî ñìîòðåòü íåîòðûâíî â ãëàçà ñïàñåííîé.

È ìûñëü áûëà òîëüêî îäíà.

«Ãîëóáûå. Êàê ó íåå. Íå ìîæåò áûòü».

Æåíùèíà ðîáêî óëûáíóëàñü ìíå, è ÿ àêêóðàòíî, ÷òîáû íå íàïóãàòü åùå áîëüøå, îïóñòèë åå â ìàññó ðîáêî æìóùèõñÿ ê òåìíîé ìàññå êîëüöà òåë.

Îíè ïîãëîòèëè åå.

- Â ÷åì äåëî-òî? - ñïðîñèë ÿ âñëåä êëåò÷è.

- Çàïàõ ïàõíåò íå òàê, - äîëåòåëî äî ìåíÿ, è ñîðîêîíîæêà ðâàíóëà â îòêðûòûé êîñìîñ.

Òàê âîò è ïðîÿâëÿþòñÿ âñÿêèå... ñòðàííîñòè.

Íî ìíå òóò æå ñòàëî íå äî âñÿêèõ òàì ñòðàííîñòåé.

Ðàçâîðà÷èâàÿñü íàä ïëàòôîðìîé, ñîðîêîíîæêà õëåñòíóëà õâîñòîì è ðàññåêëà Ñëàâèêà íàäâîå. Ïîòîì ñêðûëàñü ñðåäè çâåçä.

×åðòûõíóâøèñü, ÿ áðîñèëñÿ òóäà, ãäå áåçâîëüíî ðàñêèíóâøèñü, ïëûë íàä Çåìëåé äðàíûé, â ïðîðåõàõ è çàïëàòàõ, îðàíæåâûé ìîíòàæíûé ñêàôàíäð.

Øëåì óäàëîñü âûëîâèòü òîëüêî ïîñëå äîëãîãî òðàëåíèÿ âñåãî ñåêòîðà ëîâóøêàìè.

Èç-çà ðàçáèòîãî ñòåêëà ìíå óëûáàëèñü ãîëóáûå íåêîãäà ãëàçà.

- Ïðèâåò, ïàï, - ñêàçàë Ñëàâèê. - ß è íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî òû ìåíÿ íàéäåøü.

- Ðàáîòû æå ïîëíî, - îòâåòèë ÿ. - Êàê ÿ áåç òåáÿ?
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Ðàáîòû íèêîãäà íå áûëî ìàëî. Äàæå â òó ïîðó, êîãäà ÿ áûë åùå æèâ. ß äàæå íå î÷åíü ÷åòêî ïîìíþ, êàê è ïî÷åìó ÿ óìåð. Óâëåêñÿ ðàáîòîé è íå çàìåòèë, êàê êîí÷èëñÿ âîçäóõ â áàëëîíàõ? Íó íå ñìåøèòå æå ìåíÿ. Íå äî òàêîé ñòåïåíè ÿ òðóäîãîëèê...

Èëè äî òàêîé?

Íó äà íå îá ýòîì ðå÷ü.

Ñ òåõ ïîð, êîãäà ÿ áûë æèâ, ëþáèì, ñåìååí è äåòåí, ïðîøëî íåìàëî âðåìåíè. Ìíîãîå èçìåíèëîñü.

Ýêâàòîðèàëüíûå êàòàïóëüòû ðàáîòàþò äåíü è íî÷ü, ïîäíèìàÿ òåëà íà îðáèòó. Äåíü è íî÷ü ðàáîòàþò ôàáðèêè ñìåðòè, ãäå òåëà óñûïëÿþò è ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ãîòîâÿò ê âîçíåñåíèþ. Äíè è íî÷è ðàáîòàþò ñòèìóëÿöèîííûå öåíòðû â ñóáòðîïèêàõ, ãäå ñ èñïîëüçîâàíèåì äàðîâàííûõ ñâûøå ìåòîäèê çà ìåñÿöû âìåñòî ëåò ïîäðàñòàþò äî êîíäèöèîííûõ ïðîïîðöèé ìàëåíüêèå ÷åëîâå÷êè. ×åëîâå÷êè æå äåíü è íî÷ü âûõîäÿò èç ðîäîçàâîäîâ óìåðåííûõ øèðîò, êóäà èõ äîñòàâëÿþò ñïîñîáíûå ê ÷àñòîé ìíîãîïëîäíîé áåðåìåííîñòè ÷åëîìàòêè èç ïðèïîëÿðíûõ äâîðöîâ óäîâîëüñòâèé, ãäå ãåíåòè÷åñêè ìîäèôèöèðîâàííûìè òðóòíÿìè êóåòñÿ çâåçäíîå áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà.

Äåñÿòêè òûñÿ÷ òåë åæåäíåâíî. Áðèãàäû ìîíòàæíèêîâ, ïîäîáíûå íàøåé ñî Ñëàâèêîì, òîëüêî-òîëüêî óñïåâàþò ñïðàâëÿòüñÿ. Òåìï âñå íàðàñòàåò. Ðàáî÷èõ ðóê íå õâàòàåò. Ïîýòîìó ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü ñ ìàòåðèàëîì â ïîèñêàõ ïîäõîäÿùèõ íà ðîëü ìîíòàæíèêîâ êàíäèäàòóð. Êëåò÷è íå ïðîòèâ.

Îíè ïðîñòî íàáëþäàþò. Âûñêàçûâàÿ, âïðî÷åì, ïîðîé ñâîå íåóäîâîëüñòâèå - â ïðèñóùåé èì îäíèì ñâîåîáðàçíîé ñàðêàñòè÷åñêîé ìàíåðå.

Òàðàêàíû, îäíî ñëîâî. Ïëþíóòü è ðàñòåðåòü. Äà íåëüçÿ.

Èõ ìîæíî ïîíÿòü. Äëÿ íèõ ïîäîáíûå ìåãàñòðîéêè íå ÿâëÿþòñÿ ÷åì-òî ñâåðõúåñòåñòâåííûì è ýêñòðàîðäèíàðíûì. Îíè ïðèâûêëè ê ïîäîáíûì ìàñøòàáàì çà ìèëëèîíû ëåò, ïðîâåäåííûõ â ñâèòå ñâîèõ õîçÿåâ.

Ìû - èíîå äåëî.

Âäóìàéòåñü òîëüêî: ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû çàìêíóòü êîëüöî íà ãåîñòàöèîíàðíîé îðáèòå, ïîíàäîáèëîñü äâåñòè ìèëëèîíîâ òåë, ñâÿçàííûõ ìåæ ñîáîé â îäíó íèòêó.

Äâåñòè.

Ìèëëèîíîâ.

Õîðîøî, çàìêíóëè.

Òåïåðü íàäî âîçâîäèòü âîêðóã ïîëó÷èâøåéñÿ íèòî÷êè èç ÷åëîâå÷åñêèõ òåë ñòåíû è ïàëóáû, ïîñàäî÷íûå ïëîùàäêè è ãðóçîâûå òåðìèíàëû, âñå òî, ÷òî ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ íàøèì íîâûì õîçÿåâàì, êîòîðûå âîò-âîò ïðèáóäóò.

À ê èõ ïðèáûòèþ âñå äîëæíî áûòü ãîòîâî.

Íàñ÷åò «âîò-âîò» ÿ, êîíå÷íî, ïîãîðÿ÷èëñÿ. Íåñêîëüêî ñòîëåòèé ó íàñ åùå ÿâíî â çàïàñå. Ôëîò ñóïðèìîâ êëåò÷è ïîëçåò ãäå-òî ìåæäó íàìè è Öåíòàâðîì. Ïîëçåò îáñòîÿòåëüíî, íåñïåøíî, òùàòåëüíî ïðîñåèâàÿ ïðîñòðàíñòâî â ïîèñêàõ êðóïèö ðåñóðñîâ, ïîòðåáíûõ òûñÿ÷å ñòðàíñòâóþùèõ ìèðîâ â èõ äîëãîì ïóòè.

Íàøà ñèñòåìà - æåëàííûé ïðèç, ïðèçûâíûé ìàÿê â êîíöå ýòàïà èõ ïóòåøåñòâèÿ. Ãàëàêòû íå çàäåðæàòñÿ çäåñü íàäîëãî. Íàøè íîâûå áëàãîäåòåëè ïðîáóäóò çäåñü ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âû÷åðïàòü ñèñòåìó äîñóõà è íàïèòüñÿ ýíåðãèè Ñîëíöà. Ïîòîì îíè ïðîäîëæàò ñâîé ïóòü ê öåíòðó Ãàëàêòèêè - è âîçüìóò íàñ ñ ñîáîé.

Êîëüöî, ñëîæåííîå èç ìèëëèàðäîâ íàêðåïêî è íàâåêè âöåïèâøèõñÿ äðóã â äðóãà, â çàïÿñòüÿ è ëîäûæêè òåë, ïîñëóæèò íàñåñòîì äëÿ ìåãàóëüåâ ñóïðèìîâ è èíòåãðèðóåò èõ â åäèíóþ öåïü, ïîçâîëèâ ñîòíÿì ìóäðûõ, êàê ñàìà Âñåëåííàÿ, ðàçóìîâ ñëèòüñÿ âîåäèíî.

Êîãäà îíè ðåøàò íåïîñòèæèìûå ïðîñòûì ìåðòâûì âîïðîñû è ïóòü áóäåò ïðîäîëæåí, êîëüöî ñòàíåò ñòàíèíîé ìåæãàëàêòè÷åñêîãî äâèãàòåëÿ, êîòîðûé ñîðâåò Çåìëþ ñ åå îðáèòû è óâëå÷åò â ìèëëèîííîëåòíåå ñòðàíñòâèå â êàâàëüêàäå ïëàíåò-ñêèòàëüöåâ.

×åëîâå÷åñòâî ïåðåøàãíåò îäíèì ìàõîì âñå ïîëîæåííûå ñòàäèè êîñìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è âñòóïèò â ñâîþ Ãàëàêòè÷åñêóþ ýðó. Áëàãî è âûáîðà-òî ó íåãî, ÷åëîâå÷åñòâà, îñîáîãî íåò. Äà è ëàäíî, ïóñòü âñå çà íàñ îïÿòü ðåøèëè. Íå íàäîðâàëèñü âåäü îò áðåìåíè íåïîñèëüíîãî, îò èãà òÿæêîãî. Íåò íèêàêîãî èãà. Âñåãî-òî è íàäî, îêàçàëîñü, - âûáðàòüñÿ èç êîëûáåëè, óâèäåòü çâåçäû...

È óìåðåòü.

Òàêèå äåëà.

Ïî êðàéíåé ìåðå, â ïðîåêòå, ïðåäîñòàâëåííîì íàì êëåò÷è, ñâÿòî ÷òóùèõ âîëþ ñâîèõ ñî-ñþçåðåíîâ, âñå ýòî âûãëÿäèò èìåííî òàê. Ñ íàøèì ëè ó÷àñòèåì, áåç íåãî ëè ìóëüòèðàñà êîñìîïðîõîäöåâ âñå ðàâíî ïðîéäåòñÿ ïî íàøåé ìàëåíüêîé Ñîëíå÷íîé ñèñòåìå ãèãàíòñêîé äðàãîé, äðîáÿ ïëàíåòû â àòîìàðíóþ ïûëü. Êîãäà ÷óæèå óéäóò, çäåñü îñòàíåòñÿ òîëüêî ãàçîïûëåâîå îáëàêî, êàê ìíîãî ìèëëèàðäîâ ëåò òîìó íàçàä.

Âñå âåðíåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ.

Òîëüêî íàñ çäåñü óæå íå áóäåò.

Âìåñòå ñ ôëîòîì ìåðòâåöîâ - ñòàðøèìè ðàñàìè è ñîíìèùåì èõ ïðèñïåøíèêîâ ïîìîëîæå - ÷åëîâå÷åñòâî äâèíåòñÿ â ïóòü äëèíîé â ìèëëèîíû ëåò. Çîí çà ýîíîì áóäåò òå÷ü âðåìÿ, è êòî çíàåò, ÷òî áóäåò ñ Çåìëåé è òåìè, êòî îñòàíåòñÿ íà íåé çà ýòî âðåìÿ. Âîçìîæíî, êîãäà â óäàëåíèè îò Ñîëíöà çàìåðçíåò è âûïàäåò ñíåãîì àòìîñôåðà, âñåì íà Çåìëå òîæå ïðèäåòñÿ óìåðåòü.

Â ýòîì íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî.

Ïîâåðüòå ìíå.





* * *



Ñëàâèê âåðíóëñÿ îò äîêà ÷åðåç ÷àñ - ÿ êàê ðàç ðàçîáðàëñÿ ñ ìîíòàæîì. Òàêîé æå ïîäâèæíûé, êàê è ðàíüøå - ïî êðàéíåé ìåðå, íà ïåðâûé âçãëÿä. Ãîëîâà âîò òîëüêî ñèäèò íà ïëå÷àõ íåìíîãî êðèâîâàòî.

ß ïîìàíèë åãî ê ñåáå è, êîãäà îí ïîäëåòåë, ïîéìàë ïàëüöàìè âîðîò åãî ñêàôàíäðà è îòòÿíóë. Ñòåæêè ëåæàëè àáû êàê.

- Äà ëàäíî òåáå, - Ñëàâèê èçâåðíóëñÿ, îòòîëêíóëñÿ îáåèìè íîãàìè îò ìîåé ãðóäè è ïîãàñèë óñêîðåíèå èìïóëüñîì çàïëå÷íèêà ìåòðàõ â äåñÿòè. - Íå æåíèòüñÿ âåäü, âåðíî?

- Íåò, ñûíîê, - îòâåòèë ÿ. - Òóò òû ïðàâ. 

Ãðóñòè íå áûëî. Íó âîò íè êàïåëüêè.

Çà÷åì ãðóñòèòü, åñëè òû âñå ðàâíî íå â ñèëàõ ïîâëèÿòü íà èñõîä ñîáûòèé, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â âîëå ñóùåñòâ, íåèçìåðèìî áîëåå äðåâíèõ è ìóäðûõ, ÷åì òû êîãäà-íèáóäü ñìîæåøü äàæå ïðåäñòàâèòü? Åñëè òû çàíÿò ëþáèìûì äåëîì, à âïåðåäè ó òåáÿ ñàìîå ïðåêðàñíîå áóäóùåå, êîòîðîå òû òîëüêî ìîã âîîáðàçèòü? Âåñü ìèð, âñå çâåçäû, âñÿ Âñåëåííàÿ - âñå ëåæèò ïåðåä òîáîé.

Âîò îíî. Äîòÿíèñü è âîçüìè.

È åñëè ðàçäåëèòü ýòó ðàäîñòü ñ òîáîé ìîãóò ñàìûå äîðîãèå òâîåìó îñòàíîâèâøåìóñÿ ñåðäöó ñóùåñòâà - ýòî ëè íå ñ÷àñòüå?

Ñ÷àñòüå äëèíîþ â âå÷íîñòü.

- Ïîéäåì-êà ñî ìíîé, ñûí, - ñêàçàë ÿ, ïàðêóÿ ïîíòîí ê áóäóùåìó áîðòó íàøåé ñåêöèè êîëüöà. Äåñÿòêè ðóê âöåïèëèñü â åãî ïðè÷àëüíûå ñêîáû è ñæàëèñü â ìåðòâîé õâàòêå. Èç ïëîòíîãî ñïëåòåíèÿ òåë íà ìåíÿ, íå ìèãàÿ, ñìîòðåëè òûñÿ÷è ãëàç, èññóøåííûõ âàêóóìîì. - Ñåãîäíÿ ìû áóäåì ó÷èòüñÿ ñòàâèòü ëîâóøêè.

- Ëîâóøêè, ïàïà? - ñïðîñèë Ñëàâèê.

- Àãà, - îòêëèêíóëñÿ ÿ. - Ëîâóøêè.

È îòñàëþòîâàë ñòåíå î òûñÿ÷å òûñÿ÷ ãëàç, ïðîòÿíóâøåéñÿ èç áåñêîíå÷íîñòè â áåñêîíå÷íîñòü íàä ìàëåíüêîé ãîëóáîé ïëàíåòîé, óêðûòîé áåëîñíåæíûìè îäåÿëàìè îáëàêîâ.

ß ÷óâñòâîâàë ìîë÷àëèâîå îäîáðåíèå ñâîèõ ìåðòâåöîâ.

Êîãäà ìû ñ ñûíîì íà÷àëè âîñõîæäåíèå ê íåäîñòðîåííûì âíåøíèì ïàëóáàì, ÿ ïî÷óâñòâîâàë êîðîòêîå ïîæàòèå íà ïðàâîì çàïÿñòüå. Èç ìàññû òåë íà ìåíÿ ñìîòðåëî ëèöî, êîòîðîå ÿ íå çàáóäó íèêîãäà â ñìåðòè. Ëèöî, êîòîðîå áóäåò ñî ìíîé äàæå òîãäà, êîãäà ïëàíåòû ðàññûïëþòñÿ â ïðàõ. Ëèöî, ðàäè êîòîðîãî ÿ áóäó çäåñü âñåãäà.

ß ïîñìîòðåë â åå íåêîãäà ãîëóáûå ãëàçà è óëûáíóëñÿ åé èç-çà ðàñêîëîòîãî âèçîðà øëåìà.

Îíà óëûáíóëàñü ìíå â îòâåò.

Àä òàì, ãäå ñåðäöå.

Íàâåêè.

- Ïàï, òû ñêîðî? - êðè÷àë îòêóäà-òî èç-çà êðóòîãî áîêà îðáèòàëüíîãî òîðà Ñëàâèê, è ÿ ïîñïåøèë ê íåìó, øàãàÿ ïî òðóïàì.

Íàñ æäàëè çâåçäû.







ÁÎÐÈÑ ÁÎÃÄÀÍÎÂ



Ïðèêëþ÷åíèå äëÿ ïåíñèîíåðà

Ðàññêàç





Ïåíñèîíåð Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ïðèêëþ÷åíèé íå ëþáèë. «Ìíå èç ïðèêëþ÷åíèé òîëüêî è îñòàëîñü - ïîìåðåòü, - ãîâîðèë îí èíîãäà. - Îäíàêî òîðîïèòüñÿ íå áóäó». Æèë îí îäèí, ðàññòàâøèñü ñ ñóïðóãîé äàâíûì-äàâíî. Äåòåé ó íèõ íå ñëó÷èëîñü, íî âîâñå íå ýòî è íå ÷üÿ-òî îñîáåííàÿ ñêëî÷íîñòü õàðàêòåðà áûëè ïðè÷èíîé ðàçðûâà. Ñòðàñòü áûëà âèíîâàòà, ñ äåòñòâà ïðîíåñ¸ííàÿ òÿãà Äìèòðèÿ Âàñèëüåâè÷à ê ôîòîêàìåðàì. È íå òî ÷òî áûë îí ñïåö, íî êàê çàäåëî åãî êîãäà-òî òàèíñòâî ïîÿâëåíèÿ èçîáðàæåíèÿ íà ïóñòîé äî ïîðû áóìàãå, òàê è ñèäåëî çàíîçîé âñþ æèçíü. Íåêîòîðûå, ïîïðîáîâàâ ïàðó ðàç, çàáðàñûâàþò êóïëåííóþ êàìåðó íà äàëüíþþ ïîëêó, äîñòàâàÿ èíîãäà ïîù¸ëêàòü íà äåíü ðîæäåíèÿ èëè èíîé ïðàçäíèê. À Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ñòàë ôàíàòèêîì.

Îí ìëåë îò îáúåêòèâîâ. Åãî çàâîðàæèâàë áëàãîðîäíûé ïóðïóð ïðîñâåòë¸ííîé îïòèêè, ãëóáèíà è ÷èñòîòà áîëüøèõ, ñîëèäíûõ ëèíç. Â íèõ õîòåëîñü ñìîòðåòü, çàãëÿäûâàÿ â ÷¸ðíóþ áåñêîíå÷íîñòü, ëþáîâàòüñÿ äâèæåíèåì ëåïåñòêîâ äèàôðàãìû. Äåðæà â ðóêàõ òÿæ¸ëûé îáúåêòèâ, Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ÷óâñòâîâàë - âîò âåùü!

Æåíà, ïîêà îíè åù¸ áûëè âìåñòå, ïûòàëàñü îòâîåâàòü ó ñîõíóùèõ ïë¸íîê è ôîòîãðàôèé ìåñòî äëÿ ñòèðàíîãî áåëüÿ, íî óñòàëà. Íà÷àâøèéñÿ ðàçâàë ñòðàíû è ñãîðàþùèå äåíüãè, áûòîâàÿ íåóñòðîåííîñòü, íåõâàòêà íåîáõîäèìîãî è âíåçàïíûå ïîêóïêè ñóïðóãîì íåíóæíîãî âêîíåö èçìó÷èëè å¸. Îäíàæäû Âåðà Íèêîëàåâíà ñîáðàëàñü è èñ÷åçëà èç æèçíè Äìèòðèÿ Âàñèëüåâè÷à, îñòàâèâ â í¸ì îáèäó è íåäîóìåíèå. Êîãäà îí ïîíÿë ñâîè îøèáêè, èñïðàâëÿòü ñòàëî íå÷åãî.

Îòñòðàäàâ è îòìåòàâøèñü, ñ÷àñòëèâî èçáåæàâ óòåøåíèÿ âîäêîé, Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ îòäàëñÿ ëþáèìîé ñòðàñòè.

Âàííàÿ êîìíàòà îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèëàñü â ëàáîðàòîðèþ.

Êâàðòèðó çàïîëíèëî ðàçíîå, õîòü ÷óòü áëèçêîå ôîòîäåëó. Øòàòèâû è ñòîéêè, èìïóëüñíûå ëàìïû, ýêðàíû è øèðìû, ôîòîóâåëè÷èòåëè è ôîíàðè êðàñíîãî ñâåòà. È êîíå÷íî æå, ìíîæåñòâî êàìåð è îáúåêòèâîâ, ñòàðûõ è íå î÷åíü, áûâøèõ â ðàáîòå èëè ðàñïàêîâàííûõ åäèíñòâåííûé ðàç, ñðàçó ïîñëå ïîêóïêè.

Êíèæíûå ïîëêè, çàìåíèâ îáû÷íóþ äëÿ ïîæèëîãî è íå ñëèøêîì îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà ñîâåòñêóþ ìàêóëàòóðó, îêêóïèðîâàëè òîëñòûå ñïðàâî÷íèêè è ïîñîáèÿ, íåêîòîðûå - âåñüìà öåííûå. Íà àíòðåñîëÿõ ïûëèëèñü ïà÷êè ôîòîáóìàã è êîðîáêè ñ ðåàêòèâàìè, ïîáóðåâøèå êþâåòû, êîëáû è òî÷íûå õèìè÷åñêèå âåñû. Ëþáîâíî ñîáðàííîå áîãàòñòâî, ñòàâøåå ëèøíèì ñ íàñòóïëåíèåì öèôðîâîé ýðû.

Íå áóäó÷è ðåòðîãðàäîì, Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ñ ãîòîâíîñòüþ îêóíóëñÿ â íîâûå òåõíîëîãèè, îòêëàäûâàÿ èç ïåíñèè ñëåñàðÿ-óíèâåðñàëà èçðÿäíóþ ÷àñòü äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ êîìïüþòåðà. Çäåñü åãî æäàëà íå÷àÿííàÿ ðàäîñòü: òåõíèêà äåøåâåëà áûñòðåå ïåíñèè. Ñïåöèàëèñòû îäíîé èç ôèðì, âïå÷àòë¸ííûå åãî âúåäëèâîñòüþ, ñîáðàëè çà ñìåøíûå äåíüãè ìàøèíó èç óñòàðåâøèõ, íî ðàáî÷èõ ÷àñòåé. Îñòàòêè äåíåã óøëè íà ïîêóïêó ñ ðóê ïðîñòåíüêîé öèôðîâîé çåðêàëêè ó êàïðèçíîãî ïðîôè. Ïîñëå ÷åãî Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ïåðåñòàë ðóãàòü ïðîêëÿòûõ êàïèòàëèñòîâ è äåìîêðàòîâ, ïîãðóçèâøèñü â çûáêèé ìèð öâåòîâûõ ìîäåëåé, ôèëüòðîâ è ñëîåâ.

Îí íå ïðîïóñêàë íè îäíîé âûñòàâêè èëè ëåêöèè. Ñòàë çàâñåãäàòàåì ôîòîìàãàçèíîâ. Çàõîäèë äàæå â ñàëîíû ñîòîâîé ñâÿçè. Íî ìåñòîì åãî ïàëîìíè÷åñòâà ñòàë ãîðîäñêîé áëîøèíûé ðûíîê. Òàì, ñðåäè áèòûõ ìîëüþ øàïîê, âàëåíîê, ïîìÿòûõ ïîçåëåíåâøèõ ñàìîâàðîâ è ïðî÷åãî ñòàðîãî è íîâîãî áàðàõëà âñòðå÷àëîñü èíîãäà òàêîå!

Åãî Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ óâèäåë èçäàëåêà. Ñìîëê â óøàõ øóì òîëïû, ñìåíèâøèñü óõàíüåì ïóëüñà. Ïîõîëîäåëî â æèâîòå, ñàì ñîáîé óñêîðèëñÿ øàã.

Ìàòîâî-÷¸ðíûé, ñòðàííî ïóçàòûé, íî íåâûíîñèìî ýëåãàíòíûé, ñêðîìíî ïðèêðûâ áëåíäîé îãðîìíûé ãëàç, íà íåñâåæåé òðÿïêå ëåæàë îáúåêòèâ. Áåç ôèðìåííîãî çíàêà, íåçíàêîìîãî ñèëóýòà, íî - çàìå÷àòåëüíûé, âëåêóùèé, âîëøåáíûé! Êîãäà Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ îñòàíîâèëñÿ îêîëî, ðóêè åãî äðîæàëè. Îò íàçâàííîé öåíû îáîðâàëîñü â ãðóäè, íî Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ íå íàø¸ë â ñåáå ñèë óéòè.

Äàëüøå çàïîìíèëîñü êëî÷êàìè.

Îí ëîâèë òàêñè, åõàë äîìîé, íè íà ñåêóíäó íå îòâîäÿ ãëàç îò ôóòëÿðà â ðóêàõ âëàäåëüöà. Ïîòîì, âöåïèâøèñü êëåùîì, òàñêàë åãî ïî ñîñåäÿì, çàíèìàÿ äåíåã. Íå ñëûøà ñëîâ, ñëåäèë, êàê æèâóùèé â ñîñåäíåì ïîäúåçäå ãðóç÷èê Ýäóàðä ÿðîñòíî ðóãàåòñÿ ñ áîìæåâàòûì ïðîäàâöîì, ñáèâàÿ öåíó, êðè÷à è ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè. Ïîäõîäèë êòî-òî åù¸ èç çíàêîìûõ, Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ èõ íå ñëûøàë. Ïîòîì êàê îòðåçàëî.

Î÷íóëñÿ îí äîìà, êóäà ïðîâîäèë åãî Ýäóàðä.

- Ñëûøèøü, Âàñèëüè÷, - ãîâîðèë òîò, íå â øóòêó îçàäà÷åííûé, - ïîëãîäà, íèêàê íå áîëüøå, ìåíÿ Âèêòîðèÿ ñúåñò, åñëè ïðî òàêèå äåíüãè óçíàåò!

- Íå áåñïîêîéòåñü, Ýäóàðä Âëàäèìèðîâè÷, - ñìîã íàêîíåö ñêàçàòü Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷. - Âñ¸ îòäàì, äî ïîñëåäíåé êîïåéêè! È ñïàñèáî, âû ìåíÿ òàê âûðó÷èëè! Ïóñòü ÿ âûãëÿæó ãëóïî, íî ýòî, ýòî òàêîå...

- Ëàäíî, Âàñèëüè÷, - ñêàçàë Ýäóàðä óæå â äâåðÿõ, - âèæó, òû â ïîðÿäêå âðîäå. Áûâàé!

Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ îñòàëñÿ îäèí. Íåò! Íà ñòîëå, â æ¸ñòêîì ôóòëÿðå åãî æäàë áóäóùèé äðóã, ñîáåñåäíèê è êîìïàíüîí. Ïîäóìàâ, ïåíñèîíåð ðåøèë îñòàâèòü äåòàëüíîå çíàêîìñòâî íà ïîòîì. Ñäåëàâ íåîòëîæíûå äåëà, îí ñòîè÷åñêè îòêàçàëñÿ îò îáû÷íîãî áóòåðáðîäà ñ ñûðîì íà óæèí. Ïîÿñ ïðèä¸òñÿ çàòÿíóòü ïîòóæå. Íè÷åãî, ýòî òîëüêî ïîëãîäà! Çàñûïàë Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ïëîõî, âîðî÷àëñÿ, âêëþ÷àë è âûêëþ÷àë íî÷íèê è çàáûëñÿ òîëüêî ïîä óòðî.

Îíî íà÷àëîñü êàçóñîì: îáúåêòèâ íå âñòàë â êàìåðó. Ðàññóäèâ, ÷òî, ñíÿâøè ãîëîâó, íåò ñìûñëà ïåðåæèâàòü, Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ çàíÿëñÿ ïåðåõîäíèêîì. Òðèäöàòü ëåò ó ñòàíêà, è íå òàêîå ìàñòåðèëè!

Ïîøëè äíè, íàïîëíåííûå çàáîòàìè è ìåëêèì ðóêîäåëèåì. Óòðî Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ïðîâîäèë íà ðûíêå, ñáûâàÿ òî, ñ ÷åì îí ìîã ðàññòàòüñÿ áåç äðîæè â ðóêàõ. Äîìàøíÿÿ ñòóäèÿ - îñâåùåíèå è àðìàòóðà - ïåðåñåëèëàñü ê îäíîìó èç çíàêîìûõ êîëëåêöèîíåðîâ. Íå ïîæåëàâ ëîâèòü ñëó÷àé, òîò äàë ïðàâèëüíóþ öåíó, è Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ âïåðâûå ïîâåðèë: óíèæàòüñÿ íå ïðèä¸òñÿ.

Ïîñëå ðûíêà è ë¸ãêîãî ïåðåêóñà Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ äîñòàâàë âåðíûå èíñòðóìåíòû è ïèëèë, òî÷èë, ðåçàë è øëèôîâàë. Èíîãäà, îòäûõàÿ, îí ñïðàøèâàë ñåáÿ: ïî÷åìó? Ïî÷åìó òàê çàïàëà åìó â äóøó ýòà òðóáà ñ ëèíçàìè? Ñòîèò ëè îáëàäàíèå åþ òàêèõ óñèëèé è ïîòåðü? Äà-äà, ïîòåðü! Èñ÷åçàâøèå èç ïóñòåþùåé êâàðòèðû ïðåäìåòû áûëè íå ïðîñòî áåçäåëóøêàìè, îíè ñîñòàâëÿëè áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè Äìèòðèÿ Âàñèëüåâè÷à. Â êîíöå êîíöîâ, îíè âûòåñíèëè èç åãî æèçíè Âåðó Íèêîëàåâíó, Âåðî÷êó. Æåíùèíó, êîòîðóþ îí ëþáèë. Êîòîðàÿ - îí çíàë, îí áûë óâåðåí, îí êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèë ñåáå ñîìíåâàòüñÿ - èñêðåííå ëþáèëà åãî ðàíüøå.
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Íà èñõîäå âòîðîé íåäåëè ïåðåõîäíèê áûë ãîòîâ. Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ àêêóðàòíî âëîæèë îáúåêòèâ â îïðàâó áàéîíåòà è ìåäëåííî ïîâåðíóë. Äî ùåë÷êà. Çàòåì âêëþ÷èë êàìåðó - è îíà îæèëà, çàäûøàëà! Ìèãíóëè èíäèêàòîðû, çàñâåòèëñÿ çðà÷îê âèäîèñêàòåëÿ. Êàê áóäòî ñîîáùèëà: «ß ãîòîâà, õîçÿèí».

Íàñòóïèëî ëåòî, íåïîñòîÿííûé ÷åð¸ìóõîâûé ìàé óñòóïèë ìåñòî êîìàðèíîìó è òîïîë¸âîìó èþíþ. Êàæäóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòó Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ïðîâîäèë íà ïëåíýðå. Íàïîëíåííûé ïàìÿòíèêàìè öåíòð ãîðîäà, ñòîëåòíèé, äåðåâÿííûé ÷àñòíûé ñåêòîð, êîíå÷íûå îñòàíîâêè àâòîáóñà - åãî ìîæíî áûëî óâèäåòü âåçäå, êóäà ïîìîãàë äîáðàòüñÿ ëüãîòíûé ïðîåçäíîé. Äåðåâüÿ è äîìà, ìîñòîâûå è ïàðàïåòû, äðîáíûå ñòðóè ôîíòàíà è ìóðàâüèíûå òðîïû íà ïîòðåñêàâøåìñÿ àñôàëüòå - âñ¸ çàñëóæèâàëî åãî âíèìàíèÿ.

- Âû ïîíèìàåòå, Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷, - ãîâîðèë îí, âðó÷àÿ î÷åðåäíóþ òûñÿ÷ó ñîñåäó ñâåðõó Ñåì¸íîâó, - âñ¸ âðîäå òî æå ñàìîå, íî... êàêîé-òî âîçäóõ ÷óâñòâóåòñÿ, ãëóáèíà. Åñëè â êàäðå íåáî - òî ýòî Íåáî, äàë¸êîå è áåñêîíå÷íîå, èëè îáîææ¸ííîå è âûöâåòøåå îò æàðû, èëè ãðîçîâîå, ïîëíîå îæèäàíèåì äîæäÿ... Åñëè âîäà - òî Âîäà, çàñòûâøàÿ, íî ñòðåìèòåëüíàÿ. Îíî íåïîäâèæíî, òî, ÷òî â êàäðå, íî îíî æèâ¸ò, ãîòîâî ñîðâàòüñÿ ñ ìåñòà, ñòîèò ëèøü îòâåðíóòüñÿ. Ìíå òðóäíî îáúÿñíèòü...

- È íå îáúÿñíÿé, òóäà-ñþäà áåç ðàçáåãà, - îáû÷íàÿ ïðèñêàçêà Ñåì¸íîâà çâó÷àëà íåóâåðåííî, ñëîâíî åìó áûëî íåóäîáíî îò ïîýòè÷åñêèõ îáðàçîâ Äìèòðèÿ Âàñèëüåâè÷à. - Òåáå íðàâèòñÿ - è îòëè÷íî! Áóäåò âûñòàâêà - ïðèãëàñè!

Òåïåðü, óñëûøàâ ïðî âûñòàâêó, Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ óæå íå óëûáàëñÿ, êàê ïîëãîäà íàçàä, ïîíèìàþùå è ÷óòü çàèñêèâàþùå, îöåíèâ íåìóäð¸íóþ øóòêó. Ñåé÷àñ íå òîëüêî çíàêîìûå è ñîðàòíèêè ïî äîìèíî, íî è îí ñàì ïîíèìàë, ÷òî äà, åãî ðàáîòû, íå ïðîñòî óäà÷íûå èëè íå î÷åíü êàäðû, à èìåííî ðàáîòû âïîëíå äîñòîéíû âûñòàâêè. Ïóñòü íå ïåðñîíàëüíîé, ïóñòü â ñîñòàâå - íî âñ¸ ðàâíî. Ýòî ðàäîâàëî è ïóãàëî. Åñòü ðåìåñëî, êîòîðîìó Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ íàó÷èëñÿ äàâíûì-äàâíî. Íî ïóíêòóàëüíîå ñëåäîâàíèå ñõåìàì íå äåëàåò òó÷è - êëóáÿùèìèñÿ, à âîäó - æèâîé. Ýòî óæå èñêóññòâî, òàëàíò, áîæüÿ èñêðà. Õîòÿ, è ýòî îí òîæå ÿñíî îñîçíàâàë, õîðîøèé èíñòðóìåíò - ÷àñòî áîëüøå ÷åì ïîëäåëà. Íî òîíîê ýòîò áàëàíñ, è Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ îñòàâèë ñîìíåíèÿ è ïðîñòî ðàäîâàëñÿ êàæäîìó óäà÷íîìó êàäðó. Èññëåäóÿ çàîäíî îòêðûâøèåñÿ áîãàòûå âîçìîæíîñòè.

Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà ìóæèêè ñàìîçàáâåííî ñòó÷àëè êîñòÿøêàìè äîìèíî, Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ñèäåë ðÿäîì, íà ñêàìåå÷êå, ëàñêàÿ êîëüöà îáúåêòèâà. Íåîæèäàííî ïàëåö åãî ñîðâàëñÿ, è ðû÷àæîê, ñëóæàùèé, ïî ìíåíèþ Äìèòðèÿ Âàñèëüåâè÷à, äëÿ êðàñîòû, ïåðåêëþ÷èëñÿ. Ïîä ðóêîé ù¸ëêíóëî, è îäíî èç äåêîðàòèâíûõ æå êîëåö ñëåãêà ñäâèíóëîñü.

- Ðûáà! - «íîëü-íîëü» ñ ðàçìàõó âïèëñÿ â ñòîë, è Ñåì¸íîâ, ïðèîñàíèâøèñü, ïîòðåáîâàë: - Çàïå÷àòëåé-êà, Âàñèëüåâè÷, òóäà-ñþäà áåç ðàçáåãà, êàê ÿ èõ!

Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü, íî, ïîãëÿäåâ ðåçóëüòàò, îãîð÷¸ííî ñêðèâèëñÿ:

- Íåõîðîøî ïîëó÷èëîñü, Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷, ÷òî-òî ó ìåíÿ òóò... - è ñòàë ïðîùàòüñÿ.

- Òàê âñåãäà, ñìàçàë ìèã ïîáåäû, - Ñåì¸íîâ ñäåëàë ãðîçíîå âûðàæåíèå ëèöà. - Êîãäà òåïåðü òàêîãî äóïåëÿ äîæäåøüñÿ... Ýõ! Ìåøàé, Ñåð¸ãà!

Äîìà, çàïåðøèñü íà êëþ÷, Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ âûâåë íà ýêðàí÷èê ïîñëåäíèé êàäð. Íåò, åìó íè÷åãî íå ïðèâèäåëîñü! Íà ôîòîãðàôèè áûë Ñåì¸íîâ, íî íå çà äîìèíîøíûì ñòîëîì, à íà äèâàíå, ñ íåçíàêîìîé æåíùèíîé. Ðóêîé îí îáíèìàë å¸ çà òàëèþ, â äðóãîé áûëà ðþìêà. Íà ñîáåñåäíèöó Àëåêñàíäð ñìîòðåë æàäíî è ðåøèòåëüíî.

- ×¸ðò çíàåò ÷òî, - ñêàçàë Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷, ñòèðàÿ ñíèìîê, è çàäóìàëñÿ. À ïîäóìàòü áûëî î ÷¸ì...



Äëÿ ïîíèìàíèÿ ïîòðåáîâàëèñü ïàðà äíåé è ìíîãî, ìíîãî ñíèìêîâ.

Ìîäåðíîâîå çäàíèå îäíîãî èç ñîöèàëüíûõ ôîíäîâ ïðîøëî íà ýêðàíå îáðàòíûì õîäîì âñå ñòàäèè ìîíòàæà, îáðàçîâàëñÿ êîòëîâàí, èñ÷åç è ñòàë ïðèâû÷íûì ëîïóõîâûì ïóñòûð¸ì.

Òàíê ñ êðåñòîì íà áðîíå æèðíî ÷àäèë, äâîå òàíêèñòîâ, ïðèãèáàÿñü, òàùèëè òðåòüåãî. Íîãè åãî áåçâîëüíî âîëî÷èëèñü ïî ðàñêðîøåííîé áðóñ÷àòêå.

Öåðêîâü, ÷òî çà ïðîñïåêòîì, íåäàâíî îòðåñòàâðèðîâàííàÿ, ïîòåðÿëà êðåñòû è ïîçîëîòó. Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ïîìíèë: òàì äîëãî áûëà äåòñêàÿ ñïîðòèâíàÿ øêîëà, äî ýòîãî - ñêëàä. Çàòåì êðåñòû ïîÿâèëèñü âíîâü, íî èñ÷åçëè ïÿòèýòàæêè âîêðóã. Òåïåðü ýòî áûëè îäíîýòàæíûå äåðåâÿííûå äîìà ñ ïàëèñàäàìè. Ïûëüíàÿ óëèöà íåñëà êîííûå ýêèïàæè, êðåñòüÿíñêèå ïîäâîäû, ñïåøèëè ïåøèå ðàçíîñ÷èêè. Íà îäíîì èç êàäðîâ ýñêàäðîí ãóñàð íå ñïåøà óõîäèë çà êðàé ñíèìêà, çà ãóñàðàìè áåæàëè ìàëü÷èøêè. Åù¸ áûë ïîæàð, à ïîòîì ñíîâà öåðêîâü, ìàëåíüêàÿ, äåðåâÿííàÿ, ïîòåìíåâøàÿ è ñêîñîáî÷åííàÿ. ×óòü â ñòîðîíå - êðåñòû çàíåñ¸ííûõ ñíåãîì ìîãèë.

Ãèãàíò ïÿòèëåòîê - çíàìåíèòûé íà âåñü Ñîþç èíñòðóìåíòàëüíûé çàâîä ðàññûïàëñÿ äåðåâíåé. Çàòî Îêóí¸âêà, çàêëþ÷¸ííàÿ íûíå â çëîâîííóþ òðóáó, ïîáåæàëà âîëüíî ìåæäó ðîùèö è ïîëåé. Ðûáàêè, ïî ïîÿñ â âîäå, òÿíóëè áðåäåíü. Ñðûòûé õîëì íà èçëó÷èíå óêðàñèëñÿ ãîñïîäñêèì äîìîì. Ìåæäó êîëîíí ïîðòèêà ñòîÿë ÷åëîâåê. Îí áûë ñåðäèò, êðåñòüÿíå ïåðåä íèì ìÿëè â ðóêàõ øàïêè, ãëÿäÿ ïîä íîãè.

Æèçíü ïðîõîäèëà ïåðåä ãëàçàìè Äìèòðèÿ Âàñèëüåâè÷à. Íèêåì íå çàïèñàííàÿ, äàâíî ïîçàáûòàÿ. Íà ìèíóòó åìó ïðåäñòàâèëàñü àôèøà: «Èñòîðèÿ êðàÿ ãëàçàìè ôîòîõóäîæíèêà». Áîëüøîé ñâåòëûé çàë, ñòåíû è ïàííî ñ èçáðàííûìè ðàáîòàìè. Áëàãîñêëîííîå âíèìàíèå êðèòèêîâ. Ñòðåêîò êàìåð è âñïûøêè. Ïîêëîííèêè è ïî÷èòàòåëè. Ïî÷èòàòåëüíèöû. Äà. È âîïðîñû íåïðèìåòíûõ ëþäåé â øòàòñêîì - «Îòêóäà?» - ïðåäñòàâèëèñü, è âîîáðàæåíèå íàðèñîâàëî ïîëóò¸ìíûé êàáèíåò, ñâåò, áüþùèé â ãëàçà, òàáóðåò, ïðèâèí÷åííûé ê ïîëó, çàõâàòàííûé ïàëüöàìè ãðàôèí. È öâåòíûå ãëÿíöåâûå ôîòîãðàôèè, ðàçëîæåííûå âååðîì íà ñòîëå. Áåññèëüíûå, âëàæíûå îò âîëíåíèÿ ëàäîíè. Íåò. Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ïå÷àëüíî ïîìîòàë ãîëîâîé. Ê ÷åìó ýòè ñòðàñòè? Îáû÷íûé êàáèíåò, îí áóäåò ñèäåòü â ìÿãêîì êðåñëå, íî íà ñàìîì êðàåøêå, ñòàðàÿñü äåðæàòü ñïèíó ïðÿìî. Àðîìàòíûé êîôå â òîíêîé ÷àøå÷êå íà ñòîëå, áîëüøîé ïëîñêèé ýêðàí, çàïóùåííûé â ðåæèìå ñëàéä-øîó. Ïî-äîìàøíåìó ðàñïàõíóòîå îêíî, ãóäêè ìàøèí - è âåæëèâûé ãîëîñ ÷åëîâåêà íàïðîòèâ. Íèêàêîé ðàçíèöû. Ðóêè âñ¸ ðàâíî áóäóò ëèïêèìè, à âåêî ä¸ðãàòü òèê...

Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ïîäîø¸ë ê çåðêàëó. Îòòóäà íà íåãî ñìîòðåë ïîæèëîé (íè â êîåì ñëó÷àå íå ñòàðûé!) ìóæ÷èíà. Ñ ðåäêèìè ñåäîâàòûìè âîëîñàìè, äàæå íå ïûòàâøèìèñÿ ñêðûòü ëûñèíó. Óãëû ðòà çàãíóòû êíèçó, êàê áû íàìåêàÿ... Äà, Äèìà, äîæèë òû. Äèìà, Äèìî÷êà - òàê íàçûâàëà åãî Âåðà. Âåðî÷êà - òàê íàçûâàë å¸ îí. Îíè áûëè ìîëîäû, áåççàáîòíû è âåñåëû. Ñòàëî î÷åíü ñòðàøíî. Óæàñ ïîñëåäíåãî ïðèêëþ÷åíèÿ, ñòàðàòåëüíî çàáûâàåìûé, âûïîëç íàðóæó è ïðîòèâíî òðîíóë ñåðäöå. Ïîìð¸øü îäèí, çàáûòûé âñåìè, âðà÷è áóäóò ïðîáåãàòü ìèìî ïàëàòû, ìîëîäàÿ ìåäñåñòðà ïîñòàâèò áåñïîëåçíûé óêîë - è îïÿòü äàâèòü ñòîí, êîìêàÿ ïàëüöàìè ñåðóþ áîëüíè÷íóþ ïðîñòûíþ. À âîò ðàíüøå...

Îí âçÿë êàìåðó è ïåðåêèíóë âðåìåííîå êîëüöî ñðàçó íà äâàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà Âåðà áûëà åù¸ ðÿäîì. Ñíèìîê. Åùå ïÿòü ëåò äîëîé. Ñíèìîê. È åù¸, è åù¸...

Âîò îíè äîìà, Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ñèäèò çà ñòîëîì, óòêíóëñÿ â êàêóþ-òî ìåõàíèêó. Âåðà òàùèò òàç, îáõîäÿ íàãðîìîæäåíèÿ. Íà ëèöå å¸ óñòàëîå ðàâíîäóøèå... Íåò, òàêîå íå ïîéä¸ò!

Âîçâðàùàþòñÿ èç ëåñà, ñ ãðèáàìè. Ñ ïîëíûìè êîðçèíàìè, îæèâë¸ííî áåñåäóþò. Óæå ëó÷øå...

Åñòü! Îíè áûëè íà ìîðå òîãäà, ïîä Åâïàòîðèåé. Äåðåâåíüêà íà áåðåãó, âîçëå âîåííîãî ãîðîäêà. È øèðî÷åííûé ïóñòûííûé ïëÿæ, áåëûé ñ ðûæèìè ïîëîñàìè ìåëêèõ îêàìåíåâøèõ ðàêóøåê. Âåðà íà ñíèìêå ñìå¸òñÿ, ïîëèâàÿ åãî âîäîé. Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷, Äèìî÷êà, çàêðûâàåòñÿ â íàðî÷èòîì èñïóãå. Êàê òàì áûëî çäîðîâî! Äí¸ì îíè ñèäåëè íà ïëÿæå èëè áðîäèëè â ïîëîñå ïðèáîÿ, çàáûâ îáî âñ¸ì. Âå÷åðàìè, ïîñëå óæèíà - ñàëàò äà àðáóç, îòêóäà äåíüãè íà èçûñêè? - áðîäèëè ïî îáøèðíîìó ñîëîí÷àêó. Ïîääóâàë âåòåð, ñîëíöå ñàäèëîñü â ìåëêîå åâïàòîðèéñêîå ìîðå, ÷åòûðå ìèíóòû ïî ÷àñàì. Äèìà ïûòàëñÿ ïîéìàòü øàðû ïåðåêàòè-ïîëÿ, êóäà òàì! Îäíàæäû, êîãäà øòîðìèëî, äîøëè äî ñîñåäíåãî ïîñ¸ëêà ñ îðèãèíàëüíûì èìåíåì Øòîðìîâîé, åëè øàøëûê. Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ è ñåé÷àñ ïîìíèò åãî âêóñ. Âåðà ñêîðìèëà åìó ïîëîâèíó ñâîåé ïîðöèè. «ß - õóäåþ!» - çàÿâèëà íåïðåêëîííî, ïðÿ÷à â ãëàçàõ áåñèíêó. Íà îáðàòíîì ïóòè îíè âûìàçàëèñü êàê ÷åðòè â öåëåáíîé ãðÿçè - è øëè òàê äî ñàìîãî äîìà, à ïîòîì ìûëèñü âî äâîðå, îáëèâàÿ äðóã äðóãà èç øëàíãà. Äìèòðèþ Âàñèëüåâè÷ó, îí áûë ïåðâûé, äîñòàëàñü ò¸ïëàÿ âîäà, Âåðà ïîëèâàëà îò äóøè, íå ñëóøàÿ óãîâîðîâ. Ñàìîé ïðèøëîñü ñêàòûâàòüñÿ õîëîäíûìè îñòàòêàìè. «Íè÷åãî, ñîãðååøü», - øåïòàëà îíà, è Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ îòí¸ñ å¸ â äîì íà ðóêàõ, âëàæíóþ, â ïóïûðûøêàõ ãóñèíîé êîæè, æàðêî îáõâàòèâøóþ åãî çà øåþ.

Âñ¸ áûëî ãîòîâî çà ïîëíî÷ü. Ñòîïêà ñ÷àñòëèâûõ ìîìåíòîâ ñîâìåñòíîé æèçíè ëåæàëà ïåðåä íèì íà ñòîëå. Âûáðàâ ñàìûé ðàäîñòíûé îòïå÷àòîê, Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ íàâ¸ë êàìåðó íà Âåðèíî ëèöî è ïðîáåæàëñÿ ïî âðåìåíè íàçàä, ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ. Æèçíü Âåðû Íèêîëàåâíû ïîñëå ðàçðûâà îêàçàëàñü íå ñëàùå, êîìó íóæíà ðàçâåä¸íêà ïîñëå ñîðîêà? Ïîäñìîòðåâ íà ðàçíûõ ñíèìêàõ àäðåñ - òàê âûøëî: â êàäð ïîïàëè íîìåðà è äîìà, è êâàðòèðû, óëèöà òîæå îêàçàëàñü çíàêîìà, - Äìèòðèé Âàñèëüåâè÷ ïîäãîòîâèë ïóõëûé ïàêåò.

Âíóòðü îí âëîæèë ïèñüìî èç îäíîé ñòðî÷êè: «Ïðîñòè ìåíÿ, åñëè ñìîæåøü».

Ïîòîì âûñòàâèë øêàëó âðåìåíè â íîëü è íàìåðòâî çàêëèíèë ðû÷àã.







ÑÅÐÃÅÉ ÔÎÌÈ×¨Â



Áàðñåëîíà

Ðàññêàç





Æèçíü ðåäêî áûâàåò ñïðàâåäëèâîé. Çàòàñêàííûé ýòîò òåçèñ íè÷óòü íå òåðÿåò îñòðîòû è àêòóàëüíîñòè èç-çà ÷àñòîãî óïîòðåáëåíèÿ. Íàïðîòèâ, âðåìÿ òîëüêî îòòà÷èâàåò åãî, è Ðîáåðòó íå ðàç äîâîäèëîñü ïðîâåðèòü îñòðîòó ëåçâèÿ íà ñîáñòâåííîé øêóðå.

Ìèëàÿ áàðûøíÿ, ÷òî íàïèñàëà åãî áèîãðàôèþ íà îñíîâå ìíîãî÷àñîâîãî èíòåðâüþ, íåñêîëüêèõ òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ è âîðîõà ãàçåòíûõ âûðåçîê, ïîëó÷èëà íåïëîõîé äëÿ ñâîåãî ðåìåñëà ãîíîðàð è ïðåìèþ çà ëó÷øèå ïðîäàæè ìåñÿöà. Ïàðî÷êà ãîëëèâóäñêèõ æóêîâ, ÷òî âëîæèëàñü â ýêðàíèçàöèþ êíèãè, íàâàðèëà êóäà áîëüøå. Ôèëüì ïîëó÷èë ñîòíþ ìèëëèîíîâ áàêñîâ çà ïåðâóþ íåäåëþ ïðîêàòà, íîìèíèðîâàëñÿ íà Îñêàð çà ëó÷øèé ñöåíàðèé è ëó÷øóþ ìóæñêóþ ðîëü. À òîò ïàðåíü, ÷òî ñûãðàë Ðîáåðòà â ôèëüìå, ïîëó÷èë èçâåñòíîñòü è øåñòü ìèëëèîíîâ, íå ñ÷èòàÿ îò÷èñëåíèé ñ ïðîäàæ. Çà äâà ÷àñà èãðû - øåñòü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ!

Ðîáåðò íå èãðàë, îí ïðîæèë ñâîþ æèçíü ñàì - ãîä çà ãîäîì, ìãíîâåíèå çà ìãíîâåíèåì, ïðîïîëç íà áðþõå ïî ìèííîìó ïîëþ ìèëëèìåòð çà ìèëëèìåòðîì - èâ èòîãå íå ïîëó÷èë íè÷åãî. Äàæå íå òàê. Îí ïîòåðÿë ïî÷òè âñ¸. À åìó áûëî ÷òî òåðÿòü, âåäü äî âûõîäà êíèãè Ðîáåðò áûë áîãàò, à òåïåðü ê áîëüøèíñòâó ÿâíûõ è òàéíûõ ñ÷åòîâ íå ñìåë ïðèêîñíóòüñÿ. Îí äàæå íå ìîã íàñëàäèòüñÿ íåîæèäàííîé ñëàâîé, êàêîé áû îíà íè áûëà, èáî ñëàâà â åãî íûíåøíåì ïîëîæåíèè ïîäðàçóìåâàëà óçíàâàíèå, à óçíàâàíèå îçíà÷àëî íåìåäëåííîå ïðèâåäåíèå ïðèãîâîðà â èñïîëíåíèå.





* * *



Âî âñ¸ì ïðîêëÿòîì ìèðå íå ñóùåñòâîâàëî òåïåðü òàêîé ùåëè, ãäå áû îí ìîã ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå ñóùåñòâîâàëî è òàêîé äûðû, ãäå îí íå ñóìåë áû ðàçìåñòèòüñÿ ñ êîìôîðòîì. Âåäü êîìôîðò - øòóêà îòíîñèòåëüíàÿ. À åìó ìíîãî íå íàäî. Ñèãàðó è ðþìêó áðåíäè - âîò, ïîæàëóé, è âñ¸. Èõ îí ëåãêî äîáûâàë õîòü â Êàëàõàðè, õîòü íà ñåâåðå Ãðåíëàíäèè. Òàê ÷òî â ñìûñëå êîìôîðòà æèçíü èçìåíèëàñü ìàëî. Ðàçâå ÷òî òåïåðü îí íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü íàïèòüñÿ, êàê ñëåäóåò, çàáûòüñÿ, ïîòåðÿòü êîíòðîëü. Íî ïîäîáíîå íåóäîáñòâî ïåðåæèòü áûëî ìîæíî.

Èñ÷åçëà âîëÿ ê æèçíè, âîò â ÷¸ì øòóêà. Îí áåæàë, ïðÿòàëñÿ, ïîâèíóÿñü áîëüøå èíñòèíêòó, ÷åì ðàçóìó. Îí äàæå íå ìîã îòâåòèòü óäàðîì íà óäàð. Êàê îòâå÷àòü? Êîìó? Âñåìó ìèðó?



Åãî î÷åðåäíûì ïðèñòàíèùåì ñòàëà óáîãàÿ ãîñòèíèöà èç òåõ, ÷òî íàçûâàþò íî÷ëåæêàìè, õîòÿ ïëàòó ñ êëèåíòîâ áåðóò ñïîëíà. Øåñòèýòàæíîå çäàíèå èç ò¸ìíî-êðàñíîãî, ïî÷òè ÷¸ðíîãî êèðïè÷à, ñòàðàÿ ìåáåëü, ðàññîõøàÿñÿ è ñêðèïó÷àÿ, êàê ïåðâûå ãàììû ó÷åíèêà ìóçûêàëüíîé øêîëû; ïîêðûòûå ïûëüþ ñò¸êëà ïîõîæèå èç-çà ðàçâîäîâ íà ñþððåàëèñòè÷åñêèå âèòðàæè, íî êóäà ÷àùå ìîíîòîííî ãðÿçíûå. Ðóãàíü ñîñåäåé, øóìíàÿ íî áåñïîëåçíàÿ âåíòèëÿöèÿ, äðîæü îò ïðîõîäÿùèõ ïî ýñòàêàäå ïîåçäîâ è çàõîäÿùèõ íà ïîñàäêó ñàìîë¸òîâ. Îêàçàëîñü, òàêèõ êëàññè÷åñêèõ äûð - ìåáëèðàøåê, ãîñòèíèö, ìîòåëåé, íî÷ëåæåê - ïî âñåìó ìèðó óöåëåëî åù¸ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îí ñìîã óêðûâàòüñÿ â íèõ îò îõîòíèêîâ. Ïîíÿòíî, íå íàâñåãäà óêðûâàòüñÿ. Âûöàðàïàòü òàì è çäåñü ó ñóäüáû íåäåëüêó-äðóãóþ.

Â óçêîì ïåðåóëêå - ñòàðûå ïðîðæàâåâøèå àâòîìîáèëè. Íàïðîòèâ - òî÷íî òàêîé æå äîì - åù¸ îäèí óíûëûé îñòðîâîê äëÿ ïîòåðïåâøèõ êîðàáëåêðóøåíèå. Æåíùèíà óñòàëî âîçèëàñü ñî øíóðîâêîé íà êîðñåòå, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ðàñïàõíóòîå îêíî è âçãëÿäû îáèòàòåëåé ñîñåäíåé íî÷ëåæêè. Ðîáåðòó ñòàëî íåëîâêî è ãðóñòíî. Æåíùèíà, êîòîðàÿ ðàçäåâàåòñÿ ñàìà, âûãëÿäèò æàëêî. Æåíùèíó äîëæåí ðàçäåâàòü ìóæ÷èíà.

Åìó âäðóã ñòðàøíî çàõîòåëîñü îêàçàòüñÿ òàì, ðÿäîì ñ óñòàëîé æåíùèíîé è ïîìî÷ü åé. Ñòàùèòü ýòè óæàñíûå ïóòû, ïîìàññèðîâàòü ïëå÷è, ñïèíó, ðàññòåãíóòü áþñòãàëüòåð. Îáíÿòü ñçàäè íåæíî, çà÷åðïíóâ ëàäîíüþ ãðóäü, ïðèòÿíóòü ê ñåáå...

Ïðîêëÿòüå! Îí ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî íà ìåñòå íåçíàêîìîé æåíùèíû ïðåäñòàâèë ñâåòëîâîëîñóþ æóðíàëèñòêó, êîòîðàÿ áðàëà ó íåãî èíòåðâüþ, íàïèñàëà êíèãó è òåì ñàìûì îòêðûëà ñåçîí îõîòû. Êîãäà ýòî áûëî? Äâà ãîäà íàçàä? À åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî îí â áåãàõ öåëóþ âå÷íîñòü.





* * *



Áàðñåëîíà ïîìíèëà ñëèøêîì ìíîãîå. Âîñïðèíèìàéñÿ ñëåäû èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé ÷åëîâå÷åñêèì îáîíÿíèåì, ãîðîä íàïîëíèëñÿ áû àðîìàòàìè èñòîðèè, êàê âîñòî÷íûé áàçàð - çàïàõîì ñïåöèé. Çäåñü ñæèìàë âèíòîâêó Îðóýëë, à çäåñü ñî÷èíÿë ðåöåïòóðû öåìåíòîâ Ãàóäè, çäåñü òâîðèëè Ïèêàññî è Äàëè, ïåëè ìèðîâûå òåíîðû è çâó÷àë çíàìåíèòûé ãèìí Ôðåääè Ìåðêüþðè. Ðèìëÿíå, âàðâàðû, ìàâðû, êðåñòîíîñöû - âñå íàñëåäèëè çäåñü òàê, ÷òî ëó÷øàÿ èùåéêà ïîòåðÿëà áû íþõ. Íî èñòîðèÿ íå ïàõíåò, à ïîòîìó Ðîáåðò äîâîëüñòâîâàëñÿ ë¸ãêèì ìîðñêèì âåòåðêîì è çàïàõîì äîðîãîé êîæè èç áóòèêîâ.



Îíè äîãîâîðèëèñü î âñòðå÷å íà õîëìå Ìîíæóèê âîçëå ñòàðèííîé êðåïîñòè. Îí ïîäíÿëñÿ ðàíüøå è ãóëÿë ïî ïàðêó, ðàññ÷èòûâàÿ äèñòàíöèþ ïðîìåíàäà òàê, ÷òîáû ïîäîéòè ê âîðîòàì ìèíóòà â ìèíóòó. Íî áàðûøíÿ îïàçäûâàëà, à òîð÷àòü íà âèäó ó òóðèñòîâ åìó íå õîòåëîñü, è îí îòîø¸ë ÷óòü â ñòîðîíó, ãäå è íàòêíóëñÿ íà ïðè÷óäëèâóþ ñêóëüïòóðíóþ ãðóïïó - äåòè, âîäÿùèå õîðîâîä âîêðóã êàìíÿ.

Åãî âäðóã íàêðûëî ÷óâñòâîì òðåâîãè. Òàêîå ñëó÷àëîñü ðàíüøå, êîãäà ïðèõîäèëîñü óõîäèòü îò ïðåñëåäîâàíèÿ â êîëóìáèéñêèõ äæóíãëÿõ èëè ñêðûâàòüñÿ îò âåðòîë¸òîâ â ãîðàõ íà ãðàíèöå Ýôèîïèè è Ýðèòðåè. Îí ïðåä÷óâñòâîâàë çàñàäó èëè íåîæèäàííûé âîçäóøíûé óäàð. È âñåãäà óñïåâàë íàéòè óêðûòèå, ñïðÿòàòüñÿ è, â êîíöå êîíöîâ, óöåëåòü. Íî â öåíòðå ìèðíîãî åâðîïåéñêîãî ãîðîäà ïîäîáíîãî ñ íèì íå ñëó÷àëîñü íèêîãäà. Äàæå â êðèìèíàëüíûõ êëîàêàõ åãî ïðåä÷óâñòâèå ìîë÷àëî, âèäèìî, íå ñ÷èòàÿ çàòî÷êó èëè êàñòåò äîñòàòî÷íî ñåðü¸çíîé óãðîçîé. È âîò íàäî æå!

Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ïðîñòîÿë â îöåïåíåíèè ïåðåä ìîíóìåíòîì ñ òàíöóþùèìè äåòüìè.

- Íàöèîíàëüíûé êàòàëîíñêèé òàíåö ñàðäàíà áûë âîçðîæä¸í â ñåðåäèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, - óëîâèëî ñîçíàíèå îòðûâîê ðå÷è ýêñêóðñîâîäà èëè ïðîñòî ôðàãìåíò ÷üåé-òî áåñåäû. Ðîáåðò äàæå íå ïîíÿë, íà êàêîì ÿçûêå ïðîçâó÷àëà ôðàçà è êòî ãîâîðèë - ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà. Åãî ìîçã ïðîñòî ïðèíÿë èíôîðìàöèþ ê ñâåäåíèþ.

- Âû óâèäåëè ÷òî-òî íåîáû÷íîå? - ìãíîâåíèåì ïîçæå ñïðîñèëà èç-çà ñïèíû äåâóøêà. Îíà ãîâîðèëà ñ ë¸ãêèì ñåâåðíûì àêöåíòîì. Âîò ýòîò ãîâîð è ãîëîñ îí óçíàë ñðàçó. Ñòîëüêî ðàç ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó, îáãîâàðèâàÿ óñëîâèÿ âñòðå÷è.

- Ñòàëèíãðàä, - ñêàçàë îí, íå îáîðà÷èâàÿñü.

- Ñòàëèíãðàä? - óäèâèëàñü äåâóøêà.

- Åñòü îäèí èçâåñòíûé ôîòîñíèìîê. Ñèìâîë òîé äàâíåé âîéíû. Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà, â îïðåäåë¸ííîì ñìûñëå. Ôîíòàí ñ òàíöóþùèìè äåòüìè ïîñðåäè ãîðÿùèõ ðóèí. Äåòè òàì âûãëÿäÿò êàê æèâûå. Âåðíåå, íåò. Îíè âûãëÿäÿò òàê, êàê áóäòî òîëüêî ÷òî áûëè æèâûìè, à ïîòîì èõ âäðóã íàêðûëî âîëíîé ÿäåðíîãî âçðûâà.

-- Äà, ïðèïîìèíàþ. Âèäåëà â êàêîì-òî ôèëüìå. Íî, êàæåòñÿ, â Ñòàëèíãðàäå âîåâàëè êîíâåíöèàëüíûì îðóæèåì?

- Âåðíî. ßäåðíûé âçðûâ - ýòî ëèøü ìåòàôîðà. 

Îíè ïîìîë÷àëè.

- Òàì â öåíòðå õîðîâîäà áûë êðîêîäèë, - ñêàçàë îí. - Èëè, áûòü ìîæåò, äðàêîí. À çäåñü ïðîñòî êàìåíü. È äåòèøêè êàêèå-òî... ñëèøêîì ñåðü¸çíûå, ÷òî ëè. Íî ñõîäñòâî ÷óäîâèùíîå.

- Ïî÷åìó èìåííî ÷óäîâèùíîå? - óäèâèëàñü îíà.

Òîëüêî òåïåðü Ðîáåðò îáåðíóëñÿ è óâèäåë âåñüìà ïðèÿòíóþ íà âèä, ñâåòëîâîëîñóþ, íåâûñîêóþ è ñëåãêà ïîëíîâàòóþ äåâóøêó. Âïðî÷åì, ïîëíîâàòîé îíà ìîãëà ñ÷èòàòüñÿ ëèøü ïî ìåðêàì òåõ íåäîóìêîâ, êòî ýòè ñàìûå ìåðêè ïðèäóìûâàþò, à íà âçãëÿä è íà âêóñ ñòàðîãî ñîëäàòà, êàêèì Ðîáåðò íå ïåðåñòàë áûòü, äàæå ñòàâ ðåñïåêòàáåëüíûì ãîñïîäèíîì, îíà âûãëÿäåëà âïîëíå íè÷åãî.

- Âû Âàðïó?

- Äà ýòî ÿ, - ñêàçàëà äåâóøêà è ñðàçó æå âûòàùèëà èç ñóìî÷êè äèêòîôîí.

- Íåò, - îí ïîêà÷àë ãîëîâîé. - Äàâàéòå ñíà÷àëà ïðîéä¸ìñÿ ïðîñòî òàê. Ïîãóëÿåì, ïîçíàêîìèìñÿ.

Ïðåäëîæåíèå åé ÿâíî íå ïîíðàâèëîñü, íî îíà âåäü çàäóìàëà êíèãó è ðàäè çàäóìêè ãîòîâà áûëà ïîòåðïåòü ôëèðò ìèëëèîíåðà.



Òîãäà îí íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ ñòðàííîìó îùóùåíèþ, âîçíèêøåìó îò óâèäåííîãî ñõîäñòâà ñêóëüïòóðíûõ ãðóïï. Ìàëî ëè ñëó÷àåòñÿ ñîâïàäåíèé? Äåòè âîäÿò õîðîâîäû âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Îí òàê è äóìàë, óáåæäàÿ ñåáÿ íåïîíÿòíî â ÷¸ì, ïîêà íà ãîðîä íå îáðóøèëèñü ñíàðÿäû è òà Áàðñåëîíà, êàêóþ îí çíàë, ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü. ×óäíûå õðàìû è äîìà, ïàðêè è ñòàðèííûå çàìêè, ñîâðåìåííûå ñòàäèîíû è íåáîñêð¸áû - âñ¸ ïðåâðàòèëîñü â ðóèíû, è òîëüêî õîðîâîä äåòåé ïðîäîëæàë òàíöåâàòü ñàðäàíó íà âåðøèíå õîëìà. Õîðîâîä ñìåðòè.

Íî ýòî ïðîèçîøëî ïîçæå, à òîãäà îíè ïîãóëÿëè ïî ïàðêó, ïîãîâîðèëè íåìíîãî è ñïóñòèëèñü ê ìîðþ. Îí óãîâîðèë å¸ ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð â êàôå íà íàáåðåæíîé. Îíà ñîãëàñèëàñü è ëèøü íàñòîÿëà, ÷òî ñàìà îïëàòèò çàêàç.



- Âñÿ ðàçíèöà ìåæäó íàìè â òîì, ÷òî âû ñî÷èíÿåòå êíèãè î æèçíè, ÿ æå ñî÷èíÿþ ñàìî¸ æèçíü.

- Íå ãðîìêî ëè ñêàçàíî? Ìíå-òî âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî âû ñî÷èíÿåòå ñìåðòü.

- Îäèí-îäèí, - çàñìåÿëñÿ îí. - Íî íåò. ß èìåë â âèäó íå âîåííûå òåõíîëîãèè. Ýòî âñåãî ëèøü èñòî÷íèê, èç êàêîãî ÿ ÷åðïàþ ñðåäñòâà äëÿ ðåàëèçàöèè çàìûñëîâ. Íîáåëü, êàê èçâåñòíî, ïîäíÿëñÿ íà äèíàìèòå è îñíîâàë ôîíä, Ñîðîñ ðàçáîãàòåë íà ôèíàíñîâûõ ñïåêóëÿöèÿõ, ÷òî, ñîãëàñèòåñü, íå ìíîãèì ýòè÷íåå âçðûâ÷àòêè, íî âåäü îí òðàòèë ñðåäñòâà íà ïîääåðæêó íàóêè è ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà. Âàæåí íå âäîõ, à âûäîõ. Ïî åãî ÷èñòîòå ñóäÿò î ÷åëîâåêå.

- È êàêîâà ñâåæåñòü âàøåãî äûõàíèÿ?

- Îá ýòîì ñóäèòü îêðóæàþùèì.

- Èõ ìíåíèå ðàçäåëèëîñü.

- Ýòî íåèçáåæíî, - ïîæàë îí ïëå÷àìè. - Íî ðàññêàæèòå æå î ñåáå. Ìíå âåäü òîæå ëþáîïûòíî. Êàêîâû âàøè ìå÷òû, àìáèöèè?

- Íàïèñàòü êíèãó.

- Òûñÿ÷è ëþäåé ïèøóò êíèãè. ×òî òîëêó? Åñòü â ëèòåðàòóðå íåäîñòèæèìûå âåëè÷èíû, êîòîðûõ âû õîòåëè áû äîñòè÷ü?

Âàðïó çàäóìàëàñü.

- Íàâåðíîå, ìíå õîòåëîñü áû íàïèñàòü íå÷òî òàêîå, ÷òî ñòàëî áû â ëèòåðàòóðå àíàëîãîì ÷¸ðíîãî êâàäðàòà. Èäåàëüíóþ êîìïîçèöèþ, ñîâåðøåííûé îáðàç, ïóñòü è íå âîñïðèíÿòûé áîëüøèíñòâîì.

- È?

- Áûòü ìîæåò, âû è åñòü ìîé ÷¸ðíûé êâàäðàò, - çàñìåÿëàñü îíà.





* * *



- Ñêîðåå ÷¸ðíàÿ äûðà, - áóðêíóë Ðîáåðò, âñïîìèíàÿ èíòåðâüþ.

Îí ðàñïàõíóë ñóìêó è îãëÿäåë íîìåð. Âåùåé áûëî íåìíîãî è íè÷åãî òàêîãî, ÷åãî íåëüçÿ áûëî áû ïðèîáðåñòè â ëþáîì ìàãàçèíå. Ðîáåðò, îäíàêî, íå ïðèâûê òåðÿòü èìóùåñòâî, ïîáðîñàë âñ¸ â ñóìêó è ñïóñòèëñÿ â ëîááè. Ïîëîæèâ êëþ÷ îò íîìåðà íà ñòîéêó ïîðòüå, îí íàâñåãäà ïîêèíóë ìðà÷íîå çäàíèå. Ëîãîâî âñ¸ ðàâíî ïðåäñòîÿëî ìåíÿòü íå ñåãîäíÿ òàê çàâòðà. Åñëè âîâðåìÿ âûáðàòüñÿ èç ãîðîäà, ó òîãî áóäåò øàíñ óöåëåòü - ôàêò, îïðåäåëÿþùèé íûíåøíèé ðèòì. Òàê ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ Ðîáåðò ÷àñòî ìåíÿë ãîðîäà è ñòðàíû. Îí âûáèðàë ãîðîäêè íå áîëüøèå, íå ìàëåíüêèå. Ãëàâíûì îáðàçîì òèïîâûå èíäóñòðèàëüíûå íîâîñòðîéêè. Â áîëüøîì ãîðîäå ëåãêî çàòåðÿòüñÿ, íî è ïàëà÷à ìîæíî íàéòè â êàæäîì âñòðå÷íîì. Â ìàëåíüêîì ÷óæàêà âèäíî êàê íà âèòðèíå. È ïîòîìó îí âûáèðàë íå÷òî ñðåäíåå, ïðèáûâàë íà î÷åðåäíóþ ñòàíöèþ è ñðàçó æå ïî ïðèáûòèè èçó÷àë ðàñïèñàíèå - òàê åìó ñïîêîéíåé ñïàëîñü.

Äî áëèæàéøåãî ïîåçäà îñòàâàëîñü îêîëî ÷àñà. Ðîáåðò ïðîø¸ë ïàðó êâàðòàëîâ è ïîâåðíóë ê êèòàéñêîìó ðåñòîðàí÷èêó. Çäåñü ïàõëî ñïåöèÿìè, ñêâîçíÿê òÿíóë ìåæäó ñòîëèêàìè ñòðóéêè ïàðà, òî÷íî ýôèðíóþ ïðÿæó; ðåäêèå ïîñåòèòåëè åëè ìîë÷à, è òîëüêî çà ïåðåìû÷êîé íåãðîìêî ïåðåãîâàðèâàëèñü ïîâàðà. Îæèäàÿ çàêàçà, îí äîñòàë ôëÿæêó ñ áðåíäè è óêðàäêîé ñäåëàë ïàðó ãëîòêîâ. Ñïèðòíîå ïðèâåëî õàîñ ê ãàðìîíèè. Çàïàõè è îáñòàíîâêà ñòàëè óìåñòíûìè, à â àêêóðàò ê äîñòàâëåííîìó çàêàçó ïîÿâèëñÿ àïïåòèò.

Ìîæåò áûòü, â äîðîãèõ ðåñòîðàíàõ ïèùà âûãëÿäèò è íàðÿäíåå. Êàæäóþ êðåâåòêó òàì îáðÿæàþò è óêðàøàþò, êàê òåëî ïîêîéíèêà â ëó÷øåé ïîõîðîííîé êîíòîðå àìåðèêàíñêîãî þãà. Íî â äåëå íàñûùåíèÿ êèòàéñêèå çàáåãàëîâêè äàäóò ñòî î÷êîâ ôîðû ìíîãèì ðîñêîøíûì çàâåäåíèÿì. Ðîáåðò ìîã ñóäèòü îáúåêòèâíî - âåäü åìó äîâåëîñü ïîïðîáîâàòü è îêàìåíåëîå äåðüìî ïðîñðî÷åííûõ êîíöåíòðàòîâ, è äîðîãóùèé ñàëàòèê èç òðþôåëåé èëè èçûñêè ìîëåêóëÿðíîé êóõíè.

Òàê ÷òî îí âñåãäà âûáèðàë çäîðîâóþ ïèùó, óìåðåííûå öåíû è ñêðîìíóþ îáñòàíîâêó, êîòîðàÿ íå îòâëåêàåò îò ðàçìûøëåíèé.

Âïðî÷åì, ìûñëè áûâàþò ðàçíûå, è îò íåêîòîðûõ áûëî áû ñîâñåì íåïëîõî îòâëå÷üñÿ.





* * *



×òî îíè ïèëè òîãäà? Êðàñíîå âèíî? Äà, î÷åíü ò¸ìíîå è î÷åíü êðåïêîå âèíî èç Ïðèîðàòî. Âàðïó íå ñîáèðàëàñü ïóñêàòü ïûëü â ãëàçà áîãàòîìó ñîáåñåäíèêó è çàêàçàëà òî, ÷òî çàêàçûâàëè çäåñü ìíîãèå. Íèêàêèõ àðèñòîêðàòè÷åñêèõ çàêîñîâ, íèêàêîãî ïèæîíñòâà. Äåø¸âûé ñîðò âèíà ïîä íå îñîáåííî èçûñêàííóþ ïèùó. Ïðîñòî åù¸ îäíà ïàðà óñòàâøèõ òóðèñòîâ ðåøèëà ïåðåêóñèòü.

- Âû áûëè íà¸ìíèêîì, - ñêàçàëà îíà, ïðîáóÿ âèíî. - À ïîòîì áðîñèëè ýòó ðàáîòó è âäðóã ñòàëè óñïåøíûì áèçíåñìåíîì.

- Ìíîãèå íàåìíèêè, óõîäÿ îò äåë, ïðîìûøëÿþò òîðãîâëåé îðóæèåì. Çíàåòå ëè, áîåâîé îïûò ìîæíî èñïîëüçîâàòü è ïî-äðóãîìó, íå â ëîá, à ó íàøåãî áðàòà îñòàþòñÿ ñâÿçè, êàíàëû, òî ñ¸.. 

Îí òîæå ïîïðîáîâàë âèíî è ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî õîòü ê ýëèòíûì ñîðòàì îíî íå îòíîñèëîñü, íî è ïëîõèì åãî íàçâàòü áûëî íåëüçÿ. Îáûêíîâåííîå âèíî, íîðìàëüíîå.

- Ýòî ÿ ïîíèìàþ, - ñêàçàëà Âàðïó. - Íî âû âåäü ñòàëè ïðîèçâîäèòü íîâåéøåå îðóæèå, à íå ïðîäàâàòü ñòàðü¸ íà ÷¸ðíîì ðûíêå. Íå õî÷ó ñêàçàòü íè÷åãî ïëîõîãî îá èíòåëëåêòóàëüíûõ ñïîñîáíîñòÿõ âîåííûõ, íî èíæåíåðèÿ è êîíñòðóèðîâàíèå âñ¸-òàêè ïîäðàçóìåâàþò íåñêîëüêî èíîé îáðàç ìûñëåé è äðóãîå îáðàçîâàíèå.

- Âñ¸ òàê. Íî ïîíèìàåòå â ÷¸ì øòóêà: ñîáðàòü ãîëîâàñòûõ ïàðíåé íå ïðîáëåìà. Ïðîáëåìà â ïîñòàíîâêå öåëè. Ýòè èíæåíåðû, êîíñòðóêòîðû ìîãóò ïðèäóìàòü ÷òî-òî îñîáåííîå, òîëüêî åñëè áóäóò çíàòü - äëÿ ÷åãî. À îíè îáû÷íî íå çíàþò. Îíè íå çíàþò âîéíû. Çàòî âîéíó çíàþ ÿ. È ìîãó ñòàâèòü çàäà÷è.

- Èíòåëëåêòóàëüíûå áîåïðèïàñû. Ïðîãðàììà Àíòàðåñ. Ýòî èìÿ çâåçäû?

- Äà. À âû çíàåòå, ïî÷åìó å¸ òàê íàçâàëè?

- Íåò. ×òî-íèáóäü ìèôîëîãè÷åñêîå?

- Íå ñîâñåì, ïðîñòî íà çâ¸çäíîì íåáå îíà ñòîèò â îïïîçèöèè Ìàðñó. Òî åñòü Àðåñó. Îòòîãî è Àíòàðåñ.

- Íàìåêàåòå íà îïïîçèöèþ áîãó âîéíû?

- Âîò èìåííî.

- Íå áîèòåñü åãî ðàçãíåâàòü?

Îíà áðîñèëà ðåïëèêó â øóòêó. À âûøëî ïðîðî÷åñòâî.

Ïîçæå, ìå÷àñü ïî ìèðó, îí ÷àñòî çàäóìûâàëñÿ íàä íèì. Â ñàìîì äåëå, íå ðàññåðäèë ëè îí ÷àñîì áîãîâ âîéíû ñâîèì ñòðåìëåíèåì âåðíóòü îáúåêò èõ ïàòðîíàæà ê ïîåäèíêàì, ê ïðîòèâîñòîÿíèþ ïðîôåññèîíàëîâ? Ïðîãðàììà Àíòàðåñ òåïåðü íå êàçàëàñü åìó òàêîé ãåíèàëüíîé. Ðûöàðåé âåðíóòü íåâîçìîæíî, òåì ïà÷å, ÷òî è ñóùåñòâîâàëè îíè áîëüøå â ðîìàíàõ, ÷åì â ðåàëüíîé èñòîðèè. Íî äàæå â ðîìàíàõ èõ êîäåêñ îïðåäåëÿëà êóëüòóðà è ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ, à âîâñå íå òåõíîëîãèè. Íåëüçÿ áûëî íàñòîëüêî óïðîùàòü âîéíó. Ïîñëå ìèðîâîé áîéíè - îäíîé è äðóãîé - òîëüêî óæàñ ïåðåä îãðîìíûìè æåðòâàìè ñðåäè ìèðíîãî íàñåëåíèÿ ñäåðæèâàë ïîëèòèêîâ îò ñîáëàçíà ðàçðóáàòü ìå÷àìè ãîðäèåâû óçëû. Ýòî êàñàëîñü, âïðî÷åì, òîëüêî íåêîòîðûõ ñòðàí. Â Àôðèêå ýñêóëàïû îò èñòîðèè ïóñêàëè êðîâü ðåãóëÿðíî. È Ðîáåðò íè÷åãî íå ñìîã èçìåíèòü. Èíòåëëåêòóàëüíûå ñèñòåìû êîìïàíèè Àíòàðåñ îêàçàëèñü ñëèøêîì äîðîãè äëÿ ñàìîçâàíûõ öàðüêîâ è ãåðîåâ, íî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ïðîâàëà çàêëþ÷àëàñü â èõ ìîòèâàõ è öåëåïîëàãàíèè. Îíè íå âèäåëè îñîáîé íåîáõîäèìîñòè áåðå÷ü ÷üè-òî æèçíè.

- Ê ÷åìó ÿ òàê è íå ñìîã ïðèâûêíóòü, òàê ýòî ê òðóïàì äåòåé è æåíùèí, - ïðèçíàëñÿ òîãäà îí Âàðïó. - Íåâèííûå æåðòâû âûõîëàùèâàþò ãåðîèçì, âîèíñêóþ ÷åñòü è äåâàëüâèðóþò ñàì ñìûñë âîéíû.

- À ó âîéíû åñòü ñìûñë?

Ðîáåðò ïðîïóñòèë âîïðîñ ìèìî óøåé. Îí áûë íà¸ìíèêîì, ïðè÷¸ì íåïëîõèì - îäíèì èç íåìíîãèõ åâðîïåéöåâ, êòî ìîã îòïðàâèòüñÿ êóäà-íèáóäü â Ñóäàí èëè Ñîìàëè è âûòàùèòü îòòóäà êàêóþ-íèáóäü áåëîêóðóþ äóðî÷êó èç ãóìàíèòàðíîé ìèññèè. Íî â ñîçíàíèè áîëüøèíñòâà ñîîòå÷åñòâåííèêîâ îòïðàâëÿòüñÿ íà Àôðèêàíñêèé Ðîã ñ Áèáëèåé è ïèëþëÿìè ñ÷èòàåòñÿ ïîñòóïêîì îñìûñëåííûì è äîñòîéíûì, à âîò ðàñõàæèâàòü òàì æå ñ îðóæèåì ñ÷èòàëîñü äåëîì ãëóïûì è ïðåäîñóäèòåëüíûì. Òàê ÷òî íåò ñìûñëà ñïîðèòü. Â êîíöå êîíöîâ, êòî èç íèõ ïèøåò êíèãó?

- ß ïîñòàâèë öåëüþ ðàçðàáîòàòü òàêîå îðóæèå, êàêîå áû âîâñå èñêëþ÷èëî íåíóæíûå æåðòâû. Ïóñòü ñîëäàòû ñðàæàþòñÿ äðóã ïðîòèâ äðóãà. Òîëüêî ñîëäàòû.

- Òàêîå âîçìîæíî? ß èìåþ â âèäó òåõíè÷åñêè.

- Âûñîêîòî÷íîå îðóæèå è ñêàíåðû, ñïîñîáíûå ñíèìàòü ñ ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà ýìîöèîíàëüíóþ êàðòèíó, ðàçðàáîòàíû äàâíî. È òî è äðóãîå òðåáîâàëîñü íåìíîãî äîðàáîòàòü è èíòåãðèðîâàòü â àíàëèòè÷åñêóþ ñèñòåìó âîîðóæåíèÿ. Íî äàæå òåïåðü íåèçáåæíû ñëó÷àéíûå æåðòâû. Ìû ïðîäîëæàåì ðàáîòó.

- Ýòî ïðîñòî áèçíåñ èëè òàêîé ãóìàíèçì?

- Ãóìàíèçì? Âîçìîæíî, - Ðîáåðò óñìåõíóëñÿ. - À âîçìîæíî, ïðîñòî ðàçäðàæåíèå òåìè, êòî ïîñòîÿííî ïóòàåòñÿ ïîä íîãàìè. Íó, êàê åñëè áû íà õîêêåéíîé ïëîùàäêå âî âðåìÿ ñåðü¸çíîãî ìàò÷à êàòàëèñü áû íà êîíüêàõ äåòè.

Èëè êàê åñëè áû äåòè òàíöåâàëè ñàðäàíó ïîñðåäè õàîñà áèòâû.





* * *



Ïî÷åìó îí çàìåòèë ñêóëüïòóðó òîëüêî òîãäà, íàêàíóíå áîéíè? Ñòðàííî, îí äóìàë, ÷òî õîðîøî èçó÷èë Áàðñåëîíó.

Ðîáåðò ëþáèë ýòîò äðåâíèé ãîðîä, ëþáèë îòäûõàòü çäåñü ïîñëå ðèñêîâûõ êîìàíäèðîâîê, êîãäà ñóìàñáðîäíàÿ àðõèòåêòóðà Ãàóäè è áåçóìíûå ïîëîòíà õóäîæíèêîâ òàê ãàðìîíèðîâàëè ñ åãî âûâèõíóòûìè âîéíîé ìîçãàìè. À êîãäà îí âûøåë â îòñòàâêó, òî ïðèåçæàë òóäà â ïîèñêàõ âäîõíîâåíèÿ.

Ïîñëå Îëèìïèéñêèõ èãð íà óëèöàõ ñòàëî ñëèøêîì ìíîãî òóðèñòîâ. Ëàâî÷íèêè ðàäîâàëèñü ýêîíîìè÷åñêîìó áóìó, íî âñ¸ ýòî ñëèøêîì íàïîìèíàëî ïðîäàæó äóøè äüÿâîëó. Ó Áàðñåëîíû áûëà ñîáñòâåííàÿ äóøà, è âîò å¸ ïðîäàëè. Ãàóäè è ñþððåàëèñòû ïðåâðàòèëèñü â êîììåð÷åñêèé áðåíä, ìîë÷àëèâûõ ïàëîìíèêîâ â ãîðíûõ ìîíàñòûðÿõ ñìåíèëè ãàëäÿùèå ñòàéêè ñ ôîòîêàìåðàìè. Äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè âäðóã ïåðåñòàëè ðàäîâàòü ãëàç è ïîõîäèëè íà çàëàïàííûå òûñÿ÷àìè ðóê ñòàòóýòêè â ñóâåíèðíîé ëàâêå. Íàñòîÿùåìó öåíèòåëþ, êàê è ñòàðîæèëó, ñóåòà äîñàæäàëà. È âñ¸ æå, íåñìîòðÿ íà íàøåñòâèå ÷óæàêîâ, íà ñóåòó, Áàðñåëîíà îñòàâàëàñü åäèíñòâåííûì ãîðîäîì, ïðèâîäÿùèì åãî äóøó ê ãàðìîíèè.

Òàì îí è íàçíà÷èë âñòðå÷ó.

Âàðïó. Ïî÷åìó îí òàê ìíîãî äóìàåò î íåé? ×åì îíà åãî çàöåïèëà? Äåâóøêè ñ ñèìïàòè÷íîé âíåøíîñòüþ è îáàÿíèåì íå áûëè òàê óæ ðåäêè â åãî æèçíè.

Íàâåðíîå, äåëî â äðóãîì. Èíòåðâüþ ïîìîãëî Ðîáåðòó ðàçîáðàòüñÿ â ñàìîì ñåáå. Âñå ýòè õèòðûå âîïðîñû, ìåëêèå ïîäíà÷êè è äàæå ñàðêàçì ïîíà÷àëó êàçàëèñü åìó ïðîñòî ÷åðòîé å¸ âçäîðíîãî õàðàêòåðà, ïîòîì îí ðåøèë, ÷òî ýòî òàêèå ïðîôåññèîíàëüíûå ìåòîäèêè, íàïðàâëåííûå íà òî, ÷òîáû ñïðîâîöèðîâàòü åãî, âûçâàòü íà îòêðîâåííîñòü. Íî ïîçæå, ðàçìûøëÿÿ íàä ýòèì, îí óòâåðäèëñÿ â ìûñëè, ÷òî Âàðïó îáëàäàåò ðåäêèì äàðîì ñëóøàòü è ïîíèìàòü ñîáåñåäíèêà è, êðîìå òîãî, ïðîáóæäàòü â í¸ì ñàìîàíàëèç.

Äî èíòåðâüþ îí ïîëàãàë, ÷òî íåïëîõî çíàåò ñåáÿ. Îí îøèáàëñÿ.

Îíà áðîñàëà âîïðîñû, óòî÷íåíèÿ, ðåïëèêè, êàê îïûòíûé ôåõòîâàëüùèê íàíîñèò óêîëû ðàïèðîé, íî íå êàê äóýëÿíò, à ñêîðåå êàê ó÷èòåëü. Îíà íå ïîðàæàëà åãî â ñëàáûå ìåñòà, à ëèøü çàñòàâëÿëà îòêðûâàòüñÿ è óêàçûâàëà íà íèõ âûïàäîì, òåì ñàìûì âûíóæäàÿ ïîäóìàòü, ïðîàíàëèçèðîâàòü, à çàòåì è ñôîðìóëèðîâàòü ìûñëü èíîãäà íåîæèäàííóþ äëÿ íåãî ñàìîãî.

- Âû óìååòå çàäàâàòü âîïðîñû, - ïðèçíàëñÿ Ðîáåðò, ïåðåâîäÿ äóõ.

- Ñïàñèáî, - îíà óëûáíóëàñü. - Ñ âàìè ïðèÿòíî ðàáîòàòü. Âû áûñòðî íàõîäèòå íóæíûé îòâåò.

- Ïîðîé ðåàêöèÿ ñïàñàåò æèçíü.

Ýòîé ïðîñòåíüêîé ðåïëèêîé îí ïîïûòàëñÿ ïåðåéòè â íàñòóïëåíèå, ïîñòàâèòü äåâóøêó íà ìåñòî, îñàäèòü. Íî å¸, êàçàëîñü, íè÷åãî íå áðàëî.

- Òóøå, - ñêàçàëà ñ óëûáêîé Âàðïó, îòêèäûâàÿñü íà ñïèíó êðåñëà. - Ìíå äåéñòâèòåëüíî íå ïðèõîäèëîñü ðèñêîâàòü øêóðîé. Ðàáîòîé, äà, áëàãîïîëó÷èåì, êàðüåðîé, ðåïóòàöèåé. Âñåì ÷åì óãîäíî, íî íå æèçíüþ. À êàê âû ïîëàãàåòå, ðåïóòàöèÿ ÷åãî-íèáóäü ñòîèò?

Òîãäà îí îòãîâîðèëñÿ êàêîé-òî áàíàëüíîñòüþ. Ìîë, ðåïóòàöèÿ íå ñóùåñòâóåò ñàìà ïî ñåáå, îíà ôîðìèðóåòñÿ îïðåäåë¸ííîé ñðåäîé; ìîë, âñ¸, êðîìå æèçíè, äåëî íàæèâíîå. Òåïåðü çëîâåùàÿ ðåïóòàöèÿ òÿíóëàñü çà íèì ìàãè÷åñêèì ÷¸ðíûì øëåéôîì, è æèçíü óæå íå êàçàëàñü àáñîëþòíîé öåííîñòüþ. Îí âäðóã îñîçíàë, ÷òî õóæå, ÷åì ïðîñòî óìåðåòü, îêàçàëîñü óìåðåòü ïðîêëèíàåìûì öåëûì ìèðîì. À íåïðèÿòíî âîò òàê ïîãèáàòü. Íåõîðîøî ýòî, íåïðàâèëüíî. È ýòà òðèâèàëüíàÿ ìûñëü ïîääåðæèâàëà åãî êóäà áîëüøå îáû÷íîãî æèçíåëþáèÿ èëè óïðÿìñòâà, íå äàâàÿ ñäàòüñÿ è, íàõëåáàâøèñü áðåíäè, ïóñòèòü ïóëþ â í¸áî èëè â âèñîê.





* * *



Íàñëàæäàÿñü áåñåäîé è ïèêèðîâêàìè, Ðîáåðò ïî ïðèâû÷êå îòñëåæèâàë êðàåì ãëàçà âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèëî âîêðóã. Óæå ìèíóò äåñÿòü îí íàáëþäàë, êàê îãðîìíûé êîíòåéíåðîâîç êëàññà «Ïàíàìàêñ» âòèñêèâàë æåëåçíóþ òóøó â ãàâàíü. Âñ¸ áû íè÷åãî, íî ãàâàíü ýòà íå ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ ãðóçîâûõ ñóäîâ. Íåñîîòâåòñòâèå çàñòàâèëî åãî ïðèãëÿäåòüñÿ ê ñóäíó âíèìàòåëüíåé. Ðàíüøå, ÷åì íà êîíòåéíåðàõ ñòàëè âèäíû ëîãîòèïû, à ìîçã ñôîðìóëèðîâàë åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé âûâîä, áîëüøîé ïàëåö ïðàâîé ðóêè àêòèâèðîâàë íà êîììóíèêàòîðå íóæíóþ ïðîãðàììó.

- Ó âàñ åñòü ìàøèíà? - Ðîáåðò ìåëüêîì âçãëÿíóë íà Âàðïó ïîâåðõ äèñïëåÿ.

Äåâóøêà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Âîïðîñ å¸ äàæå íå íàñòîðîæèë. Îíà ïðîäîëæèëà èçëàãàòü ñâîþ âåðñèþ åãî æèçíè, à Ðîáåðò, ïîääàêèâàÿ è óëûáàÿñü, ñäåëàë íåñêîëüêî âàæíûõ îòìåòîê è îòäàë ïàðó êîðîòêèõ ðàñïîðÿæåíèé. Ïðèêàçû ïðèâåëè â äåéñòâèå äîâåðåííûõ ëèö è áðîêåðîâ, è òå, ñèíåÿ îò íàòóãè, òåïåðü âûâîäèëè àêòèâû ñ þæíîåâðîïåéñêèõ ðûíêîâ, íåâçèðàÿ íà íåèçáåæíûå ïîòåðè îò ñðî÷íûõ òðàíçàêöèé.

- Òîãäà ÿ âîçüìó òàêñè, - ñêàçàë îí, óáèðàÿ ñìàðòôîí.

- À ÷òî ñëó÷èëîñü?

- Åù¸ íå ñëó÷èëîñü, íî ïîòîðîïèòåñü, - îí âñòàë. - È åñëè æåëàåòå ðàñïëàòèòüñÿ ñàìè, òî ïîëîæèòå íà ñòîëèê êóïþðó, à íåò, òàê ÿ ñäåëàþ ýòî çà âàñ.

Âñ¸ åù¸ íå ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò, îíà âñ¸ æå ðåøèëà íå ìåäëèòü. Ñõâàòèëà ñóìî÷êó, äèêòîôîí, áðîñèëà íà ñêàòåðòü íåñêîëüêî áóìàæåê è ïîñïåøèëà ñëåäîì.

Ðîáåðò åäâà óñïåë ïîéìàòü òàêñè, êîãäà êîðàáëü â ãàâàíè ä¸ðíóëñÿ, òî÷íî íàòêíóëñÿ íà íåâèäèìîå ïðåïÿòñòâèå, è êîíòåéíåðû âäðóã ñòàëè âàëèòüñÿ ñ ïàëóáû, íà êîòîðîé îíè äî ñèõ ïîð ñòîÿëè â íåñêîëüêî ðÿäîâ ðîâíûìè øòàáåëÿìè. Òåïåðü îíè ñûïàëèñü â âîäó ðàçíîöâåòíûìè ïîëåíüÿìè, ñëîâíî â ãèãàíòñêîì òåòðèñå.

- Ôðàíöèÿ, - ñêàçàë Ðîáåðò òàêñèñòó. - Îòâåçè íàñ ê ãðàíèöå è ïîëó÷èøü ñîòíþ ñâåðõ ñ÷¸ò÷èêà.

- Ôðàíöèÿ? - óäèâèëàñü Âàðïó.

- Åñëè âû æåëàåòå ïðîäîëæèòü áåñåäó, ìû ñìîæåì ñäåëàòü ýòî â Ìàðñåëå èëè Òóëóçå, - ñêàçàë Ðîáåðò, îòêðûâàÿ äâåðöó. - Â ñóùíîñòè, êàêàÿ ðàçíèöà, ãäå ãîâîðèòü.

- ×òî çà áëàæü! - âîçìóòèëàñü îíà.

Òåì íå ìåíåå, ñðàçó ñåëà â ìàøèíó. Ïîâåðèëà åìó èëè íå çàõîòåëà îòêàçûâàòüñÿ îò èíòåðâüþ? Îí âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì - íà óãîâîðû âðåìåíè íå îñòàâàëîñü, íî è áðîñèòü äåâóøêó çäåñü îí áû íå ñìîã.

À òåì âðåìåíåì, ïîïàâ â âîäó, êîíòåéíåðû íà÷àëè ðàñêðûâàòüñÿ, òî÷íî íàìîêøèå êàðòîííûå êîðîáêè. Èç öâåòíîé óïàêîâêè ïîÿâëÿëèñü îñîáîãî ðîäà èãðóøêè èç òåõ, êàêèìè èãðàþò áîëüøèå äÿäè. Âåðíåå, èãðóøêè äàæå íå ïîÿâëÿëèñü, à êàê áû ñàìè êîíòåéíåðû ïðåâðàùàëèñü â íèõ - â ðàçíîîáðàçíûå áåñïèëîòíûå òàêòè÷åñêèå ñèñòåìû. Íåêîòîðûå ñðàçó æå âçëåòàëè ñ âîäû, äðóãèå óõîäèëè íà ãëóáèíó. Îñíîâíàÿ ìàññà òðàíñôîðìåðîâ äâèíóëàñü ê íàáåðåæíîé, ðàçâîðà÷èâàÿñü ïî ïóòè â àòàêóþùèé îðäåð.

Ãóëÿþùèå íà íàáåðåæíîé ãîðîæàíå è òóðèñòû íå ïîíèìàëè, ÷òî îçíà÷àþò ìàíåâðû. Âèäèìî, ìíîãèå âîñïðèíÿëè èõ êàê øîó è ïðèãîòîâèëèñü íàñëàäèòüñÿ çðåëèùåì. Ëîãîòèïû íà êîíòåéíåðàõ èì íè î ÷¸ì íå ãîâîðèëè. Ðîáåðò æå âñ¸ ïîíÿë ïðàâèëüíî, âåäü îí ñàì ðàçðàáàòûâàë íà÷èíêó äëÿ ýòèõ ñèñòåì è çíàë äîïîäëèííî, ÷òî ïðåäíàçíà÷àëèñü îíè âîâñå íå äëÿ ïîòåõè ïóáëèêè.





* * *



Âîçâðàùåíèå ê àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè ëèøü ïîäòâåðäèëî ñòàðûé àôîðèçì î íåâîçìîæíîñòè ñòóïèòü â îäíó ðåêó äâàæäû. Åãî îùóùåíèÿ áûëè ñîâñåì íå òå, ÷òî ðàíüøå. Íå òà óñòàëîñòü, íå òà áîëü â ìûøöàõ, íå òà ðåàêöèÿ íà ñòðåññ. Îòâûê, ïîñòàðåë, ðàçíåæèëñÿ. Äà, íî íå òîëüêî ýòî.

Â íåêîòîðîì ñìûñëå îí âñåãäà áûë ñïðèíòåðîì. Ëþáèë îïåðàöèè ýíåðãè÷íûå è êîðîòêèå. Íåñêîëüêî íåäåëü, íå áîëüøå. Óæå ê êîíöó ïåðâîãî ìåñÿöà ìîçãè íà÷èíàëè ðàáîòàòü ñ ïðîáóêñîâêîé, ê èñõîäó âòîðîãî îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîëíîñòüþ âûæàòûì, à ñîçíàíèå íà÷èíàëî ìåíÿòüñÿ.

Èíîãäà Ðîáåðò ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü, ÷òî îùóùàåò ñîëäàò íà áîëüøîé âîéíå, êîãäà ñðîê óõîäèò çà ãîðèçîíò è íèêàêîé ïåðåäûøêè â óþòíîì åâðîïåéñêîì ãîðîäêå íå ïðåäâèäèòñÿ. Îí ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü è íå ìîã. Ãîäû âîéíû ïðåâðàòèëè áû åãî â ãîëåìà èëè èíîå êàêîå ÷óäîâèùå. Âîçìîæíî, ÷åëîâåê è ïðàâäà ïðèâûêàåò êî âñåìó, íî, ñêîðåå âñåãî, íà áîëüøîé âîéíå ïðîñòî íå æèâóò ñòîëüêî.

Çàòÿæíîå áåãñòâî òîæå ìåíÿëî ñîçíàíèå. Íå òàê, êàê âîéíà, íî âñ¸ æå ìåíÿëî. Ïîñòîÿííîå íàïðÿæåíèå ðàçìûâàëî ðàññóäîê.

Ìèð ïîäïîëüÿ íèêîãäà íå áûë ñâîèì äëÿ Ðîáåðòà. Çäåñü îáèòàëè ðåâîëþöèîíåðû, òåððîðèñòû, ñïåöñëóæáû, êðèìèíàë. Çà âåêà ïðîòèâîñòîÿíèÿ â òàéíîé âîéíå îíè âûðàáîòàëè îñîáîå ìèðîâîççðåíèå, äèñöèïëèíó, ïîâàäêè, ñòèëü, ÿçûê è äàæå îïðåäåë¸ííûé êîäåêñ ÷åñòè è ñâîåîáðàçíóþ ýòèêó. Ïðîñòûå íà¸ìíèêè âðîäå Ðîáåðòà ëèøü èçðåäêà êàñàëèñü ÷óæäîé ìàòåðèè ýòîãî ìèðà. Íå âñå èç èõ îïåðàöèé îäîáðÿëèñü âëàñòÿìè, íå âñåãäà ìîæíî áûëî âûñòóïàòü ïîä ñîáñòâåííûì èìåíåì. Òàê ÷òî ôàëüøèâûå äîêóìåíòû, ìàñêèðîâêó è òðàíçèòíûå ìàðøðóòû åìó ïðèõîäèëîñü èñïîëüçîâàòü âðåìÿ îò âðåìåíè. Íî ïîäîáíûå ìåëî÷è ëèøü ïðèîòêðûâàëè çàâåñó, íå áîëåå. Â êîíñïèðàòèâíîé ðàáîòå îí, ïî ñóòè, áûë äèëåòàíòîì. Ïóñòü è ïðîäâèíóòûì, íî äèëåòàíòîì. Íåëåãàëû ñðàæàëèñü ïî ñâîèì îñîáûì ïðàâèëàì, ÷àñòî íåïîíÿòíûì íà âçãëÿä íåïîñâÿù¸ííîãî, à îí ïðèâûê âîåâàòü â îòêðûòóþ, ëèöîì ê ëèöó, è êóäà óþòíåå ÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ ïîñðåäè ïóñòûíè, èìåÿ ÷¸òêèé ðàñêëàä íà áîé, ÷åì â ìèðíîì ãóñòîíàñåë¸ííîì ãîðîäå, ãäå áîëüøèíñòâî îáèòàòåëåé íå áûëè âêëþ÷åíû â èãðó.

Äî ñèõ ïîð åìó, îäíàêî, âåçëî. Áûëî ëè ýòî âåçåíèå ïðîñòî âåçåíèåì, èëè, ìîæåò, áûòü áîãè, âòðàâèâøèå åãî â ýòó ãîíêó, íå ñîáèðàëèñü ïîêà ðàññòàâàòüñÿ ñ óäîáíûì îáúåêòîì ãîíà, ïðèêðûâàëè åãî îò ÷óæèõ ãëàç.

Êîìó æå îí íàñîëèë òàì íà íåáåñàõ?





* * *



Óæå ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå áåãñòâà èç Áàðñåëîíû ó íåãî íà ãëàçàõ áûë ðàçãðîìëåí Ìàäðèä. Çà ÷àñ-ïîëòîðà äî àòàêè Ðîáåðò ðàññìàòðèâàë «Ãåðíèêó» â ìóçåå êîðîëåâû Ñîôèè. Ñòðàííàÿ ïðèâû÷êà èñêàòü âñåâîçìîæíûå îòâåòû, ïîãðóæàÿñü â ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, â êîè-òî âåêè ïðèâåëà ê ðåçóëüòàòó. Ïóñòü ïðÿìûõ îòâåòîâ îí íå íàø¸ë, çàòî íàòêíóëñÿ íà íå÷òî èíîå - ïîä ïîëîòíîì Ïèêàññî îí âíåçàïíî èñïûòàë òî æå ñàìîå îùóùåíèå, ÷òî è ïðåæäå ïåðåä ìîíóìåíòîì ñòàðèííîìó êàòàëîíñêîìó òàíöó.

Èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü. Îí âûñêî÷èë èç-ïîä îáñòðåëà â ïîñëåäíèé ìîìåíò. Íå áóäü îí ñîëäàòîì, òî, âîçìîæíî, åù¸ äîëãî ñïèñûâàë áû òàêîé îáîðîò íà ñëó÷àéíîñòü, íà íåëåïîå ñîâïàäåíèå. Íî äëÿ Ðîáåðòà åãî ñâÿçü ñ íåîæèäàííûìè àòàêàìè íà ãîðîäà ñòàëà î÷åâèäíîé óæå â Ìàäðèäå. Âîò òîëüêî ïðèðîäà ýòîé ñàìîé ñâÿçè îñòàâàëàñü çàãàäêîé. ×òî ýòî - ïðåäâèäåíèå, ïðîçðåíèå? Íå ïðîñíóëñÿ ëè â í¸ì ïðîðîê ïîñëå áëóæäàíèé ïî Áëèæíåìó Âîñòîêó è Ñåâåðíîé Àôðèêå?

×åëîâå÷åñêèõ æåðòâ, êàê â Áàðñåëîíå, òàê è â Ìàäðèäå, áûëî íåìíîãî, åñëè ìåðèòü àôðèêàíñêèìè ìåðêàìè. Íî â öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ ñóùåñòâîâàëà ñâîÿ àðèôìåòèêà. Íîâîñòíûå êàíàëû òåðçàëè ãîðÿ÷óþ òåìó, êàê ñòàÿ âîëêîâ. Êðóãëîñóòî÷íî øëè êàðòèíêè âæèâóþ, ïðèãëàø¸ííûå àíàëèòèêè òùåòíî ïûòàëèñü íàéòè îòâåòû, âëàñòè îòãîâàðèâàëèñü îáùèìè ôðàçàìè.



Èç Èñïàíèè îí ïåðåáðàëñÿ â Ìàðîêêî, íå ñîáèðàÿñü, âïðî÷åì, çàäåðæèâàòüñÿ çäåñü íàäîëãî. Ïëàíèðîâàë ñåñòü íà êîðàáëü â Êàñàáëàíêå è îòáûòü êóäà-íèáóäü â Áðàçèëèþ èëè Àðãåíòèíó. Íî áëèæàéøåå ïîäõîäÿùåå ñóäíî óõîäèëî ÷åðåç íåäåëþ, è Ðîáåðò ðåøèë ïðîãóëÿòüñÿ ïî ïîáåðåæüþ.

Çà êàêèì äüÿâîëîì åìó ïîíàäîáèëîñü íàâåñòèòü Ýñ-Ñóâåéðó? Îí áûâàë óæå òàì íå ðàç è âïîëíå íàñûòèëñÿ è àðõèòåêòóðîé, è ìóçåÿìè, è ãðàôôèòè ñ ïîðòðåòàìè Äæèììè Õåíäðèêñà, è ïðîãóëêàìè ïî óëèöå Ñèãõàéí â ïîèñêàõ îðèãèíàëüíûõ ðàáîò ìåñòíûõ õóäîæíèêîâ. Íî âîò æå ïðèñïè÷èëî, ÷òî íàçûâàåòñÿ.

À óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ãîðîä áûë ââåðãíóò â õàîñ.

Òåïåðü åãî, íàâåðíîå, ïðîêëèíàëè âñå õèïïè ìèðà, íî ýòó íåïðèÿòíîñòü Ðîáåðò êàê-íèáóäü ïåðåæèë áû. Õóæå, ÷òî åãî ïðîêëèíàëè åù¸ è «êëèíêè». È íå ïðîñòî ïðîêëèíàëè, íî è îõîòèëèñü çà íèì. Èõ ìàðîêêàíñêèì ÿ÷åéêàì òîãäà êðåïêî äîñòàëîñü. Áîåâûå ìàøèíû ìîëîòèëè ïî ãîðîäó, êàê ñòàÿ äÿòëîâ, äîñòàâàÿ áîðîäàòûõ ýêñòðåìèñòîâ, ñëîâíî âêóñíûõ ëè÷èíîê èç-ïîä êîðû. Ïðè÷¸ì òóò Ðîáåðò? Íèêòî âåäü íå ìñòèò Êàëàøíèêîâó çà ðàçðàáîòàííûé àâòîìàò. Íî ëèäåðû «êëèíêîâ» êàê-òî ïðîíþõàëè î ïðîêëÿòèè. Ìîæåò áûòü, ïðî÷ëè êíèãó èëè ïîñìîòðåëè ôèëüì?





* * *



À âåäü ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íåóêëþæèé òîëñòÿê ñïàñ åìó æèçíü. Îí çàìåøêàëñÿ, âûòèðàÿ ïëàòêîì âñïîòåâøèé, ñîñòîÿùèé èç ñêëàäîê, òî÷íî ó áåãåìîòà, çàãðèâîê. Ðîáåðò øàãíóë â ñòîðîíó, ÷òîáû îáîéòè íåîæèäàííîå ïðåïÿòñòâèå. Òóò-òî è ïðîãðåìåë âçðûâ. Óëûáêà íà ëèöå òåððîðèñòà ìåëüêíóëà íà êîðîòêèé ìèã. Íà î÷åíü êîðîòêèé ìèã. Ñíèìàé êòî-òî âñ¸ äåéñòâî íà êèíîïë¸íêó, óëûáêà çàòåðÿëàñü áû ìåæäó êàäðàìè. Íî òåððîðèñò ïðîñ÷èòàëñÿ. Îí íå ó÷¸ë çàìèíêè òîëñòÿêà.

Ðîáåðòà îáäàëî êóñêàìè ìÿñà, ñàëà, îäåæäû, îãí¸ì è êèïÿùåé êðîâüþ. Íî óäàðíàÿ âîëíà è øðàïíåëü èç ïîëèìåðíûõ èãë ïîòåðÿëè ñèëó, ïðåâðàùàÿ òîëñòÿêà â ôàðø.

Òàê ÷òî îí î÷íóëñÿ íà ïîëó ÷åðåç ìèíóòó èëè äâå è ñïîêîéíî íàáëþäàë, êàê îòïîëçàëè ïîäàëüøå îò êðîâàâîé êàøè ðàíåííûå, à íàâñòðå÷ó èì óæå áåæàëè îõðàííèêè òåðìèíàëà â ÷¸ðíîé ôîðìå è ïàðíè â ãîëóáûõ õàëàòàõ èç ïðèâîêçàëüíîãî ìåäïóíêòà.





* * *



Îêåàí ïîçâîëèë åìó ïåðåâåñòè äóõ. Â îêåàíå íåò ãîðîäîâ. Çíà÷èò, íåò è áîìá¸æåê. Ðîáåðò äàæå ïîäóìûâàë, à íå âçÿòü ëè â àðåíäó ÿõòó è íå îòïðàâèòüñÿ ëè íà íåé â êðóãîñâåòêó? Íî ïîêà âìåñòî ÿõòû åãî â¸ç ñòàðûé áàëêåð ïîä ãðå÷åñêèì ôëàãîì. Îí öàðàïàë Àòëàíòèêó, êàê ëåíèâûé è ïüÿíûé ñòåêîëüùèê. Àòëàíòèêà íå îñòàëàñü â äîëãó - êîðïóñ êîðàáëÿ ïîêðûâàëè ðæàâûå ðàçâîäû è ïîäò¸êè; èçúåäåííûé ñîëüþ áîðò èìåë íåñêîëüêî çàìåòíûõ âìÿòèí. Â ìàëåíüêîé êàþòå âèñåëà ðåïðîäóêöèÿ áàòàëüíîãî ïîëîòíà. Íèêîëàñ Ïîêîê èëè êòî-íèáóäü, ðàáîòàþùèé ïîä íåãî. Äåðåâÿííûå ëèíêîðû èçðûãàëè áîðòàìè îãîíü, ïðåâðàùàÿ êîðàáëè ïðîòèâíèêà â ãðóäó îáëîìêîâ. Ñìåðòü íà ïîëîòíå âûãëÿäåëà êðàñèâî è áëàãîðîäíî. Íè ðàçîðâàííûõ òåë, íè òîíóùèõ ìîðÿêîâ. Ãðÿçü è ïîçîð âîéíû ïðèêðûâàëè êëóáû ïîðîõîâîé ãàðè.

Ðîáåðò - åäèíñòâåííûé ïàññàæèð - ïî÷òè íå âûõîäèë èç êàþòû. Òîëüêî ïî íî÷àì ïîÿâëÿëñÿ íà ïàññàæèðñêîì áàëêîí÷èêå, ðàñêóðèâàë íåèçìåííóþ ñèãàðó è ðàçãëÿäûâàë çâ¸çäû. À çâ¸çäû ñìîòðåëè íà ìèð ñ òåì æå ðàâíîäóøèåì, ñ êàêèì âçèðàëè îíè íà îáå ìèðîâûå âîéíû.



Íà âíåøíåì ðåéäå Ìîíòåâèäåî âîéíà äîãíàëà åãî. Îíà ïðèøëà ðàíüøå, ÷åì ëîöìàíñêèé êàòåð. Îêàçàëîñü, ÷òî âîéíà íèêóäà è íå äåëàñü, à áóêâàëüíî ïðèòàèëàñü çà ïëå÷îì - ñêðûâàëàñü, êàê è îí ñàì, íà ãðå÷åñêîì áàëêåðå.

Òî÷íî â ôèëüìàõ î âòîðæåíèè èíîïëàíåòÿí, èç ðæàâîãî áðþõà ñóäíà, èç êó÷è ãðàíóëèðîâàííîãî ÷åãî-òî-òàì âîñïðÿíóëè áîåâûå ìàøèíû. Ñóäÿ ïî ðóãàíè, ÷òî ðàçäàëàñü ñ êàïèòàíñêîãî ìîñòèêà, ýêèïàæ îêàçàëñÿ íå â òåìå. Çàêðÿêàë ðåâóí, êîìàíäà ðâàíóëà ê áóíêåðó, îáîðóäîâàííîìó íà ñëó÷àé ïèðàòñêîãî íàïàäåíèÿ. Äðîíû, íè÷óòü íå èíòåðåñóÿñü ñóäíîì è ëþäüìè, íàáðîñèëèñü íà áåççàùèòíûé ïîðò.

Òàê ÷òî åù¸ îäèí ãîðîä èñ÷åç â îãíå, ïðåæäå ÷åì Ðîáåðò ïîíÿë, ÷òî íå ïðåäóãàäûâàåò ñîáûòèÿ, à ñàì âûçûâàåò èõ. Êàê? Êòî æ åãî çíàåò? Êàêèì-òî îáðàçîì îí ñâÿçûâàåò ðåàëüíîñòè è àëüòåðíàòèâû, ïðîâîöèðóåò òî÷êè áèôóðêàöèè, ïðîêîëû â ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè. À áûòü ìîæåò, åãî çàäåëî ïðîêëÿòèå? Òàì, íà Àôðèêàíñêîì Ðîãå, êàçàëîñü, áûëî âîçìîæíî âñ¸. Íåñìîòðÿ íà äàâíåå óêîðåíåíèå èñëàìà è õðèñòèàíñòâà, ìíîãèå äî ñèõ ïîð âåðèëè â êîëäóíîâ, à íåêîòîðûå êîëäóíàìè ÿâëÿëèñü. È íà óëèöàõ ðàçðóøåííûõ ñåëåíèé ïðîêëÿòèé äî ñîëäàòñêèõ óøåé äîíîñèëîñü íåìàëî. Óìèðàþùèå ëþäè íå ðàçëè÷àëè òåõ, êòî áîìáèë, è òåõ, êòî ïðèø¸ë ñëåäîì. Ïðîêëÿòèé õâàòàëî íà âñåõ. À áûòü ìîæåò, âñåìó âèíîé ìàãèÿ Áàðñåëîíû ñ å¸ ñþððåàëèñòè÷åñêîé àòìîñôåðîé. Èëè äàæå ãåêàòîìáû Ñòàëèíãðàäà. È êàêèì-òî îáðàçîì êîñòëÿâàÿ ðóêà äîòÿíóëàñü ÷åðåç äåñÿòèëåòèÿ îòíîñèòåëüíîãî ìèðà è ïðîáóäèëà ïîñòóïü âîéíû. Ðîáåðò íèêîãäà íå áûë ñèë¸í íè â íàóêå, íè â ìèñòèêå, íè â áûòîâûõ ñóåâåðèÿõ. Îí ëþáèë ñ÷èòàòü ñåáÿ òóïûì ñîëäàòîì, êàê òîò ðàâíîäóøíûé áûê Ãåðíèêè.

Äà, òåïåðü îí ÷àñòî âñïîìèíàë ãîëîâó áûêà íà ïîëîòíå Ïèêàññî, î ñèìâîëè÷íîñòè êîòîðîé òàê ìíîãî ñïîðèëè èñêóññòâîâåäû. Âîò îí è îêàçàëñÿ, ïîõîæå, òåì ñàìûì áûêîì. Ñàì ïðîéäÿ ÷åðåç ìíîæåñòâî âîéí (èõ ñ÷èòàëè ìåëêèìè, ëîêàëüíûìè, âîâñå âîéíàìè íå ñ÷èòàëè, íî âåäü ñîëäàòó áåç ðàçíèöû), îí íàó÷èëñÿ ÷óÿòü áîéíþ çà âåðñòó. Íî îäíî äåëî - ÷óÿòü êðîâü, è ñîâñåì äðóãîå - å¸ ïðîâîöèðîâàòü. Äîïóñòèì, îí áûë áûêîì, à êòî æå âûáðàñûâàåò ìóëåòó? Êòî ïðÿ÷åò çà ñïèíîé øïàãó è âûæèäàåò, ÷òîáû ïóñòèòü å¸ â õîä?

Îòâåòîâ íå áûëî. Ãîðîäà ïðîäîëæàëè ïûëàòü. Êèðïè÷íàÿ ïûëü ìåøàëàñü ñ ïîðîõîâîé ãàðüþ. Áîåâûå äðîíû âûñàæèâàëèñü è â ïåñêàõ, è âî ëüäàõ, à ïîñêîëüêó âñÿêèå ïåñêè è ëüäû êîìó-òî ïðèíàäëåæàëè, òî ãîðîäà âñ¸ ðàâíî ðàçðóøàëèñü, ÷óòü ðàíüøå èëè ÷óòü ïîçæå. Ðîáåðò ïûòàëñÿ ñïðÿòàòüñÿ â àáñîëþòíî íåéòðàëüíûõ ñòðàíàõ, êóäà âîéíû íå çàãëÿäûâàëè âåêàìè. Íî äàæå Öþðèõ ïîëó÷èë ñâîþ ïîðöèþ ñâèíöà è ñòàëè.



È âîò êîãäà Ðîáåðò îêîí÷àòåëüíî îñîçíàë, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ýïèöåíòðîì âîéíû, âåêòîðîì ìèðîâîãî áåçóìèÿ, âîò òîãäà åìó ñòàëî ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàøíî. Âîò òîãäà îí è ïîáåæàë. È ïðèíÿëñÿ âûèñêèâàòü ëîãîâî âî ëüäàõ èëè ïåñêàõ, ïîäàëüøå îò ãîðîäîâ, ëþäåé è èõ àðìèé. Íî òùåòíî. Îí ïðèòÿãèâàë âîéíû, êàê ïðèòÿãèâàë áû ìîëíèè ìåäíûé øòûê âûñîòîé â êèëîìåòð âî âðåìÿ ñèëüíîé êåíèéñêîé ãðîçû. À êàêèå òàì ñëó÷àþòñÿ ãðîçû, Ðîáåðò èñïûòàë íà ñîáñòâåííîé øêóðå.

Îí ðàçîçëèëñÿ íà ñóäüáó è íà ïðîêëÿòèå, åñëè ýòî âñ¸ æå áûëî ïðîêëÿòèåì; îí ðàçîçëèëñÿ íà âåñü ìèð è ñ òðóäîì ïîáîðîë ñîáëàçí óêðûòüñÿ â êàêîé-íèáóäü èç ÿäåðíûõ äåðæàâ, ïðîñòî ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò è ñóùåñòâóåò ëè ïðåäåë çëó.

Îí åäâà óäåðæàëñÿ. Íî åñëè åãî çàãîíÿò â óãîë, êòî çíàåò... ßäåðíîå ñäåðæèâàíèå äåëî òàêîå... è ïî÷åìó áû èì íå âîñïîëüçîâàòüñÿ â ëè÷íûõ öåëÿõ, åñëè ïðèïð¸ò?





* * *



Êàæåòñÿ, îí îïîçäàë íà ïîåçä. Ïðèâû÷êà ïîÿâëÿòüñÿ â ïîñëåäíþþ ìèíóòó ñåé÷àñ ñûãðàëà ïðîòèâ íåãî. Âïðî÷åì, ïîåçä ìîãëè è îòìåíèòü âîâñå èç-çà òåðàêòà, à Ðîáåðò, áóäó÷è â îòêëþ÷êå, ïðîñòî ïðîñëóøàë îáúÿâëåíèå.

Äûì è ïûëü îò âçðûâà ïîíåìíîãó ðàññåÿëèñü, èõ îñòàòêè âûòÿãèâàëà âåíòèëÿöèÿ. Ðîáåðò ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ, îïèðàÿñü ðóêîé î ñòåíó. Îñìîòðåëñÿ. Òîëñòÿê ïðåâðàòèëñÿ â îáîäðàííóþ òóøó - íè ÷åðò ëèöà, íè öâåòà êîæè ðàñïîçíàòü áûëî íåâîçìîæíî. Åù¸ òðè òðóïà ñ óêîðèçíîé ñìîòðåëè íà ñ÷àñòëèâ÷èêà îñòåêëåíåâøèìè ãëàçàìè. Óïð¸ê áûë àäðåñîâàí íå åìó, à òîìó, êòî ïðèâ¸ë â äåéñòâèå áîìáó, íî Ðîáåðò âîñïðèíÿë îáâèíåíèå íà ñâîé ñ÷¸ò. Õîðîøî, ÷òî ñðåäè ïîãèáøèõ íå îêàçàëîñü äåòåé. Ëèøíèå òåðçàíèÿ åìó ñåé÷àñ íè ê ÷åìó. Íåðâû è òàê íè ê ÷¸ðòó. Íàäî âûáèðàòüñÿ îòñþäà, íå äîæèäàÿñü ñëåäîâàòåëåé. Îïðîñû ïîòåðïåâøèõ òåïåðü ïðîâîäÿò òùàòåëüíî è äîòîøíî, è åãî áèîãðàôèÿ âûïëûâåò ïî÷òè ñðàçó. À ïîòîì - ôèíèøíàÿ ïðÿìàÿ è âûñòðåë â ñïèíó.

Îí ñäåëàë âèä, ÷òî åìó ñòàëî ïëîõî. Ñõâàòèëñÿ çà áîê, îñåë. Ïîçâîëèë ñàíèòàðàì ïîãðóçèòü ñåáÿ â «ñêîðóþ» è îòâåçòè â êëèíèêó.





* * *



Íàâåðíîå, ïîçâîíèòü Âàðïó è ðàññêàçàòü î ñâîè äîãàäêàõ áûëî îøèáêîé. Å¸ êíèãà îá óñïåøíîì ìèëëèîíåðå, «ñäåëàâøåì ñàìîãî ñåáÿ», óæå ãîòîâèëàñü ê ïå÷àòè. Ïóñòü â ïåðâîíà÷àëüíîì âèäå êíèãà íå ñòàëà áû áåñòñåëëåðîì, è ìèð óçíàë áû âñåãî ëèøü îá îäíîì èç ñ÷àñòëèâ÷èêîâ, ñîðâàâøåì äæåê-ïîò íà ñîâðåìåííûõ òåõíîëîãèÿõ. È îí áû â òàêîì ñëó÷àå íàäîëãî îñòàëñÿ â òåíè. È ñåÿë áû ñìåðòü âòèõàðÿ, ïîêà êàêîé-íèáóäü ñóïåðêîìïüþòåð â Ëýíãëè íå âûäàë áû îïåðàòîðó òðåâîæíûé öèðêóëÿð î ñòðàííîì ñîâïàäåíèè ÷åðåäû âîîðóæ¸ííûõ ñòîëêíîâåíèé ñ ìåñòîì ïðåáûâàíèÿ íåêîåãî áûâøåãî íà¸ìíèêà, èìåþùåãî, êî âñåìó ïðî÷åìó, íåìàëûé èíòåðåñ â îðóæåéíîì áèçíåñå. Íî ýòî ïðîèçîøëî áû íå ñêîðî, âåäü Ðîáåðò áûë ïàðíåì îïûòíûì, è êîìïüþòåðó â Ëýíãëè ïðèøëîñü áû åù¸ äîëãî ñêðèïåòü ñèëèêîíîâûìè ìîçãàìè.

Îäíàêî îí íå ñìîã ïðîìîë÷àòü, à êðîìå Âàðïó ðàññêàçàòü èñòîðèþ îêàçàëîñü íåêîìó. Ïîñëå òîé åäèíñòâåííîé âñòðå÷è äåâóøêà êàê-òî íåçàìåòíî ñòàëà åãî êîíôåññîðîì, íó èëè êåì-òî ïîäîáíûì. Ïîäîáíûì - ïðåïîäîáíûì, òàê ñêàçàòü.

Îíà ñëóøàëà, íå ïåðåáèâàÿ, íå çàäàâàÿ íàâîäÿùèõ âîïðîñîâ. È íàâåðíÿêà ñðàçó âêëþ÷èëà çàïèñü. Îí âûëîæèë âñ¸ è ãîâîðèë ÷¸òêî, áåç ýìîöèé, îïàñàÿñü ïðîáóäèòü ñî÷óâñòâèå, ïðîÿâèòü ñëàáîñòü - òîëüêî íå ïåðåä íåé! È òîëüêî ïîä êîíåö ðàçãîâîðà, êîãäà Âàðïó çàãîâîðèëà îá èñêóññòâå, âûçûâàþùåì âèäåíèÿ è ïðåä÷óâñòâèÿ, Ðîáåðò íå âûäåðæàë è ïîæàëîâàëñÿ:

- Ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíå íå äî æèâîïèñè, ñòàðàþñü äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò êàðòèí, íî êàê òîëüêî çàêðûâàþ ãëàçà, â ãîëîâå âîçíèêàåò îäèí òîëüêî îáðàç - «Àïîôåîç âîéíû».

- Íå ñëûøàëà.

- Âåðåùàãèí. Îí ïîäîðâàëñÿ íà ìèíå. Âåðíåå, íå îí ñàì, à ëèíêîð, íà êîòîðîì îòïðàâèëñÿ íà î÷åðåäíóþ âîéíó. Ãîâîðÿò, îí ñòîÿë íà ìîñòèêå ðÿäîì ñ ðóññêèì àäìèðàëîì, êîãäà ñðàáîòàëà ÿïîíñêàÿ ìèíà.

- Âû îòîæäåñòâëÿåòå ñåáÿ ñ ýòèì õóäîæíèêîì? - äîãàäàëàñü îíà.

- Ïîæàëóé, íåìíîãî, - Ðîáåðò ñìóòèëñÿ. - Âñåõ íàñ æä¸ò êàêàÿ-íèáóäü ìèíà.

Íà ñàìîì äåëå òàêèõ òèïîâ, êàê Âåðåùàãèí, îí íåäîëþáëèâàë. Âñåõ òåõ, êòî ïîÿâëÿåòñÿ íà ïåðåäîâîé ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîùåêîòàòü íåðâû, íàáðàòüñÿ âïå÷àòëåíèé èëè öàïíóòü äîâåñîê ê ïîëèòè÷åñêîìó êàïèòàëó. Äàæå ïóñòîãîëîâûå êðàñîòêè, ðàçâëåêàþùèå ìîðÿêîâ íà àìåðèêàíñêèõ ëèíêîðàõ, â ñðàâíåíèè ñ òàêèìè ïðàãìàòèêàìè âûãëÿäÿò áîëåå èñêðåííèìè.



Çà÷åì îí âñ¸ ðàññêàçàë åé? Íàâåðíîå, òîëüêî îíà, ñòîÿâøàÿ çà åãî ñïèíîé òîãäà â Áàðñåëîíå, ìîãëà ïîâåðèòü â âåñü ýòîò áðåä. È îíà ïîâåðèëà, à ïîâåðèâ, ïåðåðàáîòàëà êíèãó. È ïîëó÷èëà ñâîé èñêîìûé ÷¸ðíûé êâàäðàò. Òàê ÷òî ìèð â èòîãå óçíàë íå óäà÷ëèâîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ. Ìèð óçíàë âðàãà. À ìèðó êàê ðàç ïîòðåáîâàëñÿ âðàã. Àáñîëþòíûé âðàã, áåç èäåîëîãè÷åñêèõ çàìîðî÷åê, ìíîãî÷èñëåííûõ àäåïòîâ, òàéíûõ ñâÿçåé ñ ðàçâåäêàìè. Óäîáíûé âðàã. Òàêîé, êàêîãî ìîæíî ðàñïûëèòü áåç óùåðáà äëÿ ïîëèòè÷åñêîãî ðåíîìå è ýêîíîìè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé.

Åìó âûíåñëè ïðèãîâîð. Õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, íè îäíîãî ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ íå ñîñòîÿëîñü íè â îäíîé ñòðàíå ìèðà. Äà è íå ìîãëî ñîñòîÿòüñÿ. Þðèñïðóäåíöèÿ ïàñóåò, êîãäà ñòàëêèâàåòñÿ ñ èððåàëüíûì. Òàê ÷òî åãî ïðèãîâîðèëè òàéíî, ñïóùåííûì ñâåðõó è çàøèôðîâàííûì öèðêóëÿðîì. Ñïåöñëóæáû, îðãàíèçàöèè, ñâÿçàííûå ñî ñïåöñëóæáàìè è ïðîòèâîñòîÿùèå èì. Êòî òîëüêî çà íèì íå îõîòèëñÿ. Äàæå òå, ÷òî îáû÷íî îõîòÿòñÿ äðóã çà äðóãîì, â åãî ÷àñòíîì âîïðîñå ïðèøëè ê ìîë÷àëèâîìó êîíñåíñóñó.

Îí êàê-òî ðàç óæå ïåðåñåêàëñÿ ñ «Êëèíêàìè Õàëèôàòà» - íåáîëüøîé, íî ñïëî÷¸ííîé ãðóïïîé ôàíàòèêîâ èç Ñåâåðíîé Àôðèêè. Óï¸ðòûå ïàðíè. Îíè ãîòîâèëè ñâîèõ ñìåðòíèêîâ ãîäàìè, è, êîãäà äîõîäèëî äî äåëà, ñìåðòíèêè ïîäõîäèëè âïëîòíóþ ê æåðòâå, åñëè æåðòâà áûëà ïåðñîíèôèöèðîâàíà, è äîæèäàëèñü, ïîêà òà íå îñîçíàåò êîíåö. À êîãäà îíè ëîâèëè îòâåòíûé âçãëÿä, òî ïîäðûâàëèñü ñ íåèçìåííîé óëûáêîé. Óëûáêà áûëà èõ ôèðìåííûì ñòèëåì. Èõ íèêîãäà íå ìîãëè ïåðåõâàòèòü. Àíàëèòèêè íå ìîãëè ðàñêîëîòü ëîãèêó è ñòðàòåãèþ, ïñèõîëîãè-ôèçèîíîìèñòû ïàñîâàëè ïåðåä àêò¸ðñêèì ìàñòåðñòâîì òåððîðèñòîâ è òåðÿëè èõ ëèöà â òîëïå. Äåòåêòîðû íå ñðàáàòûâàëè òîæå. Âçðûâ÷àòêà-òðàíñïëàíòàò ïðÿòàëàñü âíóòðè òåëà. Ïîðóáè òàêîãî ïàðíÿ íà ÷àñòè, ðàçáðîñàé ðàñ÷ëåí¸íêó ïî ìóñîðíûì áàêàì è êàìåðàì õðàíåíèÿ, îí è òîãäà íà÷í¸ò âçðûâàòüñÿ êóñêàìè, ñåÿ õàîñ âîêðóã.

Íî â ñðàâíåíèè ñ Ðîáåðòîì äàæå «êëèíêè» ìîãëè ñ÷èòàòüñÿ ãåðîÿìè. Ïî êðàéíåé ìåðå, â ãëàçàõ ïîëîâèíû ÷åëîâå÷åñòâà. Îíè ñðàæàëèñü çà âåðó, à îí ñòèðàë â ïûëü ãîðîäà ïðîñòî òàê.



Òîëñòÿê åãî ñïàñ. Ïðèíÿë ÷óæóþ ñìåðòü. È îêîí÷àòåëüíî äàë ïîíÿòü Ðîáåðòó, ÷òî îò ñåáÿ óáåæàòü íåâîçìîæíî. Íóæíî íà ÷òî-òî ðåøèòüñÿ. Íà ÷òî? Ñäàòüñÿ? Âûêîëîòü ñåáå ãëàçà, ÷òîáû íå ñðàáîòàëà êàêàÿ-íèáóäü ñëó÷àéíàÿ àññîöèàöèÿ? Çàñòðåëèòüñÿ?

×¸ðòà ñ äâà! Îí ñîëäàò! Îí áóäåò ñðàæàòüñÿ.

Ïîíÿòü áû âîò òîëüêî, ñ êåì?

Âïðî÷åì...





* * *



Â ãîñïèòàëå öàðèë õàîñ, îáû÷íûé äëÿ ÷ðåçâû÷àéíûõ ñèòóàöèé. Ðàíåííûå ïîñòóïàëè äåñÿòêàìè, ñîðâàííûå èç ïîñòåëåé âðà÷è åù¸ íå äîáðàëèñü äî ðàáîòû, è äåæóðíàÿ ñìåíà óïðàâëÿëàñü ñ êëèåíòàìè êàê ìîãëà. ×òî Ðîáåðòà ðàäîâàëî - ñëåäîâàòåëè è îïåðàòèâíèêè òîæå åù¸ íå äîáðàëèñü ñþäà.

Îí áåç òðóäà îñâîáîäèëñÿ îò îïåêè ìåäñåñòðû, êîòîðàÿ ïðèãëÿäûâàëà çà äþæèíîé ïàöèåíòîâ, íå òðåáóþùèõ íåìåäëåííîãî âìåøàòåëüñòâà. Ïðîáðàëñÿ â ñëóæåáíûé òóàëåò, óìûëñÿ, ðàçæèëñÿ îäåæäîé. Ïðîéäÿñü ïî ãîñïèòàëþ, ñòàùèë ìîáèëüíèê ó îäíîãî èç ïîñòðàäàâøèõ, êîòîðûé íå ñìîã âîçðàçèòü, ïîòîìó ÷òî åãî ñïåëåíàëè áèíòàìè, êàê ìóìèþ.



Ðàçãëÿäûâàÿ èç ñòåêëÿííîãî âåñòèáþëÿ ïîäõîäû ê êëèíèêå, Ðîáåðò ïîçâîíèë åäèíñòâåííîìó èç ñâîåé ïðåæíåé ñðåäû ÷åëîâåêó, åäèíñòâåííîìó, êîìó äîâåðÿë. ßíñåíó. Àãåíòó ïî íàéìó, êîòîðûé ñëàâèëñÿ òåì, ÷òî íå ñäàë áû êëèåíòà íè çà êàêèå äåíüãè. Íå ïîòîìó ÷òî âîäèë ñ íèì äðóæáó, ïðîñòî ó ñòàðèêà áûë ñâîé êîäåêñ ÷åñòè, è, êðîìå òîãî, îí çàáîòèëñÿ î äåëîâîé ðåïóòàöèè.

ßíñåí âûøåë èç òåõ, ñòàðîé çàêàëêè ñîëäàò óäà÷è, ÷òî ïðîèñõîäèëè èç çîëîòîãî âåêà íà¸ìíè÷åñòâà, íà÷àâøåãîñÿ â Àôðèêå è íà Áëèæíåì Âîñòîêå ïî÷òè ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé. Ñòàðèê ïîìíèë Áåëüãèéñêîå Êîíãî è Ôðàíöóçñêèé Ñóäàí, Þæíóþ Ðîäåçèþ è Òåððèòîðèþ Àôàðîâ è Èññà. Îí çàñòàë ëåãåíäàðíîãî ëþäîåäà Áîêàññó è íå ìåíåå ëåãåíäàðíîãî Õàéëå Ñåëàññèå - ïîòîìêà, êàê ãîâîðèëè, öàðÿ Ñîëîìîíà. Â òå âðåìåíà ÷àñòíûå áàíäû óñïåøíî êîíêóðèðîâàëè ñ êîëîíèàëüíûìè àðìèÿìè åâðîïåéñêèõ äåðæàâ è ðåâîëþöèîííûìè äâèæåíèÿìè êîììóíèñòîâ â ïîäêîâ¸ðíûõ áèòâàõ çà àëìàçû, ðåäêîçåìåëüíûå ìåòàëëû, ñëîíîâóþ êîñòü è ïîëèòè÷åñêîå âëèÿíèå. Âñ¸ ñìåøàëîñü. È áûâøèå ýñýñîâöû øëè â áîé ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñ äåçåðòèðàìè èç Èíîñòðàííîãî ëåãèîíà, âåòåðàíû âüåòíàìñêîé âîéíû ÷àñòåíüêî óçíàâàëè â óáèòîì âðàãå áûâøåãî òîâàðèùà ïî îðóæèþ, à ó÷åíèêè ×å Ãåâàðû è åãî âåðíûõ êóáèíöåâ çà ìèëóþ äóøó ðåçàëè äðóã äðóãà â Àíãîëå.

Ïîñëå áîéíè â Ðóàíäå ìíîãîå èçìåíèëîñü. Ìèðîâûå äåðæàâû âçÿëèñü çà Àôðèêó âñåðü¸ç, âûäâèíóâ íà ïåðâûé ïëàí ãóìàíèçì, à ñ íà¸ìíûõ àðìèé ñëåòåëè ïîñëåäíèå ëîñêóòêè ðîìàíòèêè. Ðîáåðò çàñòàë òîëüêî îòãîëîñêè áûëîé ýïîõè. Íî ßíñåí - äðóãîå äåëî. Îí áûë ïëîòü îò ïëîòè çîëîòîãî âåêà íà¸ìíèêîâ.



Íàøóìåâøèé ôèëüì èçáàâèë îäíîãî îò äåæóðíûõ âîïðîñîâ, âðîäå «êàê äåëà?» èëè «ãäå òû ïðîïàäàë âñ¸ ýòî âðåìÿ?», à äðóãîãî îò íåíóæíûõ è áîëåçíåííûõ îáúÿñíåíèé.

- Åñòü ðàáîòà? - ñïðîñèë Ðîáåðò.

- Äëÿ òåáÿ - íåò, - ÷åñòíî îòâåòèë ßíñåí è, íåìíîãî ïîäóìàâ, äîáàâèë: - Áîááè, òû óæå ñòàðèê. ß â òâîè ãîäû óæå âûøåë â îòñòàâêó è çàíèìàëñÿ ÷åñòíîé êîíòðàáàíäîé.

- ß â ñâîè ãîäû ëåïèë ìèëëèîíû, êàê êóëè÷èêè. Íî, çíàåøü ëè, âðåìåíà ìåíÿþòñÿ.

- Âåðíî, è òåïåðü òû â ðîçûñêå. Â õîðîøóþ êîìïàíèþ òåáå ïóòè íåò, ïåðåõâàòÿò åù¸ íà ïîäõîäå. Ðàçâå òîëüêî âîçüì¸øüñÿ...

- Âîçüìóñü, - íå äàâ çàêîí÷èòü, âûïàëèë Ðîáåðò.

- Óãàíäà, - âñ¸ æå óòî÷íèë ïîñðåäíèê. - Òàì òåïåðü ñóùèé àä.

- Ñóùèé àä - ýòî êàê ðàç òî, ÷òî ìíå ñåé÷àñ íóæíî. 

Èñïîëüçóÿ èõ ñòàðûé êîä, ßíñåí íàçâàë ìåñòî è âðåìÿ âñòðå÷è, ïîñëå ÷åãî îòêëþ÷èëñÿ.

Ó Ðîáåðòà áûë â çàïàñå äåíü. Ñëèøêîì ìíîãî äëÿ îæèäàíèÿ, ñëèøêîì ìàëî, ÷òîáû èçìåíèòü æèçíü.

Îí íàáðàë íîìåð Âàðïó, îíà âçÿëà òðóáêó. 

- ß ñêó÷àþ ïî òåáå, - ñêàçàë îí áåç ëèøíèõ ïðèâåòñòâèé è ïðåäèñëîâèé.

Îíà óçíàëà åãî ãîëîñ è îòâåòèëà ïî÷òè áåç çàìèíêè, ñëîâíî äàâíî îæèäàëà çâîíêà. À áûòü ìîæåò, è îæèäàëà.

- Ïðîñòè, - ñêàçàëà îíà. - Åñëè áû ÿ çíàëà, ÷òî òàê ïîëó÷èòñÿ...

- Áðîñü. Òû õîòåëà íàïèñàòü êíèãó è íàïèñàëà, - îí ïîìîë÷àë. - Îòëè÷íàÿ, êñòàòè, âûøëà êíèãà.

Èç òðóáêè äîí¸ññÿ åäâà ñëûøíûé âçäîõ.

- Çíàåøü, ÿ áû íå ïðî÷ü íàïèñàòü ïðîäîëæåíèå. 

Îíà ïðîèçíåñëà ýòî, êàê ïðèçíàíèå â ëþáâè.

- Åù¸ íàïèøåøü, - åãî ãîëîñ äðîãíóë. - Åñëè ÿ âûêðó÷óñü.

- ×òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü äàëüøå?

- Ìíå íàäîåëî áåãàòü è íàäîåëî òàñêàòü çà ñîáîé âîéíó. Íî åñòü òîëüêî îäèí ñïîñîá ñáðîñèòü ñ ïëå÷ ýòó íîøó. Îòïðàâèòüñÿ íà âîéíó ñàìîìó. ×òî æ, òàê ÿ è ñäåëàþ. ß ñîëäàò, ìíå íå ïðèâûêàòü.

- Êóäà?

- Ìàëî ëè òåïåðü òàêèõ ìåñò? - óñìåõíóëñÿ îí. - Íî íà ýòîò ðàç ÿ ñàì âûáåðó òî÷êó âñòðå÷è. È, êòî çíàåò, áûòü ìîæåò, ìíå óäàñòñÿ íàñàäèòü íà ðîãà ìàòàäîðà.



Îí øàãàë íåñïåøíî ê àâòîáóñíîé ñòàíöèè è øèðîêî óëûáàëñÿ ðåäêèì ïðîõîæèì. Óëûáàëñÿ âïåðâûå çà äîëãèå ìåñÿöû áåñïðåñòàííîãî áåãñòâà. Åãî óëûáêà áûëà âûçâàíà îáëåã÷åíèåì îò ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ è ïðèÿòíûì ùåìÿùèì ïîñëåâêóñèåì îò ïîñëåäíåãî ðàçãîâîðà ñ Âàðïó. À åù¸ åãî óëûáêà áûëà ñðîäíè óëûáêå «êëèíêîâ». Çàâîðàæèâàþùàÿ, êàê äàìàññêàÿ ñòàëü, è òàêàÿ æå, êàê äàìàññêàÿ ñòàëü, áåçæàëîñòíàÿ.







ÌÀÐÈß ÏÎÇÍßÊÎÂÀ



Âèòå÷êà

Ðàññêàç





À Âèòå÷êå îòåö òåïåðü ãîëîâó îòîðâåò. 

Êàê ïèòü äàòü îòîðâåò.

Âèòå÷êà äàæå çíàåò - êàê. Âîò îíè ëåæàò, îòîðâàííûå ãîëîâû, ïî êîëáàì, ïî áàíêàì, ïî ñêëÿíêàì, ñìîòðÿò âïðèùóð ïîëóçàêðûòûìè ãëàçàìè. Çäåñü æå è äâóõãîëîâûé òåëåíîê, è ðåáåíîê òàêîé æå, ñ äâóìÿ ãîëîâàìè... È Âèòå÷êèíà ãîëîâà òåïåðü òîæå çäåñü áóäåò.



Îíî êàê ïîëó÷èëîñü-òî... Áóìàãà ÷èñòàÿ òîëüêî â ëàáîðàòîðèè åñòü, öåëûìè ïà÷êàìè. À òàêèõ ïà÷åê â êàáèíåò íàäî áûëî òðè øòóêè ïðèíåñòè.

×òîáû îòåö íè÷åãî íå çàìåòèë.

×òî íå çàìåòèë? Äà êàê æå, ïðèäåò, à áóìàãà âñÿ âîäîé çàëèòà âïåðåìåøêó ñ êðàñêîé. Âîò è ðàçîðåòñÿ... ×òî? À âîäîé ïî÷åìó? Äà Âèòå÷êà æå ÷óòü-÷óòü... Âèòå÷êà æå òèõîíå÷êî... Âèòå÷êà æå òîëüêî ïîðèñîâàòü õîòåë, êðàñêàìè, à ó ñàìîãî íà ñòîëå, êàê â ñîêðîâèùíèöå ó øàõà, íå ïîâåðíóòüñÿ, ÷åãî òîëüêî íåò - è òðàíñôîðìåð ðàçáèòûé, è îò êîìèêñîâ îáðûâêè, è ïëååð, Âèòå÷êà åãî åùå â äåíü ðîæäåíèÿ ðàçáèë, îòåö íå çíàåò... Òàê ÷òî íå ïîâåðíóòüñÿ... À ó îòöà õîðîøî, ïðîñòîð íà ñòîëå, õîòü òàíöóé.

Âîò Âèòå÷êà òóò êðàñêè è ðàçëîæèë... Âèòå÷êà æå îñòîðîæíî... àêêóðàòíåíüêî... äà è âîîáùå îíà ñàìà çàâàëèëàñü, ÷òî âû íà Âèòå÷êó ñðàçó-òî... áàíêà ýòà...

À áóìàãè ó îòöà â ëàáîðàòîðèè. Òðè ïà÷êè íàäî, ÷òîáû íå çàìåòèë íè÷åãî. Áóäòî òàê è áûëî. È êàê íàçëî íà ñàìîì âåðõó, òóò è áîëüøîé äÿäüêà íå äîñòàíåò, à ìàëåíüêèé Âèòå÷êà è ïîäàâíî...

À âîò òåïåðü îòåö Âèòå÷êå òî÷íî ãîëîâó îòîðâåò. Äàâíî óæå ê Âèòå÷êèíîé ãîëîâå ïðèñìàòðèâàåòñÿ, çà âîëîñû ñõâàòèò - ñòðè÷ü òåáÿ íàäî, ÷åðòåíîê, âåðíî? È ê ìàìå ïîâåðíåòñÿ - íó ñêàæè, íå ÷åðòåíîê? È ìàìà êèâàåò - âåñü â òåáÿ, áûë áû áàðèíîì, áûë áû áàð÷îíîê...

Òàê ÷òî òåïåðü è Âèòå÷êèíîé ãîëîâå òóò áûòü. À êàê íå áûòü, êîãäà ñêëÿíêè âñå ýòè ïîñûïàëèñü... Äà è êòî èõ ïîñòàâèë-òî òàê, íà ñàìûé êðàé, Âèòå÷êà è íå çàäåë èõ äàæå... à îíè...

Ñìîòðèò Âèòå÷êà - âîí òàì, ïîä ñòåëëàæàìè, âîò è ëóæà íà ïîëó, äà íå ëóæà, ëóæèùà, íå äîáåðåøüñÿ, íå âûòðåøü... è áóìàãà òàì æå, òðè ïà÷êè, ñêóêñèëàñü óæå âñÿ... ïîëåç Âèòå÷êà, òàê è íå äîáðàëñÿ, òîëüêî ðóêó ïîðåçàë... Ðåâåòü è òî íåêîãäà, ñòðàøíî òàê...

Äâåðü õëîïíóëà.

Îòåö âåðíóëñÿ.

- Íó ãäå òû òàì, ÷åðòåíîê? Îõ, ÷åðòîâî ïëåìÿ...

Áåæèò Âèòå÷êà. Ñî âñåõ íîã áåæèò, èç ñàðàþøêè ïðî÷ü, ê äîìó, âîò óâèäèò îòåö, ÷òî âîçëå ñàðàþøêè Âèòå÷êà áûë, ãîëîâû Âèòå÷êå íå ñíîñèòü...

- Íó, ïðèâåò... îõ, ÷åðòåíîê êàêîé, ñòðè÷ü òåáÿ íàäî... âåðíî ãîâîðþ?

- À âåñü â òåáÿ, - ãîâîðèò Âèòå÷êà. Óëûáàåòñÿ. È íå âåñåëî åìó, à óëûáàåòñÿ.

- Íó ÷åãî âñòàë, õîòü ÷àéíèê âêëþ÷è... îõ, ÷åðòåíîê, òû õîòü ïîñìîòðè ñíà÷àëà, åñòü òàì âîäà, íåò... òàê âîò êîðîòíåò...

Óëûáàåòñÿ îòåö. È íåëîâêî Âèòå÷êå, ÷òî âîò, âèíîâàòûé îí - à îòåö óëûáàåòñÿ... Îáíÿë Âèòå÷êà îòöà, ñïîêîéíî òàê íà äóøå ñòàëî, áóäòî è íå áûëî òàì íè÷åãî, â ñàðàþøêå...

- Íó ÷åãî ëèïíåøü, ÷åãî? Äåíåã òåáå íàäî? Ïîçàâ÷åðà äàâàë...

- Òû ó ìåíÿ, ïàïà... ñàìûé ëó÷øèé...

- Èøü òû êàê... ÷òî, íàòâîðèë ÷åãî-íèáóäü?

- Íå-à...

- Íó ÷òî òû ñðàçó... ñîñêó÷èëñÿ ïàðåíü, à òû ïðî íåãî ñðàçó âîí ÷òî äóìàåøü... - ãîëîñ ìàòåðè èç êîìíàò, - ïî ñåáå ëþäåé íå ñóäÿò... Ýòî ïàïà ó íàñ òàêîé, êàê íàòâîðèò ÷åãî ïî ðàçúåçäàì, òàê ïîòîì ìàìå äóõè ïîêóïàåò, øóáêó íîðêîâóþ...

- Äà áóäåò òåáå ïðè ðåáåíêå-òî...

Âèòå÷êå õîðîøî. Ñåé÷àñ ìàìà ÷àé ðàçîëüåò, è ïèðîã ïîðåæåò, è Âèòå÷êå ñåðåäèíêà äîñòàíåòñÿ, è áóäåò õîðîøî-õîðîøî, áóäòî è íå áûëî òàì íè÷åãî...



Áîÿçíî Âèòå÷êå...

À êàê íå áîÿçíî... è íå õîäèòü áû òóäà, è íå ñìîòðåòü, à êàê íå õîäèòü, òàê è òÿíåò ãëÿíóòü - êàê îíî òàì, ìîæåò, âûñîõëî óæå âñå, ìîæåò, è íå áûëî íè÷åãî. Äà òàê è áóäåò. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî Âèòå÷êà òàê õî÷åò. Âîò ñåé÷àñ ïðèäåò Âèòå÷êà â ñàðàþøêó, à òàì íè÷åãî...

Áîÿçíî...

Âðîäå è óåõàë îòåö åùå óòðîì ðàíî - à òàê è êàæåòñÿ, âîò îí, òàì ñèäèò, íà ëóæó ïîä øêàôîì ñìîòðèò.

Èäåò Âèòå÷êà ìåäëåííî, êàê íà ãîëîñ îòöà, áûâàåò, ãîâîðèò òàêèì ãîëîñîì ÷óæèì, õîëîäíûì - íó âûëåçàé, ÷åðòåíîê... Òû íàòâîðèë?

È ãîëîâû ñî ñòåëëàæåé íà Âèòå÷êó ñìîòðÿò. Ãëàçà ïðèùóðèëè. Òîæå, íàâåðíîå, â ñàðàþøêó ïðèøëè è ÷òî-íèáóäü ðàçáèëè, âîò îòåö èì ãîëîâû è ïîîòðûâàë...

Ñìîòðèò Âèòå÷êà ïîä øêàôîì.

Íó íå íàäî.

Íó, ïîæàëóéñòà...

Íó...

Àí íåò. Âîò îíà, ëóæà, äà íå ëóæà, ìîðå öåëîå, òàì ïîä øêàôîì-òî ïîë ïðîñåë, òàê ìîðå öåëîå íàòåêëî. È âðîäå êàê âîäîðîñëè â ýòîì ìîðå øåâåëÿòñÿ... È áóäòî áû ïëàâàåò ÷òî-òî òàì, â ìîðå ýòîì...

È ñìîòðèò Âèòå÷êà - è íå ïîíèìàåò. Êàê îí âîîáùå äóìàë ìîðå ýòî òðÿïêîé âûòåðåòü, òóò íå òðÿïêà, òóò âîîáùå íè÷åãî íå ïîìîæåò, îáû÷íî, åñëè ãäå ÷òî òàê íàòå÷åò, íàäî ìàìó çâàòü, ìàìà çíàåò, êàê óáðàòü. À òóò ïîïðîáóé, ïîçîâè ìàìó, ðàç òàêîå òóò...

Óáåæàë Âèòå÷êà.

Ñïðÿòàëñÿ.

È íàäî ÷òî-òî äåëàòü, à ïîäè ðàçáåðè - ÷òî. Ýòî êàê òîãäà õîòåë äâåðü ñ ïåòåëü ñíÿòü, øàëàøèê ñäåëàòü, à äâåðü áîëüøàÿ, òÿæåëàÿ, âîò è äóìàé, êàê ñíèìàòü... Íàïîëîâèíó ñíÿë êîå-êàê, òóò îòåö âåðíóëñÿ, óæ îí è îðàë, àõ, ÷åðòåíîê, ÷åðòîâî ïëåìÿ...

Ïîäóìàåøü, äâåðü êàêàÿ-òî, Âèòå÷êà áû ïîèãðàë, ïîòîì îáðàòíî ïðèâåñèë... Âèòå÷êà æå çíàåò, ÷òî âåùè íàäî íà ìåñòî êëàñòü. Âîò òîãäà ó ìàìû îðõèäåÿ ðàñöâåëà, Âèòå÷êà åå âûòàùèë, âåñü äåíü èãðàë, ïîòîì òèõîíüêî îáðàòíî â ãîðøîê òêíóë, çåìëåé ïðèñûïàë... À ÷òî îíà çàâÿëà, òàê òî ðàçâå Âèòå÷êà âèíîâàò...

Äâåðü õëîïíóëà. Îòåö ïðèøåë.

Áåæèò äîìîé Âèòå÷êà. Âîò-âîò óâèäèò îòåö, ãäå Âèòå÷êó, ÷åðòåíêà, ÷åðòè íîñèëè...

- Îõ, ÷åðòåíîê... êîãäà òåáÿ ñòðè÷ü-òî áóäåì? Êîñè÷êè ñêîðî çàïëåòàòü íà÷íåì... àéäà òåáå êîñè÷åê íàïëåòåì, êàê èíäåéöó... è ïåðüÿ ïðèñòàâèì. Áóäåøü â âèãâàìå æèòü, îõîòèòüñÿ íà áóéâîëîâ... ó-ó-ó-ó-ó! Íó ÷òî, Îëþø, ÷òî ó íàñ òóò ñåãîäíÿ... à, âîò è áóéâîë ïîäîñïåë... æàðåíûé...

- Íà âàñ, ïðîæîðëèâûõ, íèêàêèõ áóéâîëîâ íå íàïàñåøüñÿ...

- Íè÷åãî, Îëþø, ãðàíò ïîëó÷èì, ëåã÷å áóäåò... Òàì è çàæèâåì, è ëàáîðàòîðèþ íîâóþ ñâàðãàíèì...

- À ñòàðóþ êóäà? - êðè÷èò Âèòå÷êà. - Êîòîðàÿ â ñàäó?

- ×åãî êðè÷èøü-òî, íå íà áàçàðå... Êóäà-êóäà, ïîä áóëüäîçåðû. È íå âèñíè íà ìíå, íå âèñíè, íå îòäàì ÿ åå òåáå... Òåáå òîæå äîìèê êàêîé-íèáóäü ñêîëîòèì ïîä äåòñêóþ... à ïðî ñàðàþøêó íå ïðîñè äàæå, òàì õèìèåé âñå ïðîïèòàíî... ïîä áóëüäîçåðû... òîëüêî ðåàêòèâû ñíà÷àëà âûíåñòè, òàì ýòèõ... íà ìèëëèîíû.

- À ìèëëèîíû - ýòî ìíîãî?

- Îé, áðàò, ìíî-îãî... ðàçîáüåøü ÷åãî, íå ðàñïëàòèøüñÿ...

Áîèòñÿ Âèòå÷êà. Òàê è êàæåòñÿ, ÷òî çíàåò îòåö, âñå-âñå çíàåò... è ïðî ëóæó, è ïðî ìîðå, è ïðî âîäîðîñëè, êîòîðûå òàì â ýòîì ìîðå øåâåëÿòñÿ... Íåò, íå çíàåò, åñò áóéâîëà, äà íå áóéâîëà - êóðèöó æàðåíóþ, ãîâîðèò ÷òî-òî ñ ìàìîé ïðî ãðàíò...

Ñêîðåå áû óæ ýòîò ãðàíò äàëè, òàì, ãëÿäèøü, è ñàðàþøêó ñíåñóò. .. à êîãäà ñíîñÿò, òàì óæ íåâàæíî, ÷òî êòî ðàçëèë...



Áîèòñÿ Âèòå÷êà.

À áîéñÿ íå áîéñÿ, èäòè íàäî... Èäåò Âèòå÷êà, òðÿïêó çà ñîáîé âîëî÷èò, âåäåðêî ñ âîäîé ãðîìûõàåò. Âðîäå òàê ìàìà äåëàåò, êîãäà ãðÿçíî, íàäî òðÿïêó âçÿòü, è âåäðî, à óæ ÷òî äàëüøå äåëàòü, Âèòå÷êà óæ ðàçáåðåòñÿ êàê-íèáóäü...

Íå áîãè ãîðøêè îáæèãàþò...

Òàê ïàïà ãîâîðèò, êîãäà â ñàðàþøêó èäåò...

Óæ êàê-íèáóäü... Òàì áû åùå ïîðîøî÷êîì êàêèì ïðèñûïàòü, êàê ìàìà äåëàåò, òîëüêî Âèòå÷êà íå çíàåò - êàêèì. Íè÷åãî, è òðÿïêîé ñ âîäîé êàê-íèáóäü...

Êëþ÷ ïîâîðà÷èâàåò.

Êëþ÷ âñåãäà â çàìêå, âîò è ïîëåç Âèòå÷êà... À çà÷åì êëþ÷è îñòàâëÿþò, íå îñòàâëÿéòå, åñëè íå õîòèòå, ÷òîáû Âèòå÷êè òóò íå áûëî... ýòî â ãîðîä êàê-òî îòåö âîçèë Âèòå÷êó, ïî êîíòîðàì ïî âñÿêèì õîäèë, à òàì äâåðü áûëà òîæå íà çàìêå, à Âèòå÷êà îòêðûë, çàøåë. Òàì êðàñèâî òàê, ãëîáóñ áîëüøîé, âåðòèòñÿ è ñâåòèòñÿ... Îõ, îòåö ðóãàëñÿ ïîòîì, íà Âèòå÷êó çëûìè ãëàçàìè ñìîòðèò, à ïåðåä õîçÿèíîì êàáèíåòà íàâûòÿæêó ñòîèò... ïðîøó ïðîùåíèÿ, ãîñïîäèí äèðåêòîð, íå óãëÿäåë...

Âîò è òóò òàê æå...

Ïðèøåë Âèòå÷êà - ñ òðÿïêîé, ñ âåäðîì, ïîä øêàô çàãëÿíóë.

À òàì...

Êàêàÿ òàì òðÿïêà, êàêîå âåäðî... êóäà òàì... Ëåñ äðåìó÷èé øåâåëèòñÿ, âî âñå ñòîðîíû èç ìîðÿ âûëåçàåò, áóäòî âîçäóõ íþõàåò. Ñìîòðèò Âèòå÷êà - íèêîãäà îí òàêèõ äåðåâüåâ íå âèäåë, âðîäå áû è íå òîïîëÿ, è íå áåðåçû, è íå ïàëüìû, ÷åðò ïîéìè ÷òî...

Èäåò Âèòå÷êà - áîÿçíî, à âïåðåä èäåò, êóäà äåâàòüñÿ-òî... Íàäî ñ ëóæåé ýòîé ÷òî-òî äåëàòü... ñ ëóæåé... óæå íå ïîéìè, ñ ÷åì...

Òóò-òî îí è âûñêî÷èë.

Îí...

Îíî...

×åðò ïîéìè...

Áîëüøîé òàêîé, ìàòåðûé, êàê òîëüêî â çàðîñëÿõ ýòèõ óìåñòèëñÿ. Âðîäå êàê êðûñà, äà íå êðûñà, ÷åðò ïîéìè, ÷òî, óøè òîð÷êîì, õâîñò âîëî÷èòñÿ è ãðåáåíü âäîëü ñïèíû, è ïàñòü ñâîþ ðàççÿâèë, è ÿçûê ðàçäâîåííûé âûïóñòèë.

Òóò-òî è ïîáåæàë Âèòå÷êà. Êàêàÿ òðÿïêà, êàêîå âåäðî, òóò áû ñàìîìó âûáðàòüñÿ, áåãîì, áåãîì, ÷åðåç äîì, ÷åðåç ñàä, ê äîìó, ïî äîðîæêå, áóõ - â ðóêè îòöó...

- Òû êóäà íåñåøüñÿ-òî, ÷åðòåíîê?

- Ïàïà... òû ó ìåíÿ... ñàìûé ëó÷øèé...

È íàäî ÷òî-òî ãîâîðèòü - è íå ãîâîðèòñÿ íè÷åãî.

- Èøü òû êàê... ñ ÷åãî áû ýòî âäðóã?

- Ïàïà... à äàâàé â âîñêðåñåíüå â ãîðîä ïîåäåì...

- Äà êàêîå, ìíå ðàáîòàòü íàäî...

- Äà íó ðàáîòàòü, äàâàé ïîåäåì... ÿ òåáå ÷òî ïîêàæó... òàì âåðòîëåò ýëåêòðîííûé... òàì â «Ôîêóñå» êîìíàòà åñòü, ïÿòü-äý, òàì...

- ×åãî íàòâîðèë?

- À?

- À íó, ÷åãî íàòâîðèë, ïðèçíàâàéñÿ...

Ðåâåò Âèòå÷êà. È âðîäå êàê õîòåë âèäó íå ïîäàâàòü, îòðèöàòü âñå, à òóò ñàìè ñëåçû â òðè ðó÷üÿ õëûíóëè...

- Òà-àì... â êàáèíå-å-åòå-å-å...

- À êòî òåáÿ òóäà âîîáùå ïðèãëàøàë? À?

- Áóìà-à-à-àã-à-à-à...



�



- ×åãî áóìàãà?

- ß... ïîðè... ïîðè... ïîðèñîâà-à-àòü õî... õîò...

- Âîäó, ÷òî ëè, ðàçëèë?

×òî çà ëþäè ïàïà ñ ìàìîé, è ãîâîðèòü èì íè÷åãî íå íàäî, âñå âèäÿò, âñå ñëûøàò, âñå çíàþò... âîò óæå è â êàáèíåò îòåö èäåò, è Âèòå÷êà çà íèì, è áîÿçíî, è õî÷åòñÿ áåæàòü, è íàäî èäòè...

- Íå, Îëþø, òû ïîñìîòðè, ÷òî îí âûòâîðèë-òî! Ïîðèñîâàòü îí õîòåë... ß ó íåãî íà çàäíèöå òåïåðü òàê ïîðèñóþ... Ïÿòü-äý åìó... ÿ åìó ðåìíåì òàêîå ïÿòü-äý ñäåëàþ... è øåñòü-äý, è ñêîëüêî õîøü äý... âåðòîëåò åìó... âîò è âåñü òâîé âåðòîëåò... ñòîèìîñòü áóìàãè èç æàëîâàíèÿ òâîåãî âû÷òåì...

- Äà áðîñü òû, Êîëþø, äâåðü áû â êàáèíåò çàêðûâàë, ãëÿäèøü, è íå áûëî áû íè÷åãî... àéäà óæèíàòü, ÿ ðåáðûøêè íàãîòîâèëà...

- Ðåáðûøêè? Ëàäíî, òîëüêî çà ðåáðûøêè ïðîùàþ... íó ÷åãî òàì ïðèòèõ-òî, àéäà ñþäà... ðåáðû åñòü áóäåì...

Âèòå÷êà áðîñàåòñÿ ê îòöó - ïëà÷åò íàâçðûä, ñàì íå çíàåò, î ÷åì, î òîì, ÷òî òàì, ïîä øêàôîì, òàì... òàì...



Áîÿçíî Âèòå÷êå.

À íàäî èäòè, êóäà äåíåøüñÿ... Íàäî æå ñ ýòèì ñäåëàòü ÷òî-òî... êàê ìàòü ãîâîðèò, óæ åñëè ÷òî-òî ñäåëàë, íàäî èñïðàâèòü. Ïðàâäà, êîãäà Âèòå÷êà èñïðàâëÿåò, îíî åùå õóæå ïîëó÷àåòñÿ. Íî íàäî... íàäî... âñå ðàâíî íàäî...

Èäåò Âèòå÷êà.

Áîÿçíî.

Êëþ÷ ïîâîðà÷èâàåò...

Ñìîòðèò ïîä øêàô. Ëó÷øå áû íå ñìîòðåë. Ëó÷øå áû íå âèäåë. Ëó÷øå áû íå çíàë. Âåðíî ãîâîðÿò, ìåíüøå çíàåøü - êðåï÷å ñïèøü...

Ëåñ øóìèò. Ìàëåíüêèé - à âñå ðàâíî ëåñ. È ìîðå øóìèò - õîòü è êðîõîòíîå, à âñå ðàâíî ìîðå òàì, ãäå Âèòå÷êà ñêëÿíêè ðàçëèë. È èç ìîðÿ âîäîðîñëè òÿíóòñÿ, è ëåñîì ðàçðàñòàþòñÿ. È øåâåëèòñÿ ëåñ, è äûøèò ëåñ, è æèâåò ëåñ, è óæå òåñíî åìó ïîä øêàôîì, è óæå òÿíåòñÿ âî âñå ñòîðîíû, òàê, ãëÿäèøü, è âñþ ñàðàþøêó çàéìåò...

Ñõâàòèë Âèòå÷êà òðÿïêó, äàâàé ëåñ âàëèòü, ñ êîðíåì ðâàòü, à êàê åãî ðâàòü, âîò îí, åäèíûì êîìîì ïîä øêàôîì ñèäèò, â äîñêè âïèëñÿ, â øêàô âïèëñÿ, íè íà÷àë, íè êîíöîâ íå íàéäåøü... íè÷åãî, íà÷àë êàê-òî ïîääàâàòüñÿ, õðåñü, õðóï, îäíà âåòî÷êà, äðóãàÿ, îäèí êîðåøî÷åê, äðóãîé. Òàì, ïðàâäà, åùå êðûñû ýòè, íó íå êðûñû, ÷åðò ïîéìè, ÷òî, íó äà íè÷åãî, Âèòå÷êà èõ øâàáðîé....

Òóò-òî îí è âûëåç...

Îíî...

×åðò ïîéìè...

È óæå íå íà ÷åòûðåõ ëàïàõ, íà äâóõ... èäåò, ãëàçèùàìè êðàñíûìè ïÿëèòñÿ, ÿçûêîì ðàçäâîåííûì ïàñòü áåçãóáóþ ëèæåò. Èäåò, íà ïàëêó çàîñòðåííóþ îïèðàåòñÿ, à âåäü ïàëêîé òàêîé è ãëàç Âèòå÷êå íåäîëãî âûêîëîòü...

Áîÿçíî Âèòå÷êå.

Çàìàõíóëñÿ Âèòå÷êà íà íåãî øâàáðîé.

À òîò ïèêîé ñâîåé...

Èñïóãàëñÿ Âèòå÷êà, ïîáåæàë Âèòå÷êà, ãäå áû åùå âûõîä èç ñàðàþøêè íàéòè, âîøåë æå êàê-òî, à ÷åðò åãî âñïîìíè, êàê âîøåë... Çàáèëñÿ â óãîë Âèòå÷êà, îðåò äóðíûì ãîëîñîì, õîòü áû óñëûøàë êòî, õîòü áû îòåö, ïóñòü ïðèäåò, ïóñòü óâèäèò, ïóñòü ðåìíåì îòëóïèò, ïóñòü õîòü ÷òî, òîëüêî íå ýòî... íå ýòî...

Ñìîòðèò Âèòå÷êà... âîò îí... ïåðåä íèì ñòîèò è øòóêó êàêóþ-òî èç âåòîê ñïëåòåííûõ ïðîòÿãèâàåò. Âèòå÷êà áî÷êîì-áî÷êîì - è íà óëèöó, è áåãîì äîìîé. Õîðîøî, íà êóõíå íåò íèêîãî, âîí, ïîëíàÿ òàðåëêà ïå÷åíåê âñÿêèõ, áåðè íå õî÷ó... íàãðåá Âèòå÷êà îõàïêó öåëóþ è áåãîì íàçàä... Ïðèáåæàë â ñàðàþøêó, òàì è íåò íèêîãî, ðàññòðîèëñÿ äàæå... Ãëÿäèò - âîò îí, óæå íà ñàäîâîé äîðîæêå ñèäèò, íà Âèòå÷êó ñìîòðèò...

Ïîêëîíèëñÿ.

Âçÿë äàðû, êîòîðûå ÷óæåçåìåö ïðèíåñ.

Ñåáÿ â ãðóäü òêíóë.

- Àãì.

- Âè... Âèòå÷êà. Âèêòîð...

- Âüû... òüå÷... õ-à-àà...

- Äà, äà... Âèòå÷êà ÿ... Âèòå÷êà...

Ïîäóìàë, áóêâó Â íà ïåñêå íàðèñîâàë. Îòåö ãîâîðèë, âðîäå òàê íà÷èíàòü íàäî... ñ ÷óæåçåìöàìè...



- Ïà-àï...

- Äà óéäè, äàé äîäåëàòü...

- Äà ïà-àï æå!

- Ïøåë âîí!

Äà êàêîå òàì - ïøåë âîí... Äà êàê îí ìîæåò âîîáùå, èäèîòèíà, ñèäèò, ïÿëèòñÿ â ñâîé ýêðàí, ïèøåò òàì êàêèå-òî òàáëèöû, êîãäà òàì, â ñàðàþøêå-òî òàêîå... òàêîå... 

-Ìà-à!

- Äà ïîãîäè òû...

- Ìà-à!

- Íó ñåé÷àñ... Îõ òû ãîðå ìîå, ïÿòü ìèíóò îí ïîäîæäàòü íå ìîæåò! Ëþáî÷êà, òàê ãäå ýòî, ãîâîðèøü? Ñëóøàé, ÿ ñêîëüêî â ýòîì «Ôîêóñå» áûëà, òàêèõ êóðòî÷åê íå âèäåëà, âñå ÷óøü êàêàÿ-òî âèñèò...

- Ìà-ìà!

- Äà ñåé÷àñ, ñåé÷àñ.... Ãäå? Çà áèæóòåðèåé? Äà òû ÷òî, òàì åùå è áèæóòåðèÿ åñòü? Ñëóøàé, íå çíàëà...

Äà êàê îíà ìîæåò... êàê îíè ìîãóò... âñå... êîãäà òóò òàêîå... òàêîå... òàì, â ñàðàþøêå... åãî æå Àãì çîâóò... Îí Âèòå÷êå êîðîíó ñïëåòåííóþ ïîäàðèë, êàê ó íåãî... À ïîòîì ãîëóáÿ ïîäñòðåëèë èç ëóêà, âîò òàê, íà ëåòó, õîï - è íåòó. Îí è Âèòå÷êå äàë ïîñòðåëÿòü, òîëüêî ïðîìàçàë Âèòå÷êà... ãäå åìó... ýòîò-òî âñþ æèçíü ñòðåëÿåò, åäó äîáûâàåò... Äà ÷òî ó íåãî æèçíü... Áåç ãîäó íåäåëÿ...

- Ïà-àï!

- Äà ïîäîæäè òû! Ïøåë âîí, ÿ ñêàçàë...

Êàêîå òàì - ïøåë âîí... îíè æå âìåñòå íà äåðåâî çàëåçàëè... Âèòå÷êà ñ ýòèì... êòî áûñòðåå... à Âèòå÷êà áûñòðåå çàëåç.... à ïîòîì Àãì ëîäêó äåëàë, ÷òîáû ïî ìîðþ ïëàâàòü, à Âèòå÷êà åìó ñâîé êîðàáëèê ïðèíåñ, êîòîðûé â ãîðîäå êóïèëè... Òî-òî îí ðàäîâàëñÿ... ïîòîì Âèòå÷êà åìó åùå èãðóøåê ïðèíåñ, êîòîðûå ïîëîìàííûå óæå, êîòîðûå íå æàëêî... óõ îí è âèçæàë... èç ñòàðîãî êîíñòðóêòîðà ìåëüíèöó ñâàðãàíèë, ìóêó ìîëîòü, òðàíñôîðìåðà äîëãî ðàçáèðàë, èç ïëååðà êàêèå-òî ïðîâîäêè-áàòàðåéêè âûóäèë, ýêðàí÷èê ó ñåáÿ â õèæèíêå ïîñòàâèë, ÷òîáû ñâåòëî áûëî... Âèòå÷êà õîòåë åìó ìàøèíêó ïðèíåñòè, êîòîðàÿ ñàìà åäåò, ïîáîÿëñÿ... óìðåò åùå... îò ñ÷àñòüÿ... èëè óåäåò êóäà-íèáóäü, èùè ïîòîì, ñâèùè...

- Ìà-à!

- Äà ñåé÷àñ, ñåé÷àñ... Ëþáî÷êà, ÿ òåáå ãîâîðþ, òàì øòîðî÷êè â «Äåêîðå», íó îäèí â îäèí ïîä òâîþ êâàðòèðó, òàì...

Äà êàêèå ìîãóò áûòü øòîðî÷êè... ñõâàòèòü áû ýòèõ âçðîñëûõ â îõàïêó, ïîòàùèòü áû òóäà... â ñàðàþøêó... ãäå...

- Ïà-àï!

- Íó ÷åãî òåáå, ÷åãî?

Âèòå÷êà ñìîòðèò â ïàïèíû ãëàçà, òåìíûå, ñåðûå, ïðÿìî ïóãàåòñÿ, ïðÿìî íå âåðèò, ÷òî òàê áûâàåò, ÷òîáû ïàïà íà íåãî ñìîòðåë...

- Ïà-à, à òàì Àãì æèâåò...

- Íó-íó... - ïàïà ðåæåò êóð÷îíêà, êðàñíîãî îò ñïåöèé, - è ãäå æå?

È òóò êàê ìîëíèÿ áüåò Âèòå÷êó. Íåëüçÿ ãîâîðèòü... íåëüçÿ... ýòî æå òàì, â ñàðàþøêå, êóäà íåëüçÿ... ãäå ëóæà... äà íå ëóæà, Ìîðå... ãäå ðàçáèë... ãäå...

- À... íå, ÿ åãî âûäóìàë...

- Î÷åíü õîðîøî... âåñü â ïàïó, - ìàìà ðàçëèâàåò ÷àé, - ïàïà ó íàñ òîæå âñåãäà ÷òî-íèáóäü âûäóìûâàåò... êàê èç ðàçúåçäîâ ñâîèõ âåðíåòñÿ...

- Äà áóäåò òåáå ïðè ðåáåíêå...

Áîèòñÿ Âèòå÷êà... à âäðóã óçíàåò ïàïà... äà ÷òî âäðóã... òåïåðü è íå ñêðîåøü... òåïåðü... êîãäà Àãì...



- Íó, ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàê îíî ó âàñ ïîëó÷èëîñü-òî? - ìóæ÷èíà â ñòðîãîì êîñòþìå êîñèòñÿ íà Âèòå÷êó.

- À... íå çíàþ.

- Äà êàê íå çíàåòå? Òàêîé ìàëü÷èê óìíåíüêèé è íå çíàåò...

- À... îíî ñàìî.

- Äà êàê æå òàê? ×òî-òî íå âèäåë ÿ, ÷òîáû ñòåêëà ñàìè áèëèñü... èøü, êàêèå ñàìîñòîÿòåëüíûå...

Ìîë÷èò Âèòå÷êà. Ñòûäíî Âèòå÷êå, âîò-âîò ñëåçû ãðàäîì... à òóò íà÷íåòñÿ... Îé, êàêîé ìàëü÷èê áîëüøîé è ïëà÷åò, äà êàê íå ñòûäíî... ñòûäíî, ïîòîìó è ïëà÷åò...

- Ñóìêó... âû êèíóëè?

- À ÿ äóìàë... îíà íà ïàðòó óïàäåò...

- Âîò îíî êàê... ñóìêà, âèøü, âèíîâàòà... ïåðåëåòåëà... óæàñ-òî êàêîé... Òàê ýòî íå âàñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ýòî ñóìêó ê äèðåêòîðó âûçûâàòü íàäî... è â óãîë ïîñòàâèòü...

Äèðåêòîð óëûáàåòñÿ. Âèòå÷êà òîæå óëûáàåòñÿ. Ìîæåò, âñå îáîéäåòñÿ... ìîæåò...

- Ôàìèëèÿ-òî âàøà... çàïàìÿòîâàë...

- Èâàí÷óê.

- À... Íó ÷òî, ïàïà-òî âàø ãîìóíêóëà òàê è íå âûâåë?

- Êîãî?

- Ãîìóíêóëà-òî ãîâîðþ íå âûâåë?

- À... òàðàêàíîâ âñåõ âûâåë... ìíîãî áûëî...

- Âîò îíî êàê... ýõ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, âàì è íåèíòåðåñíî, ÷åì ïàïà âàø çàíèìàåòñÿ... ñàìîçàðîæäåíèå æèçíè... ãîìóíêóë... îò÷àÿííûé ìóæèê... åñëè âñå ñêëåèòñÿ, íà Íîáåëåâêó ïîéäåò, êàê ïèòü äàòü... âû, ïîäè, è â ëàáîðàòîðèþ åãî íå çàõîäèòå...

- À îí... íå âåëèò...

- Ïðàâèëüíî íå âåëèò, åùå íàïîðòèòå òàì ÷åãî... Íó âñå, èäèòå... ïàïå âàøåìó ïîçâîíþ, ñêàæó, ÷òîáû íå ðóãàë... íó, íó, òàêîé ìàëü÷èê áîëüøîé, à ïëà÷åò... ñêîëüêî ëåò? Âîñåìü óæå? Îõ, âðåìÿ ëåòèò...



Âèòå÷êà ñïåøèò äîìîé - ñêîðåé, ñêîðåé. Â ïåðâûå äíè ïîñëå êàíèêóë øêîëà, îíà êàê áû è íå øêîëà, òàê, ñîáðàëèñü, ïîãîâîðèëè, ïðî æèçíü, ïðî Ðîäèíó, ïðî ÿ-ãðàæäàíèí-Ðîññèè, ðàçáåæàëèñü, à Ëåøêà â Ïàðèæå áûë, à íà íåãî ïÿëÿòñÿ âñå, êàê áàðàíû, íó è ïîøåë îí, ýòîò Ëåøêà, âîò Âèòå÷êà çàâòðà... òî÷íî, Âèòå÷êà çàâòðà Àãìà ñ ñîáîé âîçüìåò... Çà Âèòå÷êîé òîæå âîò òàê æå òîëïàìè õîäèòü áóäóò... Âèòå÷êà åùå ñêàæåò Àãìó, ÷òîáû â Ëåøêó ïðèöåëèëñÿ... íåò, íå âûñòðåëèë, ïðîñòî ïðèöåëèëñÿ... òî-òî õà-õà áóäåò...

- ...êîíå÷íàÿ.

Âèòå÷êà âûñêàêèâàåò èç àâòîáóñà, áåæèò ïî ïîñåëêîâûì óëèöàì â ñâîé ìèð, ðîäíîé, ïðèâû÷íûé, òóò íåò íèêàêîãî Ëåøêè ñ åãî Ïàðèæåì è äèðåêòîðà íèêàêîãî íåò, òóò ìàìà ñ ïàïîé, òóò âå÷åðîì òîðò îáåùàëè, Âèòå÷êå ñåðåäèíêà äîñòàíåòñÿ, òóò... òóò Àãì... îí Âèòå÷êó ó÷èë èç ëóêà ñòðåëÿòü, ó Âèòå÷êè ïîëó÷èëîñü... îí â âîðîíó ïîïàë... äà...

...Âèòå÷êà çàìèðàåò.

×òî-òî èçìåíèëîñü. ×åãî-òî íå ñòàëî â çåëåíè äâîðèêà, ÷åãî-òî... Âèòå÷êà áåæèò, Âèòå÷êà åùå íå âåðèò, íå ïîíèìàåò, ÷óòü íå âðåçàåòñÿ â ãðîìàäèíó ñêëÿíîê, êòî-òî õâàòàåò åãî, îòåö...

- Èøü, øóñòðûé êàêîé... ÷åðòåíîê... ñåé÷àñ áû âäðåáåçãè âñå... à õîðîøî òåáÿ ïîñòðèãëè... ìåíÿ áû òàê... ìåíÿ êàê íè îáêîðíàþò, âñå òîëüêî ëþäåé ïóãàòü...

- À ãäå?

- À âñå... òàíöóé, ïàðåíü, ãðàíò äàëè... òåïåðü âèøü, ëàáîðàòîðèþ íîâóþ äåëàþò... à ñàðàþøå÷êó ýòó...

Âèòå÷êà áåæèò ê îáëîìêàì òîãî, ÷òî åùå â÷åðà áûëî ñàìîé ñòðàøíîé òàéíîé...

- À... íè÷åãî íå íàøëè?

- À ÷åãî òàì íàéòè íàäî áûëî, êëàä? ×åãî òû òàì ðîåøüñÿ, çàíà÷êà ó òåáÿ òàì áûëà, ÷òî ëè? Ãëÿäè, Îëþø, ïàðíþ âîñåìü ëåò, óæå çàíà÷êè äåëàåò... âåñü â ìåíÿ...

Âèòå÷êà îòâîðà÷èâàåò äîñêè - òàì, ãäå ïðîñåë ïîë, ãäå (!) îñêîëêè, ãäå (!) ëóæà, ãäå (!) ëåñ äðåìó÷èé èç ìîðÿ, ãäå (!) óæàñ, ãäå (!!!!) Àãì...

- Àãì!

Âèòå÷êà ñìîòðèò íà ðàçäàâëåííûå, âûñîõøèå ïîáåãè. Âîò òàêàÿ æå è ìàìèíà îðõèäåÿ áûëà... êîãäà Âèòå÷êà ïîèãðàë, îáðàòíî ñóíóë, à îíà çàâÿëà... ïîáåãè... è êðàñíûå ðàçâîäû, òàê áûëî, êîãäà êðûñà çàáåæàëà â äîì, îòåö åå ñàïîãîì ïî ñòåíå ðàçìàçàë... ìàìà åùå ðóãàëàñü, çà÷åì îáîè êëåèëè, âñå èñïîãàíèë...

- À-àãì!

È íåëüçÿ ïëàêàòü, à êàêîå òóò ìîæåò áûòü íåëüçÿ... ñàìî... â òðè ðó÷üÿ...

- Íó, áðîñü... òàêîé ìàëü÷èê áîëüøîé... ñêîëüêî áûëî-òî â çàíà÷êå-òî? Ìèëëèîí? Èëè äâà? Áðîñü, çàâòðà â «Ôîêóñ» ïîåäåì, êóïèì òåáå òàì... âåðòîëåò... è ÿõòó ÿ òàì âèäåë, êàê íàñòîÿùàÿ. .. áóäåøü êàê Àáðàìîâè÷... íà ÿõòå...

- À-àãì!

Ñàìî... â òðè ðó÷üÿ... îí æå... îí æå èç ëóêà ñòðåëÿë... è òðàíñôîðìåðà ðàçîáðàë... è ìåëüíèöó ñäåëàë, âîò îáëîìêè îò íåå...

- Äà áðîñü òû! ×åãî òû òàì ãîâîðèë, ïÿòü-äý? À, âñïîìíèë, ýòî êàê áóäòî ïî ãîðíîé äîðîãå åäåøü, à íà òåáÿ êàìíè ëåòÿò, äîæäü òàì... êðóòî. Ïîåäåì, ïîñìîòðèì...

...è ìàøèíû êàêèå-òî äåëàë... Ëèíçû êàêèå-òî ñîáèðàë, íà çâåçäû ñìîòðåë... âîò îíè, îò ëèíç îñêîëêè, âîò è àòëàñ... çâåçäíîãî íåáà... ýòî Âèòå÷êà åìó ïðèíîñèë...

- Äà áðîñü òû! Îëü, òû áû åãî õîòü óñïîêîèëà... Ðåìíÿ åìó õîðîøåãî íàäî... ß â åãî ãîäû ïîìåð áû îò ñ÷àñòüÿ, à ýòîìó... Îòåö ãðàíò ïîëó÷èë - åìó õîòü áû õíû... Òàê è äî ãîìóíêóëà íåäàëåêî...







ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÅÒÎÅÂ



Æèçíü âå÷íàÿ

Ðàññêàç





Â äåòñòâå çâåçäû áûëè áåëûìè è âûñîêèìè. Áàáêà ãîâîðèëà åìó: âûøåë ñåÿòåëü ñåÿòü, áðîñèë ñåìåíà â çåìëþ, à âåòåð ïîäíÿë èõ ââåðõ è ðàçáðîñàë ïî íåáó. 

Â òîò ãîä ïðàâèë ãîëîä, õëåáà íå óðîäèëîñü, è áàáêà ïîìåðëà ê äåêàáðþ.

Øëî âðåìÿ, çâåçäû òóñêíåëè. Ñêîðî îíè ñäåëàëèñü ñîâñåì òóñêëûìè, êàê ãëàçà, è áëèæå íå ñòàëè.

Áëåñíóëà ìîëíèÿ. Âäàëè ïîëûõíóëî, çà ðåêîé çàãîðåëñÿ äîì.

«Áèáëèîòåêà».

Ñåäîé ñìîòðåë, êàê æåëòàÿ ðîññûïü èñêð ïîäíèìàåòñÿ, çàêðó÷èâàÿñü â ñïèðàëü. Íàñòîé÷èâî çàïåëà ñèðåíà. Çâóê áûë äîëîã è áåçíàäåæåí, òàê âîåò óìèðàþùèé çâåðü.

Ñåäîé ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé ê ïîæàðó, íà íåãî íàïàëà òîñêà.

«È ñåãîäíÿ íèêîãî».

Æåëòûå ïàëüöû âûòÿíóëèñü ùåïîòüþ, çàñêðèïåëà ñóõàÿ êîæà. Îí ïðèíþõàëñÿ - èç-çà ðåêè ïîòÿíóëî ãàðüþ.

«Ñêîëüêî äî ñðîêà? Äåíü? Äâà?»

Ïîõîæå, îí çàïóòàëñÿ â ñ÷åòå.

Ñ ìûñëè åãî ñáèë øîðîõ.

Ñåäîé ïðèñëóøàëñÿ, çâóê áûë íåïîíÿòåí. Îí çàäåë ñåðäöå, è â ãðóäè øåâåëüíóëàñü áîëü.

«Ñåãîäíÿ, çíà÷èò».

Îí îáåðíóëñÿ. Èç êîðîòêîé ÷åðíîé òðàâû, ðàçëèâøåéñÿ ïî çåìëå îò äîðîãè, îò çàáîðà, èç ïîëîñàòîé òåíè íà íåãî ñìîòðåëè ãëàçà. Ñèíèå ïÿòíà ãëàç, æèäêèå, êàê ãàçîâûå ãîðåëêè. Ïîòîì ïÿòíà ïîãàñëè, íî íå óñïåë îí ñäåëàòü è âäîõ, âñïûõíóëî áåëåñîå ïëàìÿ. È ñðàçó óäàðèë ãðîì.

Ñåäîé îòïðÿíóë, óïàë, êîæåé âèñêà ïî÷óâñòâîâàâ ïðîëåòåâøóþ â ñàíòèìåòðå ïóëþ.

- Èñïóãàëñÿ? ß öåëèëñÿ ìèìî, ïðîâåðÿë òâîé ñòðàõ, æèâ îí ó òåáÿ èëè óìåð.

Ñåäîé ðàñòåð ëàäîíÿìè ïî ëèöó ñìåøàâøèéñÿ ñ ãðÿçüþ ïîò, âûïëþíóë èçî ðòà êèñëóþ çåìëÿíóþ êàøó.

- Æèâîé, - ïðîèçíåñ îí õðèïëî. È ïîâòîðèë, ñëîâíî ñåáå íå âåðÿ: - Æèâîé?

- Ñòðàõ æèâ, - ñêàçàë íåâèäèìêà.

Òàì, îòêóäà îí ãîâîðèë, òðàâà ðàçäâèíóëàñü â ñòîðîíû, è çåìëÿ áóäòî âûäîõíóëà. Ïðèìèíàÿ òðàâó, ïî çåìëå ïðîøëà õîëîäíàÿ ñòðóÿ âîçäóõà. Îíà îáäàëà íîãè îò ñòóïíè äî êîëåíà, è Ñåäîé îùóòèë íà êîæå ìÿãêèå ýëåêòðè÷åñêèå óêîëû.

- À ñàì òû? Ãîòîâ? Òû âåäü æäàë ìåíÿ. Æäàë âåäü?

- Íåò. - Ñåäîé ïîêà÷àë ãîëîâîé.

Îí ñîëãàë. Ãîëîâó îáëîæèëî, è ÿçûê åëå âîðî÷àëñÿ. Îí ïîñìîòðåë íà íîãè è óâèäåë, êàê ïî ñêëàäêàì ìÿòûõ øòàíèí çàëåãëè ãîëóáûå çìåéêè. Îíè òî âñïûõèâàëè, òî ïîòóõàëè ìåäëåííî. Òî ñïîëçàëè è èñ÷åçàëè â òðàâå. Ñàìîãî òåëà Ñåäîé íå ÷óâñòâîâàë, íå áûëî òåëà. ×óâñòâîâàë çåìëþ, æãóùóþ ñêâîçü ïîäîøâû, êàêàÿ îíà çûáêàÿ, ñëîâíî åìó íå ðîäíàÿ, ñëîâíî îí íå ðîäèëñÿ íà íåé äàâíî, ñåìüäåñÿò ëåò íàçàä, è íå äîæèâàë õóäî-áåäíî îòïóùåííûé Áîãîì ñðîê.

- ß íå æäàë, ÿ êðûøó ÷èíþ. Æåëåçî ñîâñåì ïðîãíèëî.

Ðÿäîì ñ äîìîì ó êðåïêî ñêîëî÷åííîé ëåñòíèöû øèðîêîé áåëîé ñòîïîé ëåæàëî êðîâåëüíîå æåëåçî. Íåïîäàëåêó âàëÿëèñü ñáèòûå ñ êðûøè ðæàâûå ïîêîðåæåííûå ëèñòû. Îíè óïàëè ïðÿìî íà îãîðîä, ïðèìÿâ ãóñòóþ áîòâó è îáñûïàâ çåìëþ ðæàâîé îêèñíîé êðîøêîé.

- Íàäî ìåíÿòü, ïðîãíèëî. Òû õîçÿèí, Ñåäîé. Õîðîøèé õîçÿèí, êðåïêèé. È äîì ó òåáÿ êðåïêèé, âîí êàêîé äîì. Ñòî ëåò ïðîñòîèò, åùå è òåáÿ ïåðåæèâåò.

Ñåäîé õìûêíóë. Â ÷åðíîé äûðå íà åãî ëèöå íå áûëî íè îäíîãî çóáà. Îí âñå ïûòàëñÿ êàê-íèáóäü íåíàðîêîì, èñêîñà âçãëÿíóòü íà òîãî, êòî ñ íèì ãîâîðèë. Ëþáîïûòñòâî ñèëüíåå ñòðàõà. Ñòðàõ, îí æèâåò âñåãäà, ê íåìó ïðèâûêàåøü, êàê ïðèâûêàþò ê áîëè, ê ÷óæèì ñìåðòÿì è òóïîìó êàòîðæíîìó òðóäó.

«Ñêîðåé áû óæ, -äóìàë îí. - Ðàç ïðèøåë, ÷åãî çðÿ áîëòàòü».

- Äàâàé, - êðèêíóë îí çëî è, íàáðàâ ãîðüêîé ñëþíû, ïëþíóë â òåíü îò çàáîðà. - Îáåùàë âåäü.

- Ñïåøèøü, Ñåäîé, íå ñïåøè. ×åãî äðóãîãî, à âðåìåíè ó íàñ õâàòèò. Âðåìÿ - ýòî ìîå õîçÿéñòâî. Ñàìûé ãëàâíûé íà÷àëüíèê ëè÷íî ïîðó÷èë ìíå åãî, çíàë, ñòàðèê, áóõãàëòåðèÿ ó ìåíÿ ñòðîãàÿ.

«Áîëòóí, - Ñåäîé ïîìîðùèëñÿ íåäîâîëüíî. - È òàì îäíè áîëòóíû. Ìåíÿ áû ê âàì â ñâîå âðåìÿ».

Îí ïîãëàäèë ïîä ðóêàâîì ïëå÷î. Ïëå÷î áûëî òâåðäîå, ñëîâíî êîðåíü, è ïîä êîæåé øåâåëüíóëñÿ áóãîð. Òîïîð ëåæàë áëèçêî, â òðàâå.

«Ïîïðîáîâàòü, õóæå íå áóäåò. Ñàìîå õóäøåå - ýòî ñìåðòü, à ñìåðòè îí íå áîèòñÿ. Ïóñòü. Èíòåðåñíî äàæå, âûñòðåëèò îí îïÿòü èëè íåò».

Â íåáå ãóëêî çàãðîõîòàëî. Ãðîçà ãóëÿëà íàä ãîðîäîì è çàäûìëåííûì ñåðûì êðàåì íàëåçàëà íà çàðå÷íóþ ÷àñòü. Çäåñü áûëî òåìíî, à òàì, íàä ãîðîäîì çà ðåêîé, òåìåíü ñòîÿëà àäñêàÿ. Ëèøü ÿçûêè ïîæàðà âûðûâàëè ïî âðåìåíàì èç òüìû ñêîëüçêèå îò äîæäÿ êðûøè äà ìîëíèè íîðîâèëè ïîïàñòü â âûñîêèé êðåñò êîëîêîëüíè.

Çäåñü, â Çàðå÷üå, íà áåçëþäíîé îêðàèíå ãîðîäà, ãäå îäèíîêî, ñëîâíî íà âûñåëêàõ, ñòîÿë äîì Ñåäîãî, òó÷è áûëè ïîðåæå è äîæäü íå øåë. Ðåäêèå òÿæåëûå êàïëè óäàðÿëè â ïûëü çà çàáîðîì, è íàä äîðîãîé âçìåòûâàëñÿ ôîíòàí. Ìåòðàõ â òðåõñòàõ çà ëóãîì, çà ïîëîñîé øîññå òó÷è áðþõîì ïðèìèíàëè äåðåâüÿ, ëåñ øóìåë, ìðà÷íåÿ è íåãîäóÿ.

Ñåäîé øåâåëüíóë ðóêîé è ïîòÿíóëñÿ â ñòîðîíó òîïîðà. Ãîëîñ â òðàâå ìîë÷àë. Ñåäîé íàãíóëñÿ, âçÿëñÿ çà òîïîðèùå, âûõâàòèë òîïîð èç òðàâû. Èç òåíè ó çàáîðà íè çâóêà. Ïîòîì òðàâà çàõîäèëà, è ðàçäàëñÿ ãëóõîé ñìåøîê.

«Âèäèò».

Ðóêà Ñåäîãî ñ òîïîðîì îïóñòèëàñü.

- À ÷òî, Ñåäîé, - ãîëîñ çàçâó÷àë ãðîìêî, áóäòî ãîâîðèëè âîçëå ñàìîãî óõà. Òðàâà ó çàáîðà âçäûáèëàñü è ïî÷òè ñðàçó îïàëà, - òîïîðîì òåáå êîãäà-íèáóäü ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü? Íå ïóëåé, à òîïîðîì?

Ñåäîé âûïðÿìèëñÿ ðàñòåðÿííî, òîïîð ñïîëç â ñûðóþ òðàâó.

- Ãîâîðè... - íà÷àë îí è òóò æå ïîçàáûë, ÷òî õîòåë ñêàçàòü äàëüøå.

Âñïîëîõ îò ãðîçîâîé çàðíèöû äîêàòèëñÿ äî êðàÿ ëåñà. Ëåñ îêàòèëî ñâåòîì, ñèíÿÿ ïîëîñà øîññå âûñâåòèëàñü è ïðîïàëà. Ãäå-òî Ó ðåêè áëèç ìîñòà ñêâîçü áîðìîòàíüå òó÷ íåãðîìêî çàïåë ìîòîð.

Â òðàâå ó çàáîðà ìîë÷àëè, ïîòîì ãîëîñ ñêàçàë:

- Ìíå èíòåðåñíà âàøà ïîðîäà, Ñåäîé. Íå òû, à âîîáùå - âû âñå. Òàêèå, êàê òû. Ìíå ñ âàìè ëåãêî, ÷òî ëè. Ñ äðóãèìè òðóäíî, à ñ òàêèìè, êàê òû, - ëåãêî. Ñåäîé, òû ìàòü ñâîþ ïîìíèøü?

«Áîãà ïðîñè... Áîãà ïðîñè... - çàñòðÿëà â ãîëîâå ó Ñåäîãî ïðîêðàâøàÿñÿ èç äåòñêèõ ñíîâ ñòàðàÿ áàáêèíà ïðèãîâîðêà. - Áîãà... Áîãà...»

«Ê ÷åðòó!» - Îí ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé ê çàáîðó è ñäåëàë øàã â ñòîðîíó äîìà.

«Ïëþíó, ïîéäó, íè÷åãî íå áóäåò, - îñòàíîâèëñÿ îí, ñãîðáèâøèñü. Íîãà çàöåïèëàñü çà òîïîðèùå. Ñåäîé ïîêà÷íóëñÿ, íî íå óïàë. - Íåò, íåëüçÿ óõîäèòü. Äåíü ñåãîäíÿ òàêîé... Ìîé äåíü. Âñå ðàäè ýòîãî äíÿ. À ÿ - óõîäèòü».

Âñå-òàêè îí ïîäîøåë ê ñåðîé ãðîìàäå äîìà, íîãîé ïîäáèë íà êðûëüöå âûëåçøóþ èç ïàçà ñòóïåíüêó.

«Õóäî, íàäî ÷èíèòü».

Íà ãîëîâó èç-ïîä íàâåñà ïîëåòåëà òðóõà. Ñåäîé ïðîòåð ëàäîíüþ ãëàçà. Ñòðàííàÿ ìûñëü ïðèøëà åìó â ãîëîâó. Îí ïîñìîòðåë íà ñîáà÷üþ áóäêó, êîòîðàÿ ñòîÿëà â óãëó äâîðà ìåæäó êðûëüöîì è äîìîì, âåòõàÿ ñ ïîçåëåíåâøèìè äîñêàìè è ñòàðîé, ëàòàííîé êðûøåé.

«Âîëê, îí ÷òî, ïîìåð?»

Ïåñ áûë ìîëîæå ñâîåé êîíóðû, íî ïî ñîáà÷üèì ëåòàì - ñòàðèê. Ïðèáëóäíûì ìîêðûì ùåíêîì çàëåç îí êàê-òî ðàííåé âåñíîé â êîíóðó, ãäå è äóõó-òî ïåñüåãî íå áûëî ïî÷èòàé ëåò äâàäöàòü. Ñåäîé òîãäà åãî íå ïðèáèë, ïðîñòî çàáûë ïðî ìåëêî ïîñêóëèâàþùåãî êîáåëåíêà, à êîãäà îò êîíóðû çàâîíÿëî, îí ñæàëèëñÿ, áðîñèë êîñòü. Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò, ñêîëüêî - Ñåäîé íå ñ÷èòàë.

Îí òèõî ïîäîøåë ê áóäêå è, ñ òðóäîì ñãèáàÿñü, çàãëÿíóë â òåïëóþ ñîáà÷üþ äûðó. È ÷óòü íå óïàë, îòïðÿíóâ. Èç ÷åðíîãî êðóãà ïðÿìî åìó â ëèöî ñìîòðåëà ÷óæàÿ íåçíàêîìàÿ ìîðäà â ãëàäêîé ñëèïøåéñÿ øåðñòè è ñ êðîâàâûìè îáâîäàìè âåê. Ýòî áûë åãî Âîëê, íî íå òàêîé, êàêèì îí ïðèâûê åãî âèäåòü äíåì. Ãëàçà ñîáàêè áûëè îòêðûòû, íî â íèõ æèë òîëüêî ñîí, îíè êàçàëèñü âûòî÷åíû èç ñòåêëà è ëèøü ãëóáîêî íà äíå åäâà-åäâà ïðîáèâàëñÿ ìàëåíüêèé ëó÷èê æèçíè.

Ñîáàêà åãî íå âèäåëà. Îíà ñïàëà, äûõàíèå ïñà áûëî ðîâíûì. Ñ òàêèì Ñåäîé íå ñòàëêèâàëñÿ íè ðàçó. Îí äàæå ïîçàáûë íà ìãíîâåíüå î ãîëîñå â òðàâå ó çàáîðà. Âåðíûé Âîëê, çíàâøèé è òîïîð, è ïàëêó õîçÿèíà, äðûõíåò, êàê ïîñëåäíèé ïðåäàòåëü, â âîíþ÷åé ñâîé íîðå, à õîçÿèíà â ýòî âðåìÿ...

Ñåäîé òêíóë òâåðäûì ïàëüöåì â ñêîëüçêóþ ñîáà÷üþ ãóáó. Ïåñ âçäðîãíóë âî ñíå, ñóäîðîãà ïðîøëà ïî òåëó, íî ïîçû îí ñâîåé íå ñìåíèë. Âîëê íå õîòåë ïðîñûïàòüñÿ. ×óæîé áëèçêî, ÷óæîé ó çàáîðà. Íî íè ëàÿ, íè êëî÷üåâ ïåíû, íè íàñêîêîâ è ãëóõîãî ðû÷àíèÿ, êîãäà ïåñ îòáåãàåò íàèñêîñü îò âðàãà, óâîðà÷èâàÿñü îò çàíåñåííîé ðóêè.

- Ñêîòèíà! - Ñåäîé ïëþíóë â ñîáà÷üþ ìîðäó, ïîòîì ïðîñóíóë ðóêó â äûðó è íàùóïàë íà æåëîáå ñïðàâà òåïëóþ îò ñîáà÷üåãî æàðà áóòûëêó. Òàêàÿ ó íåãî áûëà õèòðîñòü. Ñåäîé ïðÿòàë â êîíóðå ïîëëèòðîâêó. Íè îò êîãî. Ïðîñòî ïðèÿòíî äóìàòü, ÷òî, âîò, åñòü íà çåìëå ìåñòî, ïðî êîòîðîå çíàåøü: ñâÿòî.

È òàéíó ñâÿòîãî ìåñòà îõðàíÿåò êëûêàñòûé âîëê.

Íå îõðàíÿåò. Ñïèò ñîáà÷üèì ñíîì, ñóê âèäèò.

Ñåäîé îòâèíòèë ïðîáêó è õëåáíóë, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, êðåïêîé ãîðÿ÷åé æèäêîñòè. Â ñòåêëå áóòûëêè îòðàçèëñÿ ïîæàð. Âåòåð çà ðåêîé ñìàõíóë ñ ÿçûêîâ ïëàìåíè çàâåñó äûìà è ãàðè èëè ìîëíèÿ ïðîñâåðëèëà âîçäóõ, - Ñåäîìó áûëî ïëåâàòü. Îí óòåðñÿ, óáðàë áóòûëêó è, ñèëîé äåðíóë ïñà çà óõî. Ïåñ çàðû÷àë âî ñíå, íî íå ïðîñíóëñÿ.

- ×òî, - îáåðíóëñÿ îí ê èñòî÷íèêó íåíàâèñòíîãî ãîëîñà, - çà äóðàêà ìåíÿ äåðæèøü? Ñ òàêèìè òåáå ëåãêî? À ìíîãî ó òåáÿ òàêèõ-òî? À? Ñâîëî÷ü.

- Íà ìîþ æèçíü õâàòèò. - Ãîëîñ íàä íèì ñìåÿëñÿ. - À îíà ó ìåíÿ äî-î-î-îëãàÿ.

Ó Ñåäîãî ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Çëîñòü ïðîðâàëàñü íàðóæó. Âîäêà ïîäõëåñòûâàëà åãî èçíóòðè, è ñåðäöå ïðûãàëî ÷åðòîì.

- Ñâîëî÷ü, - ïîâòîðÿë îí, âäàâëèâàÿ ïîäîøâû â òðàâó. Îí øåë ê ïðîêëÿòîìó ìåñòó, è ãîëîñ ïîêà ìîë÷àë. Òðàâà ñòîÿëà ñïîêîéíî, ëèøü âåòåðîê, äóâøèé ê äîìó îò ëåñà, ïðèãëàæèâàë âåðõóøêè ñòåáëåé, è íà òðàâó íàáåãàëà ðÿáü.

Ñåäîé øåë, óãðþìî âûïÿòèâ ÷åëþñòü. Ïðî òîïîð îí è äóìàòü çàáûë, øåë, ñæàâ êóëàêè è âîðî÷àÿ ïîä ïèäæàêîì ìûøöàìè. Øåÿ åãî íàäóëàñü, ëèöî ïîáóðåëî îò êðîâè, îí ñåé÷àñ ïîõîäèë íà ñòàðîãî îò÷àÿâøåãîñÿ áûêà, êîòîðûé â ïîñëåäíèé ðàç ñðàæàåòñÿ çà îáëàäàíèå òåëêîé. Ïîñëåäíèé ìåòð îí íå øåë, à âîëî÷èë ïî òðàâå íîãè, îíè ïóòàëèñü â êîðîòêèõ ñòåáëÿõ, è ïî÷åìó-òî ìûñëü î êîñå, êîòîðóþ íàäî áû ïîòî÷èòü, è òðàâå, êîòîðóþ íàäî âûêîñèòü, îòâëåêàëà åãî îò ñòðàøíîãî.

Îí ñòóïèë â çàêîëäîâàííûé êðóã, îòêóäà ñ íèì ãîâîðèë ãîëîñ. Çäåñü íå áûëî íèêîãî. Òðàâà ðîñëà, êàê âåçäå. È çåìëÿ áûëà êàê çåìëÿ. Â ïîëóòüìå âîçëå íîã îí âèäåë ïðèâû÷íîå ìåëüòåøåíèå íàñåêîìûõ. Íàáóõàë è ðàñòÿãèâàëñÿ áåñïå÷íî âûïîëçøèé äîæäåâîé ÷åðâü. Ìàëåíüêèé îðàíæåâûé ïàó÷îê êàðàáêàëñÿ íà ëèñò ïîäîðîæíèêà.

- ß çäåñü. - Ãîëîñ ðàçäàëñÿ ñïðàâà. Âèõðü ïðîøåë ïî òðàâå, è ïîä âåòêàìè ñòàðîé ÿáëîíè òðàâà âçäûáèëàñü, êàê îò ñòðàõà. - Â äîãîíÿëêè áóäåì èãðàòü? ß íå ïðîòèâ. Äàâàé, Ñåäîé, äîãîíÿé. Òîëüêî ïîìðåøü âåäü, è íè÷åãî ó òåáÿ íå áóäåò. Øèø âìåñòî òîãî, ÷òî ïðîñèë. Ïîáåðåãè ñåðäöå, Ñåäîé.

Êóëàêè ðàçæàëèñü ñàìè ñîáîé, è çëîñòè âðîäå áû ïîóáàâèëîñü. Æèðíûå êàïëè ïîòà íàáóõàëè â êîðíÿõ âîëîñ, ïîòîì ñòåêàëè ìåäëåííî ïî ìîðùèíàì, õîëîäîì îêàòûâàÿ ëèöî.

- Óñïîêîéñÿ, Ñåäîé. Äóìàåøü, ÿ òåáå âðàã? ß òàêîé æå äëÿ òåáÿ âðàã, êàê è äëÿ âñåãî âàøåãî ðîäà. Òàê ÷òî áóäü óìíèöåé, ïîäîæäè. È âèíî äîïåé. Äîïåé, Ñåäîé, âèíî ïîìîãàåò.

Ñåäîé íå ñòðîíóëñÿ ñ ìåñòà. Î âèíå îí áîëüøå íå äóìàë. Îáðó÷ óïàë ñ ãîëîâû èëè æå ãðîçà óõîäèëà, íî ñòàëî ëåã÷å äûøàòü, è òåëó ñäåëàëîñü ëåã÷å. Òîëüêî îäíî ìåøàëî, ìûñëü, ìîæåò áûòü, âàæíàÿ ïîäêàòûâàëà, íàêàòûâàëà, êàê âîëíà íà ïðèáðåæíûé êàìåíü.

×òî æ ýòî îí? Êàê òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî íóæíî ïðîñèòü ÷óæîãî? Ýòî åìó-òî - åìó! - åëîçèòü ïåðåä ÷óæèì, ïîëçàòü ïåðåä íèì íà êàðà÷êàõ. Ãîâíî ëèçàòü. 

Îí ãíàë ýòó ìûñëü ïðî÷ü, ñåé÷àñ îíà áûëà ëèøíåé. Íî êòî-òî óïðÿìî åå ïîäòàëêèâàë ê âíóòðåííèì áåðåãàì, áóäèë, íå äàâàë ïðîïàñòü.

Êîãäà æå ýòî òû ïîëçàë, Ñåäîé? Òðÿññÿ è ëèçàë ìíîãî ëè? Áûëî òàêîå? Ïåðåä òîáîé ïîëçàëè, à íå òû. Ó òåáÿ ãîâíî ñ ñàïîãîâ ëèçàëè.

«ß æèòü õî÷ó, - ñêàçàë îí ñåáå äðóãîìó, òîìó, êòî áåñêîíå÷íûå ãîäû ñèäåë â íåì, çàæàâøèñü â óãîë, ïîäðåìûâàë, ïîìàëêèâàë äî ïîðû. - Æèòü, à íå ïîäûõàòü îò ñòàðîñòè».

«Ñêàæè åùå, ÷òî îò ñîâåñòè».

«Óáèðàéñÿ, ÿ æèòü õî÷ó».

- Óñòàë. - Îí ñåë íà òðàâó è îáõâàòèë êîëåíè ðóêàìè. Ãîëîñ åãî áûë èçâèíÿþùèéñÿ. - Ìîæåò, ïîðà óæå? ×òî òåáå åùå íàäî?

- Íåìíîãî. Âñå, ÷òî íàäî, òû óæå ñäåëàë. Ïîãîäè ÷óòîê, ñïåðâà íàäî âñòðåòèòü ãîñòÿ.

- Ãîñòÿ? Êàêîãî ãîñòÿ?

- Êàêîé áû ãîñòü íè áûë, à âñòðåòèòü åãî ïðèäåòñÿ. Çäåñü îò ìåíÿ ìàëî ÷òî çàâèñèò.

Çâóê àâòîáóñíîãî ìîòîðà, íà âðåìÿ ïðèãëóøåííûé ãðîçîé, ñíîâà âûïëûë èç òåìíîòû. Íà âûáîèíàõ ïåðåä ìîñòîì ïðèâû÷íî çàãðîõîòàëî, è ñêîðî ïëÿøóùèé ñâåò îçîëîòèë ó÷àñòîê øîññå çà ëóãîì ó ïîâîðîòà.

«Êîòîðûé æå òåïåðü ÷àñ?»

Âäðóã äî íåãî äîøëî, ÷òî âðåìÿ åùå íå ïîçäíåå. Îäèííàäöàòè÷àñîâîé àâòîáóñ ðåéñîì íà «Ïåðâîìàéñêóþ» - çíà÷èò, åùå íå íî÷ü è äî ïîëóíî÷è öåëûé ÷àñ. Òó÷è, ãðîçà, ÷åðíûé ÷óëîê íàä çåìëåé ñäåëàëè ñâîå äåëî.

Àâòîáóñ çàêàøëÿëñÿ, òîðìîçÿ, è îñòàíîâèëñÿ íà ïîâîðîòå. Ñêðèïíóëà ãàðìîøêà äâåðåé, êàæåòñÿ, êòî-òî âûøåë. Ñâåòîâûå êâàäðàòû îêîí êà÷íóëèñü è óïëûëè â ñîííóþ çàâîëî÷ü.

«Êîãî åùå ÷åðò ïðèíåñ?» - ïîäóìàë îí íåäîâîëüíî è âäðóã âñïîìíèë ïðî ãîñòÿ, î êîòîðîì îíè òîëüêî ÷òî ãîâîðèëè.

Ñíà÷àëà îí óñëûøàë äóðàöêèé ñâèñò íà ëóãó, ïîòîì øåëåñò òðàâû è øàãè, à ñëåäîì èç òóìàííîãî ìàðåâà ïîêàçàëàñü ïðèòàíöîâûâàþùàÿ ôèãóðà.

«Òîæå ìíå, ãîñòü. Ñîñåä, ðîæà âàõëàöêàÿ, ÷òîá åãî ñêîðåé ïîñàäèëè».

- Çäîðîâ, äåä. ß äîëæîê òåáå ïðèâåç, êîñó, - ñêàçàë ñîñåä íå ïî âå÷åðíåìó ãðîìêî è íîãîé îòïèõíóë êàëèòêó. - Òû ÷åãî ñåãîäíÿ òàêîé? Ïîìèðàòü ñîáðàëñÿ?

«Ïüÿíü. - Ñåäîé ïîìîðùèëñÿ. - ß æèòü ñîáðàëñÿ, äóðàê. Ïîìèðàòü ýòî òåáå».

- Äàâàé, - îí ïðîòÿíóë ðóêó ê êîñå, - äàâàé, äàâàé. Íåêîãäà ìíå.

Ïðèøåäøèé ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó ãîðîäà, çà ðåêó.

- Íîâîñòü-òî ñëûõàë? Ïðî ïîæàð. Ìîëíèÿ â áèáëèîòåêó ïîïàëà. Ãîðåëà ðîâíî ñîðîê ìèíóò. Ñëûøü, äåä, àíåêäîò. Ïðèåõàëà ãîðîäñêàÿ êîìàíäà, òàê ñíà÷àëà ó íèõ ïîëîìàëàñü ïîìïà, à ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî ïîæàðíûå ðóêàâà äûðÿâûå. Ïîêà òå ÷åñàëèñü, îíà âñÿ è ñãîðåëà. Ïîíÿòíî, êíèæêè, áóìàãà. Õîðîøî ãîðèò.

- ß ñïàòü ñîáðàëñÿ, äàâàé. - Ñåäîé îòîáðàë êîñó è ïîïðàâèë òðÿïêó, êîòîðîé áûëî îáìîòàíî ëåçâèå.

- Ëàäíî, òâîå äåëî òàêîå, ñïè. ß ÷åðåç òâîé îãîðîä, ÷òîáû íå îáõîäèòü. - Ñîñåä îïÿòü çàñâèñòåë è íà õîäó ñîðâàë áåëûé âåí÷èê ðîìàøêè.

- Êóñòû íå ïîìíè, - êðèêíóë îí ñîñåäó âäîãîíêó. - Äîðîãè åìó ìàëî.

- Íå ïîìíó, äåä, íå çóäè. - Ñîñåä îáåðíóëñÿ, íå îñòàíàâëèâàÿñü. - Íó òû è çëîé. Ïî÷åìó, ñïðàøèâàåòñÿ? - Îí îïÿòü çàñâèñòåë, çàìîëê è ñêàçàë ñî ñìåõîì: - Áàáû ó òåáÿ íåò, âîò ïî÷åìó.

Ñåäîé ñ ìèíóòó ñìîòðåë åìó âñëåä, â ðóêå ñæèìàÿ êîñó, çàòåì ðàçâÿçàë òðÿïèöó è ïàëüöåì ïîòðîãàë ëåçâèå. Îíî áûëî íàòî÷åíî îñòðî è îòëèâàëî ãîëóáîâàòûì ñâåòîì. Ñåäîé ïîêà÷àë ãîëîâîé, ñ ÷åãî áû ýòî ñîñåä òàê ïîñòàðàëñÿ. Ïîäîáíîãî çà íèì íå âîäèëîñü. Õîòÿ, ñ ïàðøèâîé îâöû...

Äîäóìàòü îí íå óñïåë. Â òåìíîòå áëèç ÿáëîíü çàñâåòèëèñü áëåäíûå ïÿòíà. Îïÿòü ãëàçà. Ñåðîìó õâàòàëî è ãîëîñà.

- Ãîñòÿ ïðîâîäèëè, òåïåðü ìîæíî ïðèíèìàòüñÿ çà äåëî. Ïîéäåì. - Ñåäîé óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà òî ìåñòî, èç êîòîðîãî çâó÷àë ãîëîñ. - Ïîéäåì, îòñþäà íåäàëåêî. ß ñêàæó, êàê èäòè. Ñíà÷àëà âûõîäè íà äîðîãó.

Ãëàçà â ÿáëîíåâîé òåíè ïîãàñëè. Òåïëàÿ ïûëü äîðîãè çàêðóæèëàñü ìàëåíüêèì âèõðåì. Ñåäîé â ðóêå ïîâåðòåë êîñó, íå çíàÿ, ÷òî ñ íåþ äåëàòü, ïîòîì ìàõíóë íà êîñó ðóêîé è îòáðîñèë ïîäàëüøå ê ãðÿäêàì, ãäå ëåæàëî ñáðîøåííîå æåëåçî.

Îí øåë è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîäêîíâîéíîé âîíþ÷åé ðâàíüþ, êîòîðîé ñòîëüêî â æèçíè ïåðåâèäàë, ÷òî êàçàëàñü îíà åìó äëèííîé ñåðîé ðåêîé, âîëíàìè îòêàòûâàþùåé ê âîñòîêó. Íè ëèöà ó ðåêè íå áûëî, íè èìåíè, è âìåñòî ãîëîñà äîëåòàëî èç-ïîä ñïåêøåéñÿ êîðêè ëåò áåçúÿçûêîå êîðîâüå ìû÷àíèå, êàê áóäòî ãäå-òî ïëà÷óò ãëóõîíåìûå.

Ñåäîé îáîãíóë çàáîðû, ñâåðíóë íà òðîïó ê ðåêå, à åãî íåâèäèìûé ïîâîäûðü çûáêèìè âîçäóøíûìè çíàêàìè óêàçûâàë åìó íàïðàâëåíèå.

Çà ëåñîì îí óñëûøàë äîðîãó, íà øîññå øóìó ïðèáàâèëîñü, ãðîçà íåõîòÿ îòñòóïàëà, è èç ãîðîäà ïîòÿíóëèñü ìàøèíû. È õîòÿ äåëî áëèçèëîñü ê íî÷è, ïîêàçàëîñü Ñåäîìó, ÷òî íåáî ñòàëî ñâåòëåòü.

Îíè ìèíîâàëè ðàçâàëèíû äðåâíåé ðèãè, ñòåíû ïîòîíóëè â ÷åðòîïîëîõå è îáðîñëè êàêèìè-òî ÷óäîâèùíî îãðîìíûìè ëîïóõàìè è êðàïèâîé â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò. Äàëüøå ïîøëè îâðàæêè, à áëèæå ê ðåêå ïîä íîãàìè ãðîìêî è ïðîòèâíî çàõëþïàëî. Íî è ðæàâóþ áîëîòèíó, ïîäñîõøóþ èç-çà ëåòíåé æàðû, îíè ñêîðî îñòàâèëè ïîçàäè, è íîãè Ñåäîãî îñòóäèëè õîëîäíûå çàðîñëè êóïûðÿ, óäàðèâøèå â íîñ ñëàäêèì çàïàõîì ìåäà.

Îò íè÷åéíîãî ïîêîñèâøåãîñÿ ñàðàÿ îíè ïîâåðíóëè íàïðàâî è äâèãàëèñü òåïåðü âäîëü ðåêè. Ñåäîé õîðîøî ñëûøàë, êàê çà íèçêèì ãóñòûì îëüøàíèêîì îíà ïëåñêàëàñü íåãðîìêî è âðåìÿ îò âðåìåíè íà âîäå ãóëêî áóõàëî - ýòî îõîòèëàñü çà ìîøêàðîé íåâèäèìàÿ êðóïíàÿ ðûáà.

Ñåäîé ïåðåäâèãàë íîãè, êàê àâòîìàò, åìó áûëî âñå ðàâíî êóäà, îí øåë, âåðíåå, åãî âåëè, è ñîâñåì íå äóìàë î öåëè. Ìàëî òîãî, åìó ïðîñòî õîòåëîñü èäòè, èäòè áåñêîíå÷íî äîëãî, èäòè áåçäóìíî êóäà âåäóò, èäòè, çàáûâ î íàãðàäå, îæèäàâøåé åãî â íåèçâåñòíîñòè.

È âäðóã - âïåðåäè ñòåíà.

- Ñòîé, - óñëûøàë îí ãîëîñ. - Ïðèøëè.

Ñåäîé î÷íóëñÿ è ðàñòåðÿííî îñìîòðåëñÿ. Ìåñòî êàê ìåñòî. Ïóñòîâàòîå, ãîëàÿ ïëåøü, îêðóæåííàÿ íåâçðà÷íûìè äåðåâöàìè. Ïî÷âà æèðíàÿ, âÿçêàÿ, ïðèêðûòàÿ ðûæèì äåðíîì. Íàä äåðíîì - íî÷íûå áàáî÷êè.

- Çäåñü ÿìà, ïîñìîòðè, ÷òî òàì íà äíå.

Ñåäîé óâèäåë íå ÿìó, à ïðîñòî ïðèêðûòîå âåòêàìè óãëóáëåíèå. Îí ðàñêèäàë âåòêè, íà äíå íå áûëî íè÷åãî. Ëèøü â ïðåëîé ñûðîñòè, îñòàâøåéñÿ ïîñëå âåòîê, êîïîøèëàñü ìåëêàÿ íàñåêîìàÿ æèâíîñòü.

- Íè÷åãî, - ñêàçàë îí, ïîêàçûâàÿ ïóñòûå ðóêè.

- Ïîïðîáóé ÷åì-íèáóäü êîïíóòü.

Ñåäîé, äàæå íå ñïðàøèâàÿ, çà÷åì, ïîäíÿë îñòðóþ ïàëêó è êîâûðíóë åþ çåìëþ. ×òî-òî êðóãëîå çåìëèñòî-áåëîãî öâåòà çàöåïèëîñü çà îñòðèå. Îí ïîäíÿë ïðåäìåò íàä çåìëåé. ×åðåï. Ýòî áûë ÷åëîâå÷åñêèé ÷åðåï, îñòðèå ïîïàëî â ãëàçíèöó. Ñåäîé òóïî ñìîòðåë íà íàõîäêó è æäàë ïðèêàçà èç ïóñòîòû.

- Íå òî, ïîïðîáóé-êà ðÿäîì.

Ñåäîé õîòåë ñòðÿõíóòü ÷åðåï ñ ïàëêè, íî îñòðèå âîøëî ãëóáîêî è ïðèøëîñü íîãîé óïåðåòüñÿ â ïîáóðåâøóþ ëîáíóþ êîñòü, ÷òîáû îñâîáîäèòü îðóäèå. ×åðåï îòêàòèëñÿ â ñòîðîíó è òåïåðü ñìîòðåë íà Ñåäîãî ïóñòûìè îòâåðñòèÿìè ãëàçíèö.

Ñåäîé êîâûðíóë îïÿòü. È åùå îäíà ìåðòâàÿ ãîëîâà ñóõî óäàðèëàñü î äåðåâÿøêó. Ðÿäîì ñ íåé âûëåçëè èç ÷åðíîòû áåñôîðìåííûå áåëåñûå êîñòè.

- Ñíîâà êîñòè. Êîñòè, êîñòî÷êè, ÷åðåïêè. Ïåðâûé ÷åðåïîê, óãàäàé, ÷åé? Êàïèòàíà-àðòèëëåðèñòà Êîëáóõèíà. Òû åãî âðÿä ëè ïîìíèøü. Ïàìÿòü ó òåáÿ - ãîâíî. Äà è ïåñ ñ íåé, ñ òâîåé ïàìÿòüþ. Ó êîãî îíà ëó÷øå. Áðîñü ïàëêó, ïîéäåì, îñòàëîñü íåäàëåêî. È íåäîëãî. Íåäîëãî òåáå îñòàëîñü, Ñåäîé. ß ñâîå ñëîâî ñäåðæó. À ÷åðåïîê, ïíè-êà åãî ïîäàëüøå, ÷òîáû íå ñêàëèëñÿ íà æèâûõ è íå íàãîíÿë ñêóêó.

Íàêîíåö îíè âûøëè ê ðåêå. Áåðåã áûë ñèëüíî çàãàæåí, ìóñîðíûå îòâàëû ïîäñòóïàëè ê ñàìîé âîäå, è âîëíû ñëèçûâàëè, íàáåãàÿ, ðæàâ÷èíó ñ ïîêîðåæåííîé àðìàòóðû. Â ñòîðîíå ÷åðíåë ìîñò. Ôîíàðè íà òîì áåðåãó ãîðåëè óíûëî è ñìóòíî, ìèøåíü äëÿ ëåòó÷èõ ñóùåñòâ, íàñåëÿþùèõ íåáî ïîëóíî÷è.

- Ïóòåøåñòâèå ïîäîøëî ê êîíöó. Âñ¸, Ñåäîé. Ïðèÿòíî áûëî ïîäûøàòü âîçäóõîì íàïîñëåäîê?

Ñåäîé íåòîðîïëèâî ïåðåìèíàëñÿ.

- Òâîé çâåçäíûé ÷àñ íàñòóïèë. Æàëêî, ÷òî òû áåçáîæíèê. Ìîæåøü ìíå óäèâëÿòüñÿ, íî ÿ, óæ êàêîé çàêîñíåëûé ãðåøíèê, à â ýòîãî ñòàðèêà âåðþ. È äàæå, çíàåøü, áîþñü. Íî, ÿ âèæó, ìîÿ áîëòîâíÿ òåáÿ ñåé÷àñ ìàëî èíòåðåñóåò. Ïîñìîòðè, âîí ó áåòîííîé ïëèòû ñòîèò áî÷êà ñ âîäîé. Âîäà, õîòü è íå ïåðâîé ñâåæåñòè, íî âïîëíå ñíîñíàÿ, äîæäåâàÿ. Ýòî äëÿ òåáÿ âõîä.

Ïëå÷è ó ñòàðèêà ïåðåäåðíóëèñü. Îí îïóñòèë ãîëîâó è èñêîñà ïîñìîòðåë íà áî÷êó.

- Õî÷åøü íàäî ìíîé ïîñìåÿòüñÿ? - Â ãîëîñå Ñåäîãî îòðàçèëèñü îäíîâðåìåííî çëîñòü, èñïóã è îáûêíîâåííàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ áðåçãëèâîñòü.

- Íå ñîáèðàþñü ÿ íàä òîáîé ñìåÿòüñÿ. ß íàä òàêèìè, êàê òû, óæå äîñòàòî÷íî ïîñìåÿëñÿ. Òû, ÷òî æå, Ñåäîé, õîòåë, ÷òîáû áûëà íåïðåìåííî òðèóìôàëüíàÿ àðêà? ×òîáû ïðè âõîäå òåáÿ îñûïàëè öâåòàìè èëè ñîëäàòû âíóòðåííåé ñëóæáû ñòîÿëè íàâûòÿæêó ïî ñòîðîíàì? Íåò, Ñåäîé, òàêîãî íå æäè. Ó êàæäîãî âõîä ñâîé. Äëÿ êîãî àðêà, à äëÿ òåáÿ ýòà âîò áî÷êà. È íèêàêîãî óíèæåíèÿ çäåñü íåò. Òû...

- ×òî íàäî äåëàòü? - Ñåäîé îñòàâèë åãî ôðàçó íåäîãîâîðåííîé.

- Ðàç ÿ ñêàçàë «âõîä», çíà÷èò, íàäî â íåãî âîéòè.

- Ìíå?

- Íå ìíå æå, Ñåäîé. Çàáåðèñü íà ïëèòó è - òóäà.

- Â áî÷êó ÿ íå ïîëåçó. Ìû òàê íå äîãîâàðèâàëèñü, ÷òîáû â áî÷êó.

Ñåäîé íàõìóðèëñÿ è îòñòóïèë íà øàã ê áåðåãó.

- À êàê ìû äîãîâàðèâàëèñü? È ãäå ìû äîãîâàðèâàëèñü, ïîìíèøü? Ñåäîé, áëàãîäàðè Áîãà èëè êòî ó òåáÿ âìåñòî íåãî, ÷òî â áî÷êå ïðîñòî âîäà. Ýòî ÿ òåáÿ ïîæàëåë, ñòàðîñòü òâîþ ïîæàëåë. Äðóãèå íûðÿþò â áî÷êó ñ äåðüìîì, åùå è áëàãîäàðÿò ìåíÿ çà ýòî.

- ß íå âåðþ, ÿ òåáÿ íè ðàçó íå âèäåë. Ãîëîñ, ãëàçà, ìíå ýòîãî ìàëî. Ýòî ïðàâäà, ÷òî ó òåáÿ ðîæà êîçëà è íà íîãàõ êîïûòà?

- Ïðàâäà, íå ïðàâäà, íå âñå ëè òåáå ðàâíî. Ïîëåçàé, ïîêà ÿ íå ïåðåäóìàë.

- Ëàäíî. ß çíàþ, òû ïðîñòî õî÷åøü ìåíÿ îáìàíóòü - óáèòü. Íî òû ñêàçàë ïðàâèëüíî: ìíå ñåé÷àñ âñå ðàâíî. Óáüåøü - ïóñòü òàê. Îò êîçëà âîíþ÷åãî ìíîãî ëè ìîæíî æäàòü?

- Ìíîãî, Ñåäîé, ìíîãî. Òû âîò æäåøü.

Ñåäîé óñòàë ãîâîðèòü. Îí ïîäîøåë ê áî÷êå è íîãòåì ïîêîâûðÿë ðæàâ÷èíó. Îò çåëåíîé, çàöâåòøåé âîäû ïàõëî áîëîòíîé ãíèëüþ. Ïÿòíà ìàñëà è äîõëûå ïàóêè ëåæàëè íà íåïîäâèæíîé âîäå è ìåäëåííî êîëåáàëèñü îò òÿæåëûõ øàãîâ ÷åëîâåêà.

Ñåäîé ïðîãëîòèë çàáèâøóþ ðîò ñëþíó è çàáðàëñÿ íà áåòîííóþ ãëûáó.

- Ïðûãàé, áî÷êà áåç äíà. Çàäåðæè äûõàíèå è ïðûãàé.

Íà ìîñòó â ïðîåçæàâøåì ãðóçîâèêå ñëûøàëè, êàê êòî-òî êðèêíóë íà áåðåãó. Äà ìàëî ëè êàêàÿ êîìïàíèÿ ãóëÿåò, ïðîïèâàÿ äîáû÷ó. Âíèç, â òåìíîòó íå ïîëåçåøü.

Ñàì Ñåäîé ñâîåãî êðèêà íå ñëûøàë. Óøè åãî çàáèëî âîäîé. Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âîçäóõ êîí÷àåòñÿ, áåçâîçäóøíàÿ ãîðüêàÿ æèæà ðàçäóâàåò åãî èçíóòðè, âîò-âîò - è ëåãêèå ëîïíóò, ðàçúåäåííûå ïàó÷üåé ñìåðòüþ.

«Îáìàíóë... óìèðàþ... óìåð». - Ñëîâà êðóòèëèñü êðàñíûìè ÷åðâÿêàìè è òóò æå ïðîïàäàëè â ìîçãó.

È âäðóã òÿæåñòü óøëà. Âîçäóõ ïîòåê îòîâñþäó, âûòåñíÿÿ èç ëåãêèõ ñìåðòü è ãîëîâó îáäàâàÿ õîëîäîì.

Ñåäîé ïëîõî ÷òî ïîíèìàë, ãëàçà åãî ïîäåðíóëèñü ïëåíêîé, íî îí çíàë, ÷òî æèâîé, è, çíà÷èò, îáìàíà íå áûëî. Îí ñòîÿë, óïèðàÿñü â çåìëþ ëîêòÿìè, êîëåíÿìè è ïàëüöàìè ïîìåðòâåâøèõ íîã. Ðóêè åãî òðÿñëèñü, à ãîëîâà ïàäàëà òî è äåëî è áîëüíî áèëàñü î çåìëþ.

Òàê ïðîäîëæàëîñü äîëãî. Îí ìåäëåííî ïðèõîäèë â ñåáÿ. À êîãäà â ãîëîâå ïðîÿñíåëî, îí âñòàë íîðìàëüíî, ïî-÷åëîâå÷åñêè è ëàäîíüþ ïðîòåð ãëàçà.

Íî÷è íå áûëî. Ñòîÿë ñâåòëûé äåíü, ìîæåò áûòü, óòðî, ðåêà âïåðåäè ðÿáèëà, è âäàëè, íà òîì áåðåãó, íàä îòêîñîì áëåñòåëè êðûøè. Âîçäóõ ïðîñâåðëèâàëè äûìêè, â äîìàõ ãîòîâèëè ïèùó.

Ñåäîé îñòðî îùóòèë ãîëîä, îáåðíóëñÿ è óâèäåë ñâîé ñòàðûé äîì. Îí ñòîÿë, êàê è âñåãäà, îäèíîêèé è êàê áóäòî îáèæåííûé ýòèì ñâîèì îäèíî÷åñòâîì. Óãëû äîìà òàÿëè â ñîëíå÷íîì ñâåòå. Âåñü îí áûë çûáîê è ïîõîäèë íà áîëüøóþ ðàçìûòóþ êàðòèíêó, èëè çðåíèå Ñåäîãî åùå íå îïðàâèëîñü ïîñëå ñòðàííûõ ñîáûòèé, èëè âîñõîäÿùåå ñîëíöå òàê èñêàçèëî âèä.

×òî-òî ÷åðíîå, äî áîëè çíàêîìîå ìåëüêíóëî íà ôîíå äîìà. Áîëüøàÿ ñîáàêà. Âîëê. Îí âûáåæàë íàâñòðå÷ó õîçÿèíó, ñëîâíî òîãî íå áûëî ìíîãî ëåò. Õâîñò åãî þëèë ïî çåìëå, è ìîðäà ìîòàëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ðàññûïàÿ âîêðóã ñåáÿ áåëûå õëîïüÿ ñëþíû.

Íå äîáåæàâ, îí âäðóã ïîäïðûãíóë íà ìåñòå, óäèâëåííî è îáèæåííî âçâèçãíóë è, ïîñêóëèâàÿ, çàõðîìàë ê Ñåäîìó. Çàäíþþ ëàïó Âîëê ïîäæèìàë ïîä ñåáÿ, ëàïà áûëà â êðîâè, è òîíêàÿ êðîâàâàÿ ëåíòà òÿíóëàñü çà íèì ñëåäîì. Íà õîäó ïåñ îãëÿäûâàëñÿ òî è äåëî, è òàì, êóäà îí ñìîòðåë, áëåñòåëà óçêàÿ ïîëîñêà ìåòàëëà.

Ñåäîé øåë ê äîìó è âñå ñòàðàëñÿ ïîíÿòü, ÷òî æå òàêîå áûëî, âñïîìèíàë è íå ìîã âñïîìíèòü, òîëüêî ãîëîâà ðàçáîëåëàñü è â çàòûëêå çàêîëîòèëàñü êðîâü.

Ó çàáîðà ïðîçâåíåë êîëîêîëü÷èê. Ñåäîé ïîäîøåë ê êàëèòêå è ïî-õîçÿéñêè ïîïðàâèë âûðåçàííóþ èç ôàíåðû çâåçäó. Ïîòîì âçäðîãíóë, ïîñìîòðåë íà íåå, íàõìóðèëñÿ. Îòêóäà âçÿëàñü çâåçäà?

Ïî÷òàëüîí æäàë ó êàëèòêè. Îí ñèäåë íà ñòàðîì âåëîñèïåäå, íîãó óïåðåâ â çåìëþ è äåðæàñü ðóêîé çà çàáîð.

- Çäðàâñòâóé, - ñêàçàë îí, áëåñíóâ èç-ïîä êîçûðüêà ãëàçàìè è ïðîòÿãèâàÿ Ñåäîìó êîíâåðò.

- Ìíå?

Ñåäîé âçÿë êîíâåðò è ñòàë óäèâëåííî åãî ðàññìàòðèâàòü. Ïðî÷èòàë àäðåñ, ïîæàë ïëå÷àìè. Ñ òðóäîì ðàçîáðàë èìÿ. Ñìèðíîâà Â. È. Èìÿ î÷åíü çíàêîìîå. Êîãäà-òî îí åãî çíàë. Äàâíî, î÷åíü äàâíî. Íî ìàëî ëè íà ñâåòå Ñìèðíîâûõ?

Îí íàäîðâàë êîíâåðò, âñïîìíèë, ÷òî íå îäèí, è ïîñìîòðåë íà åçíàêîìîãî ïî÷òàëüîíà. Óåçæàòü òîò, âèäíî, íå òîðîïèëñÿ è êàê ðàç âûòàñêèâàë ïàïèðîñû.

«"Çâåçäî÷êà", - ïîäóìàë Ñåäîé. - Íàäî æå! Ñêîëüêî ëåò íå âèäåë "Çâåçäî÷êó"».

Îí îòâåðíóëñÿ è ðàñêðûë ñëîæåííûé âäâîå ëèñòîê áóìàãè.

«Ëåøåíüêà, Àëåêñåé Èâàíîâè÷...»

Ðóêà ó Ñåäîãî äðîãíóëà, âåòåð âûðâàë ëèñòîê ñ ïèñüìîì è áðîñèë íà òðàâó ó çàáîðà.

Ïî÷òàëüîí ñìîòðåë íà Ñåäîãî è íå óåçæàë. Ïàïèðîñà åãî ïî÷òè ñêóðèëàñü, íîñêîì ñàïîãà îí ðàñêðó÷èâàë íà âåëîñèïåäå ïåäàëü.

- Íå ïîìíèòå ìåíÿ, Àëåêñåé Èâàíîâè÷? Çàáûëè. À ÿ âàñ ïîìíþ. 

Ðóêà Ñåäîãî, ïðîòÿíóòàÿ, ÷òîáû äîñòàòü ïèñüìî, çàìåðëà è ïîâèñëà â âîçäóõå.

- Êîëáóõèí ÿ, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê. Êîëáóõèí ÿ, òåïåðü âñïîìíèëè?







ÑÅÐÃÅÉ ÌÀËÈÖÊÈÉ



Ïðîãóë

Ðàññêàç





Â ÷åòâåðã Îëåæåê íå ïîøåë â øêîëó. Ïî óìó, ñëåäîâàëî ïðîãóëÿòü ïÿòíèöó, ÷òîáû çàõâàòèòü ñóááîòó è âîñêðåñåíüå, íî ïðîãóëÿëñÿ îò÷åãî-òî ÷åòâåðã. Ìàìêà óáåæàëà íà ðàáîòó, êîãäà Îëåæåê åùå ñïàë, áóäèëüíèê ïðîçâîíèë âîâðåìÿ, íî çàëèâàëñÿ íåäîëãî. Îëåæåê ïðèñòóêíóë åãî ëàäîíüþ è âíåçàïíî ðåøèë íå èäòè â øêîëó. «Ïðîñïàë!» - ïðîøåïòàë ìàëü÷èøêà è óëûáíóëñÿ. Çà îêíîì øóìåë ëåãêèé âåòåðîê, çàäíþþ ñòåíó êîìíàòû ñîãðåâàëè ðàñ÷åð÷åííûå êðóæåâíûì òþëåì êâàäðàòû àïðåëüñêîãî ñîëíöà, äåòñòâî áûëî îòìîòàíî åäâà ëè íà äâå òðåòè è ëåãêîìûñëåííî ñóëèëî áåññìåðòèå è áåñêîíå÷íîñòü. Îëåæåê ïîòåð çà÷åñàâøèéñÿ íîñ è óñíóë åùå íà ÷àñ.



Îí ïðîñíóëñÿ îò íåïîíÿòíîé òðåâîãè è òÿæåñòè â æèâîòå. Ñîñêîëüçíóë ñ äèâàí÷èêà, âçäðîãíóë îò õîëîäíîãî ïîëà, ïîäêðàëñÿ ê äâåðè è äîëãî ïðèñëóøèâàëñÿ ê çâóêàì ïóñòîé êâàðòèðû. Çàòåì âûñêî÷èë â êîðèäîð, äîáåæàë äî òóàëåòà, îáëåã÷èëñÿ, ìåòíóëñÿ íà êóõíþ, ïëåñíóë â êðóæêó âîäû è åäâà óñïåë ñêðûòüñÿ â êîìíàòå, êàê âî âõîäíîé äâåðè çàñêðåæåòàë êëþ÷. Ñîñåäêà Ðîçî÷êà, îãîð÷åííî ïîäóìàë Îëåæåê, çàïåð êîìíàòó èçíóòðè è âûòàùèë êëþ÷ - ñîñåäêà ìîãëà çàãëÿíóòü â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó. Åå òàïî÷êè ïðîøëåïàëè íà êóõíþ è îáðàòíî, çâÿêíóëî ÷òî-òî æåñòÿíîå, çàòåì â âàííîé çàøóìåëà âîäà. Îëåæåê ñ ñîæàëåíèåì ïîâîäèë âî ðòó ÿçûêîì, ïîäîñàäîâàë, ÷òî íå óñïåë ïî÷èñòèòü çóáû, íî ìàõíóë ðóêîé. Ïîòÿíóëñÿ ê èñöàðàïàííîé ãèòàðå, òóò æå îïîìíèëñÿ è, âûêðóòèâ ðó÷êó ãðîìêîñòè, ùåëêíóë òóìáëåð òåëèêà. Âñïëûâøèé íà ýêðàíå ñûòûé äÿäÿ â êëåò÷àòîé ðóáàøêå è ôåòðîâîé øëÿïå ðàçìàõèâàë íà ôîíå òó÷íîãî ïîëÿ òîëñòîé ðóêîé è áåççâó÷íî êðè÷àë â ìèêðîôîí. Íà âòîðîì êàíàëå ñóõàÿ æåíùèíà ñ ó÷èòåëüñêèì ëèöîì âòîëêîâûâàëà ÷òî-òî íåâèäèìûì ñëóøàòåëÿì. Îëåæåê ïîêàçàë äèêòîðó ôèãó, ñêàòàë ïîñòåëü, áðîñèë åå íà ìàìêèíó êðîâàòü, ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî êíèæêàì - âñå ÷èòàíî è ïåðå÷èòàíî, ïîäîøåë ê îêíó, íî âûãëÿäûâàòü íå ñòàë, áàáêè óâèäÿò - ìèãîì äîíåñóò ìàòåðè. Øïèíãàëåò ïðåäàòåëüñêè ñêðèïíóë. Îëåæåê çàñòûë íà îäíîé íîãå, íî âñå-òàêè ïîòÿíóë íà ñåáÿ ñòâîðêó è âïóñòèë â êîìíàòó õîëîäíûé âîçäóõ. Óáåæèùå íàïîëíèëè çàïàõè âåñíû è îòòàÿâøåé îñåíè, ïòè÷èé ãîìîí è øóì æåëåçíîäîðîæíîãî äåïî. Âåòåð øåâåëüíóë çàíàâåñêè, çàäðàë èõ ê ïîòîëêó, ñìàõíóë òåòðàäêó ñ ïèñüìåííîãî ñòîëà. Ñêâîçíÿê! - èñïóãàëñÿ Îëåæåê è òóò æå ïðèêðûë îêíî. Òî÷íî, Ðîçà ðàñïàõíóëà áàëêîííóþ äâåðü â ñâîåé êîìíàòå. Ñòèðêó îïÿòü çàòåÿëà? Ñòðàííî. Îáû÷íî îíà íà÷èíàëà âîçèòüñÿ ñ áåëüåì, êîãäà Îëåæêèíà ìàìêà ñîáèðàëàñü ïîìûòüñÿ èëè ñàìà âûòàñêèâàëà ñòèðàëüíóþ ìàøèíó èç ñòåííîãî øêàôà. Òåïåðü òî÷íî íîñ èç êîìíàòû íå âûñóíåøü, - îãîð÷èëñÿ Îëåæåê. - Ìîæåò áûòü, ïîâàëÿòüñÿ åùå ñ ÷àñèê?

Ìàëü÷èøêà ïðèñåë íà êðèâîíîãèé ñòóë, ïîëîæèë ðóêè íà õîëîäíûé ïîäîêîííèê è óñòàâèëñÿ íà áëåäíîå íåáî. Íå ëþáèëà ñîñåäêà íè Îëåæåêà, íè ìàìêó åãî. Ïðè âñòðå÷å ðàñïëûâàëàñü â óëûáêå, æìóðèëàñü, íî â ñïèíó òîëüêî ÷òî çóáàìè íå ñêðèïåëà. Ìàìêà õìóðèëàñü, âîçìóùàëàñü, íî íè÷åãî íå ìîãëà èñïðàâèòü. Ðàçâå îíà áûëà âèíîâàòà, ÷òî ïðèíîñèëà èç ñòîëîâîé ñâåðòêè ñ åäîé? Êàê åùå áûëî ðàñòèòü ïàðíÿ? Ñ åå çàðïëàòîé, ÷òîáû êóïèòü Îëåæåêó ëåãêóþ áîëîíüþ êóðòêó íà îñåíü, ïðèõîäèëîñü òðè ìåñÿöà îòêëàäûâàòü, à íà áîòèíêè è òîãî áîëüøå! Çèìíåå ïàëüòî òàê è âîâñå ïåðåøèâàëà, íàäñòàâëÿëà ðóêàâà ïîëîñêàìè äðàïà, ÷òîáû òîíêèå Îëåæêèíû ðóêè íå òîð÷àëè íà ìîðîçå! À ïðîñòåíüêèé ïðèåìíèê ñ ïðîèãðûâàòåëåì çà ñåìüäåñÿò ðóáëåé Îëåæåê ó íåå äâà ãîäà âûïðàøèâàë! Ðàçâå åå âèíà, ÷òî Ðîçà âàðèëà êîìïîò èç ñóøåíûõ ÿáëîê, ñóï èç êèëåê â òîìàòå, ãðûçëà áàðàíêè ê ÷àþ, äà âñåãî-òî è èìåëà ïðèáûòêà îò ñîáñòâåííîé ðàáîòû ãîðíè÷íîé - ïðîñòûíè ñ ÷åðíûì øòàìïîì ãîñòèíèöû, èõ è íà óëèöó íå âûòàùèøü, òîëüêî íà áàëêîíå ñóøèòü. Âïðî÷åì, âèíà âèíîé, à âûñòàâèøü êàñòðþëüêó íà ïëèòó, áðîñèøü êóáèê ìÿñà, òàê è ñòîé ðÿäîì, ÷òîáû ñîñåäêà êðûøêó íå ïîäíÿëà è íå ïëþíóëà â áóëüîí. È âñå æå ïîâåçëî ñîñåäêå, äâå êîìíàòû íà äâîèõ ñ ñûíîì Ñåðåãîé èìåëà, äà è áàëêîí ó íåå áûë. Õîðîøî ñ áàëêîíîì, âñå ðàâíî, ÷òî åùå îäíà êîìíàòà. Ëåòîì íà áàëêîíå ñïàòü ìîæíî! Íàêðûëñÿ ìàðëåé, ÷òîáû êîìàðû íå çàêóñàëè, è ñïè!

Îëåæåê ïîåæèëñÿ îò àïðåëüñêîé ñâåæåñòè, íàòÿíóë ôóòáîëêó, ÷ìîêíóë äâåðüþ óð÷àùåãî õîëîäèëüíèêà, äîñòàë ñåðóþ ñòîëîâñêóþ êîòëåòó, ïîëîæèë åå íà êóñîê õëåáà è ñòàë êóñàòü, çàïèâàÿ âîäîé. Â òåëåâèçîðå ëþäè ñî ñêó÷íûìè ëèöàìè áðîäèëè ïî öåõàì çàâîäà. Ïðè èõ ïðèáëèæåíèè äðóãèå ëþäè ó ñòàíêîâ âûïðÿìëÿëèñü è ìåíÿëè ñîñðåäîòî÷åííîå âûðàæåíèå ëèö íà ñ÷àñòëèâîå. Îëåæåê òîæå ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü ñ÷àñòëèâîå âûðàæåíèå ëèöà, íî óëûáêà íå ïîëó÷èëàñü, äëÿ õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ ÿâíî íå õâàòàëî ãîðÿ÷åãî è ñëàäêîãî ÷àÿ, äà è ñòðàííîå áåñïîêîéñòâî ïåðåìåñòèëîñü â ñåðäöå è òåïåðü ïîñòóêèâàëî â íåì, ïûòàÿñü áèòüñÿ â óíèñîí. Îëåæåê ïîäåðæàë ëàäîíü ïîä êëþ÷èöåé, ïîòîì îòðåçàë îò ÷óòü ïîäñîõøåé áóõàíêè åùå êóñîê, ðàçìàçàë ïî íåé ìàñëî, ïîñûïàë ñîëüþ è ñïðÿòàë áóòåðáðîä â õîëîäèëüíèê. Äîéäåò î÷åðåäü è äî ÷àÿ, íå áóäåò æå Ðîçà âåñü äåíü òîëêàòüñÿ â êâàðòèðå. À åñëè áóäåò? - çàøåâåëèëàñü ïîä ðåáðàìè òîñêà.

Ìàëü÷èøêà ïëþõíóëñÿ íà äèâàí, âçäðîãíóë îò çàñêðèïåâøèõ ïðóæèí, ïðèòàèëñÿ, íî Ðîçà è ñàìà ãðîìûõàëà òàçèêîì, äà è âîäà øóìíî áèëà â äíî ðæàâîé âàííû, è óñëûøàòü åãî ñîñåäêà íå ìîãëà. Â íåïëîòíî ïðèêðûòîå îêíî ïðîäîëæàëî òÿíóòü ñêâîçíÿêîì, Îëåæåê ïîìîðùèëñÿ, íî íå âñòàë, ïîòÿíóë ñî ñïèíêè äèâàíà ïîòåðòóþ ñêàòåðòü, íà êîòîðîé ìàìêà ãëàäèëà áåëüå, çàêóòàëñÿ, ïîâåðíóëñÿ íà áîê, ïîäòÿíóë êîëåíè ê ãðóäè è çàêðûë ãëàçà. Åñëè ó Ðîçû äåæóðñòâî âî âòîðóþ ñìåíó, äî îáåäà îíà èç äîìà íå óéäåò, çíà÷èò, è îí ñàì ðàíüøå íå âûñóíåò íîñà íà óëèöó. Îñòàâàëîñü òîëüêî ïîìå÷òàòü.



Îí ïðåäàâàëñÿ ýòîìó çàíÿòèþ åæåäíåâíî, à òî è íå ïî îäíîìó ðàçó. Ìå÷òàë â êëàññå, êîãäà ôèçèê çàêðûâàë îêíà øòîðàìè è çàïóñêàë êàêîé-íèáóäü ñêó÷íûé ôèëüì. Ìå÷òàë íà øêîëüíûõ ñîáðàíèÿõ è ëèíåéêàõ, ïîòîìó ÷òî âûñòóïàòü åìó òàì íå ïðèõîäèëîñü, à ïðèñëóøèâàòüñÿ áûëî íå ê ÷åìó. Ìå÷òàë â àâòîáóñàõ, êîãäà äîáèðàëñÿ èç øêîëû äîìîé èëè îòïðàâëÿëñÿ ñ îäíîé ãîðîäñêîé îêðàèíû íà äðóãóþ ê áàáóøêå, ÷òîáû ïîìåíÿòü êóñêè ñòîëîâñêîé êîëáàñû íà áàíêó âàðåíüÿ è äîáðûå áàáóøêèíû ëàäîíè. Ìå÷òàë â äóøíîì çàëå ðàéîííîãî êèíîòåàòðà. Ìå÷òàë â ïîñòåëè, óêëàäûâàÿñü ñïàòü òîëüêî ïîñëå ïÿòîãî èëè äåñÿòîãî ìàìêèíîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ. Èíîãäà åãî ìå÷òû ïåðåõîäèëè â ñíû, è òîãäà Îëåæåê çàìèðàë îò ñ÷àñòüÿ è åùå âî ñíå íà÷èíàë óìîëÿòü íåâåäîìîãî ñíîìåõàíèêà îòñðî÷èòü îãîð÷èòåëüíûé ìîìåíò ïðîáóæäåíèÿ. Íî ñíû, êàê è ñîáðàíèÿ, è àâòîáóñíûå ìàðøðóòû, çàêàí÷èâàëèñü, è ïîñëå ñàìîé ñëàäêîé íî÷è ðàíî èëè ïîçäíî íàñòóïàëî óòðî.

Îëåæåê îòêðûë ãëàçà è ïîäóìàë, ÷òî åñëè áû îí çàáîëåë, òî ìîæíî áûëî áû íå ïîéòè â øêîëó è çàâòðà, è â ñóááîòó. À òàì çàöåïèòü è ïîíåäåëüíèê, íî ñíà÷àëà íàäî ïðèäóìàòü áîëåçíü, ïîòîì òàùèòüñÿ â ðàéîííóþ ïîëèêëèíèêó, ñèäåòü ðÿäîì ñ ðûõëûìè æåíùèíàìè è õìóðûìè ìóæèêàìè, íþõàòü áîëüíè÷íûå çàïàõè è óæå â êàáèíåòå âðà÷à ñîîòâåòñòâîâàòü âûäóìàííîìó äèàãíîçó, êóäà óæ ïðîùå îòñèäåòü äåíü â øêîëå. Äà è îáèäíî çàáîëåâàòü ïåðåä âûõîäíûìè, áîëåòü íàäî ñ ïîíåäåëüíèêà, ÷òîáû âûçäîðîâåòü ê ñóááîòå. Íåò, õâàòèò è ÷åòâåðãà, íå ñòîèò çëèòü êëàññíóþ, êîãäà îí òàê ïðîñûïàë â ïîñëåäíèé ðàç? Åùå ïî îñåíè? Íàäî è ñîâåñòü èìåòü. Ñîâåñòü èìåòü, ïðîøåïòàë Îëåæåê è ñíîâà çàêðûë ãëàçà. Çàãîòîâëåííàÿ ìå÷òà íå ñêëàäûâàëàñü, ñïîëçàëà â ïðåäñîííûé ñóìðàê, ê òîìó æå ÷òî-òî íàòÿíóëîñü â æèâîòå, äà ïîñòîðîííèå ìûñëè íå äàâàëè ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è óâîäèëè, óâîäèëè åãî çà ñîáîé.

Ñîâåñòü ñîâåñòüþ, íî ëó÷øå áûëî á èìåòü êàêîé-íèáóäü òàëàíò. Íàïðèìåð, êëàññíî ïåòü è èãðàòü íà ãèòàðå èëè ïèàíèíî, òîãäà ìîæíî áûëî áû ïðèñòðîèòüñÿ â øêîëüíûé àíñàìáëü, âåäü áûë æå ó Îëåæåêà êîãäà-òî ãîëîñ, çàëèâàëñÿ ðóëàäàìè íà ïåíèè â íà÷àëüíûõ êëàññàõ, âîò òîëüêî ñî ñëóõîì íå ñëîæèëîñü, ñëîâà ó÷èòåëüíèöû î ïåðâîì èëè âòîðîì ãîëîñå òàê è îñòàëèñü êèòàéñêîé ãðàìîòîé. È ñ ãèòàðîé áåç ñëóõà òîëêîì íå ñðîñëîñü. È ñî çäîðîâüåì íå ïîâåçëî, ñêîëüêî íè áîëòàéñÿ íà òóðíèêå, âñå îäíî è âïîëîâèíó îò êðåïûøà Äèìêè èç ñîñåäíåãî äîìà íå ïîäòÿíåøüñÿ, õîòÿ óæ òîò òî÷íî ñïåöèàëüíî è íå ñìîòðèò â ñòîðîíó ïåðåêëàäèíû, à íà óðîêå ôèçêóëüòóðû ïîäïðûãèâàåò è íå òÿíåòñÿ ïîäáîðîäêîì ê ñòàëüíîé òðóáå, à ðàçìàøèñòî áðîñàåò òåëî ââåðõ - ðàç, äâà, òðè, ÷åòûðå... Ñïðûãèâàåò íà äâåíàäöàòè, óõìûëÿåòñÿ, è êàæäûé ïîíèìàåò, ÷òî ëåíü Äèìêå ìûøöû áóãðèòü, à òî òàê è ìåëüòåøèë áû ââåðõ-âíèç. Âîò áû òàê âûøåë ïåðåä ñòðîåì îäíîêëàññíèêîâ Îëåæåê è íå âèñåë, êàê ñîñèñêà, äåðãàÿ êîëåíÿìè, à ïîäòÿãèâàëñÿ, êàê Äèìêà! Èëè äàæå áîëüøå Äèìêè! Èëè ïîäòÿíóëñÿ áû íà îäíîé ðóêå! È ñäåëàë ïîñëå ýòîãî âûõîä ñèëû! Òîæå íà îäíîé ðóêå! È òóò æå ïîäîø¸ë áû ê ãèðå â òðèäöàòü äâà êèëîãðàììà è âûæàë áû åå äåñÿòü ðàç! È ëåâîé ðóêîé! È íå òîëêàÿ ãèðþ âñåì òåëîì, à ïëàâíî îòæèìàÿ îò ïëå÷à!

Îëåæåê îòêðûë ãëàçà, ïëîòíåå çàêóòàëñÿ â îäåÿëî, íàêðûëñÿ ñ ãîëîâîé, êàê â äåòñòâå, êîãäà îòõâàòûâàë îò ñòðàøíîé òåìíîòû áåçîïàñíîå ïðîñòðàíñòâî, è ïîäóìàë, ÷òî, âåðíî, íèêàêèõ òàëàíòîâ ó íåãî âîâñå íåò. Ïîðîäû íåò, êàê ñêàçàë áû ôèçêóëüòóðíèê. Íè÷åãî òàêîãî îí ïðî Îëåæåêà, êîíå÷íî, íå ãîâîðèë, íî ïðî Äèìêó ñêàçàë, ÷òî ó òîãî - ïîðîäà. Ïîðîäà, ñêàçàë, åñòü, à âîò ñ ìîçãàìè íå ïîâåçëî. Îëåæåê òîãäà åùå óäèâèëñÿ, ïîðîäà - ýòî âåäü ïðî ñîáàê! Ïîðîäèñòûå ñîáàêè æèâóò ïî êâàðòèðàì, à áåñïîðîäíûå áåãàþò ïî óëèöå. Íî Îëåæåê æå íå áåãàåò ïî óëèöå? Ýòî êàê ðàç Äèìêà âñå áîëüøå ïî óëèöå øëÿåòñÿ! Íåò, âðÿä ëè ôèçêóëüòóðíèê ÷òî-òî ïîíèìàë â òàëàíòàõ. Äà è êëàññíàÿ ãîâîðèëà, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê ìîæåò íàéòè ñâîå ïðåäíàçíà÷åíüå, ÷òî ó êàæäîãî åñòü òàëàíò, ïðîñòî îí ÷àùå âñåãî ñïðÿòàí, çàêîïàí, íåâèäèì. Ó íåêîòîðûõ òàëàíò íà âèäó - ãîëîñ, ñèëà, ëîâêîñòü, õîðîøàÿ ïàìÿòü, óìåíèå ðèñîâàòü, ñêëîííîñòü ê ìàòåìàòèêå, ê òàíöàì, ê ìóçûêå, à ó íåêîòîðûõ â ãëóáèíå. Íóæíî òîëüêî îòûñêàòü åãî. Àãà. Îòûùåøü òóò. Äàæå åñëè áåñïîðîäíûõ íà ñàìîì äåëå íåò. Ïîðîäû òîæå ðàçíûå áûâàþò. Âîò äîã âî âòîðîì ïîäúåçäå æèâåò, ýòî ïîðîäà! Â ñïèíå õîçÿèíó ïî ïîÿñ. Íà ïðîãóëêó âûõîäèò, òàê äâîðíÿãè èëè îò ñòðàõà íà ìåñòå ïðèñåäàþò, èëè îòáåãàþò ãàâêàòü íà âåëèêàíà ÷óòü ëè íå íà äðóãîé êðàé äâîðà! Äîã - ýòî ñèëà è ðîñò! À ýòàæîì âûøå æèâåò áîëîíêà. Îíà òîæå ïîðîäèñòàÿ. Òîëüêî åå ïîðîäà ïóñòÿøíàÿ. Äåêîðàòèâíàÿ. Òàê, ìîæåò, è ó Îëåæåêà ïîðîäà ïóñòÿøíàÿ? Ìîæåò áûòü, îí òîæå äåêîðàòèâíûé?

Ìàëü÷èøêà âûñóíóë íîñ íàðóæó, âòÿíóë ñâåæèé âîçäóõ. Áåñïîêîéñòâî íèêóäà íå èñ÷åçëî, òîëüêî îñëàáëî íåìíîãî èëè ðàñòâîðèëîñü, êàê ñàõàð â ÷àå. Èëè ñîëü. Îëåæåê äàæå ðåøèë áûëî äîñòàòü äíåâíèê è ïîñìîòðåòü çàäàíèÿ íà íûíåøíèé ÷åòâåðã, âäðóã óïóñòèë ÷òî-òî âàæíîå, íî ïî÷åìó-òî íå øåâåëüíóëñÿ. Ìàìêà õî÷åò, ÷òîáû îí ñòàë èíæåíåðîì. Íåâàæíî êàêèì, ïðîñòî èíæåíåðîì. Îíà äàæå ïðîèçíîñèò ýòî ñëîâî ñ ïðèäûõàíèåì - èíæåíåðîì. Òîëüêî âîò êóäà ýòî ñàìîå èíæåíåðñòâî ïðèìåíèòü? Íó, ñòàíåò Îëåæåê èíæåíåðîì, îêîí÷èò êàêîé-íèáóäü èíñòèòóò, ïðèäåò ðàáîòàòü íà êàêîé-íèáóäü çàâîä èëè âîò â äåïî, òî÷íî òàêîå æå, êàê çà ïÿòèýòàæêîé è ñêâåðîì, ñ ðåëüñàìè, ïðîìàñëåííûì ùåáíåì, ãóäêàìè è ãíóñàâûì ãîëîñîì äèñïåò÷åðà. È ÷òî? Áóäåò ïðèõîäèòü äîìîé âå÷åðàìè, êàê è ìàìêà, óñòàëûé, è æàëîâàòüñÿ, ÷òî íà æåëåçî ñìîòðåòü íå ìîæåò, êàê ìàìêà íå ìîæåò ñìîòðåòü íà êàñòðþëè è ïëèòó? À åñëè íåò ó íåãî òàëàíòà ê æåëåçó? Åñëè áóäåò âûìàòûâàòü åãî ðàáîòà ñèëüíåå, ÷åì øêîëüíàÿ õèìè÷êà, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò çóáðèòü íåíàâèñòíûå ôîðìóëû? È âñå? Âîò òàê íà âñþ æèçíü?

Îëåæåê åùå ñèëüíåå çàæìóðèë ãëàçà, íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðèâû÷íî óãëóáèòüñÿ â âûìûøëåííûå ïîäâèãè è ïîáåäû, ñíîâà ñâàëèëñÿ â ðàçìûøëåíèÿ î òàëàíòàõ. «Ó ìåíÿ âñå ïîëó÷èòñÿ, - ïðîøåïòàë îí, åäâà øåâåëüíóâ ãóáàìè. - Ãëàâíîå - âåðèòü è äîáèâàòüñÿ! È áàáóøêà òàê ãîâîðèò. Ãëàâíîå - âåðèòü». Ïðî òî, ÷òî ñëåäóåò äîáèâàòüñÿ âñåãî ñîáñòâåííûì òðóäîì, óæå ãîâîðèò ìàìà. Íó ÷òî æ, òðóäîì, òàê òðóäîì! Ãëàâíîå, ÷òî òàëàíò åñòü ó êàæäîãî. Äàæå ó ñàìîãî íèê÷åìíîãî ÷åëîâåêà åñòü òàëàíò. Ê ïðèìåðó, Êîëÿí èç âòîðîãî ïîäúåçäà - êîíêðåòíûé òîðìîç. Åìó âñå ïî äâà ðàçà ïðèõîäèòñÿ îáúÿñíÿòü, ëàäíî áû òîëüêî íà ìàòåìàòèêå, íî è íà óëèöå! Êîãäà çàäóìûâàåòñÿ, êàæåòñÿ, ÷òî ó íåãî ñêðåæåùåò ÷òî-òî â ãîëîâå. Çàòî êàê èãðàåò â ôóòáîë! Ëþáîãî îáâîäèò, ñëîâíî âîêðóã ñòîëáà ñ ìÿ÷îì èäåò! Èãðàåò êëàññíî, à ó÷èòñÿ ïëîõî. ×èòàåò äî ñèõ ïîð ïî÷òè ïî ñëîãàì. À åñëè â ýòîì âåñü ñåêðåò? Íè÷òî íèîòêóäà íå áåðåòñÿ è íè÷òî íèêóäà íå äåâàåòñÿ. Åñëè ÷òî-òî áîã äàñò, òàê ÷òî-òî íåïðåìåííî è îòíèìåò. Íàñ÷åò áîãà ñ áàáóøêîé, êîíå÷íî, ñîãëàøàòüñÿ íå ñëåäóåò, à âîò íàñ÷åò îòúåìà... À åñëè è âïðÿìü ó êàæäîãî òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà åñòü êàêîé-òî èçúÿí? Òîò æå ñèëà÷ Äèìêà - îòëè÷íûé ïàðåíü, íî çàòî ãëàç ó íåãî îäèí íå âèäèò, çðà÷îê ïóñòîé, òî ëè îñêîëîê áóòûëêè, òî ëè êóñî÷åê êàðáèäà ïîïàë âî âðåìÿ äàâíåé äåòñêîé øàëîñòè. Èëè âîò äîõîäÿãà Âîâèê, øïûíÿþò åãî âñå, êîìó íå ëåíü, à êîãäà îí ôîòîãðàôèè ïðèòàñêèâàåò â êëàññ, íè÷åãî êðîìå êðèêîâ âîñòîðãà, íå ñëûøíî. Ó ìíîãèõ åñòü ôîòîàïïàðàòû, ó Âîâèêà íå ëó÷øå ïðî÷èõ, îáû÷íûé ñòàðûé ÔÝÄ, íî ñ åãî ôîòêàìè íè÷üè îòïå÷àòêè íå ñðàâíÿòñÿ! Èëè òîò æå Ñåðåãà, ñûí ñîñåäêè Ðîçû, - òîæå íå ïåðâûé ó÷åíèê â ñâîåì êëàññå, à âñÿ êîìíàòà òåõíèêîé çàñòàâëåíà. Âñå ìîæåò ïî÷èíèòü - è òåëåâèçîðû, è ðåäêèå ìàãíèòîôîíû, è ïðèåìíèêè! Ñèäèò â êëóáàõ êàíèôîëè è ëåïèò, ëåïèò äåòàëüêè íà êðîõîòíûå ïëàòû! Îëåæåê òîæå õîòåë ïðèîáùèòüñÿ ê ðàäèîäåëó, ïîëèñòàë ïîòðåïàííóþ êíèæêó, ïîåõàë â ìàãàçèí, íàêóïèë äåòàëåê, ñîáðàë äåòåêòîð, òîëüêî òàê è íå ïîéìàë íè îäíîé ñòàíöèè. Ñåðåãà îáúÿñíèë, ÷òî íàäî äèîäû ïðîâåðèòü. Âñòàâëÿé, ñêàçàë, ñòåêëÿííûé äèîä â ðîçåòêó ðàäèîòðàíñëÿöèè, åñëè ñâåòèòñÿ - õîðîøèé. Âñå äèîäû Îëåæåê ïðîâåðèë, âñå õîðîøèìè îêàçàëèñü. Òîëüêî óæ êîãäà ïî âòîðîìó ðàçó Îëåæåê èõ ïðîâåðèòü ðåøèë, ïîíÿë, ÷òî ïîñìåÿëñÿ íàä íèì Ñåðåãà. Ïîýòîìó è íå ñòàë ïî åãî æå ñîâåòó êîíäåíñàòîð ÷åðåç ñåòåâóþ ðîçåòêó çàðÿæàòü. Íå ñòàë è íå ñòàë, ñîâñåì óæ äóðàêîì íå ïðîñëûë, à òàëàíòà ðàäèîòåõíèêà â ñåáå âñå îäíî íå îáíàðóæèë. Òàê, ìîæåò, íå òàëàíò íàäî áûëî â ñåáå èñêàòü, à èçúÿí?

Ìàëü÷èøêà ïîâåðíóëñÿ íàáîê, óòêíóëñÿ íîñîì â äèâàííóþ ñïèíêó è ïðåäñòàâèë, ÷òî íà çåìëå íå îñòàëîñü íè îäíîãî ÷åëîâåêà. Ïðåäñòàâèë áðîøåííûå ìàãàçèíû è äîìà. Ïóñòûå êèíîòåàòðû è óëèöû. Îñòàâëåííûå ìàøèíû è âåëîñèïåäû. È ñåáÿ - åäèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà â ïóñòîì ãîðîäå. Íà âñåé çåìëå! Âîò òîãäà åìó òî÷íî íå ïîòðåáîâàëñÿ áû íèêàêîé òàëàíò. Óìåíèÿ êàêèå-íèáóäü ïðèãîäèëèñü áû, à òàëàíò íè ê ÷åìó. Âûõîäèò, òàëàíò íóæåí íå äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, à äëÿ äðóãèõ? Âðÿä ëè. Äèìêà æå íà òóðíèêå íå äëÿ äðóãèõ ïîäòÿãèâàåòñÿ, åìó âîîáùå íàïëåâàòü, ÷òî îí ñèëüíåå äðóãèõ, îí äîáðûé, ýòî Âàëåðêà çëîé, ïîòîìó êàê âûäåëèòüñÿ õî÷åò, à âûäåëèòüñÿ åìó ïî ó÷åáå íå óäàåòñÿ, è ìàìêà åãî ïüåò, è îäåâàåòñÿ Âàëåðêà áåäíî, äà è â êëàññå òðîå ðåáÿò ñèëüíåå åãî, ïîýòîìó îí è çëèòñÿ, èçäåâàåòñÿ íàä òåìè, êòî ñëàáåå. Òàê äàæå ó Âàëåðêè òàëàíò îòûñêàëñÿ, íèêîãäà íå èãðàë íà ãèòàðå, à òîëüêî âçÿë â ðóêè Îëåæêèíó øàõîâñêóþ ôàíåðíóþ, òàê ÷åðåç ìèíóòó è ãèìí ÑÑÑÐ ïîäîáðàë, è «Öûãàíî÷êó», è «Âîëîãäó», à Îëåæåê, ÷òîáû ñàìóþ ïðîñòóþ ïåñåíêó ñáðåí÷àòü, äîëæåí àêêîðäû ó ðåáÿò ïåðåïèñûâàòü. Äà è âðåò Îëåæåê ïî÷òè êàæäûé ìîòèâ, ñàì íå ñëûøèò, à äðóãèå ãîâîðÿò, ÷òî âðåò.

×òî-òî ïîäêàòèëî ê ãîðëó, çàùåìèëî â ïåðåíîñèöå, çàêîëîëî â ãðóäè. Îëåæåê ÷èõíóë, òóò æå çàìåð â óæàñå, íî ñîñåäêà ïî-ïðåæíåìó âîçèëàñü â âàííîé, è îí ïîäóìàë î âîâñå ñòðàøíîì. À ÷òî áóäåò, åñëè îí òàê è óìðåò áåñòàëàííûì? Èëè ïðîñòî óìðåò? Îëåæåê ïîî÷åðåäíî ïðåäñòàâèë ëèöà îäíîêëàññíèêîâ è ïðèÿòåëåé è ðåøèë, ÷òî íè÷åãî íå áóäåò. Äà, ìàìêà, íàâåðíîå, ñ óìà ñîéäåò, áàáóøêà òàê è âîâñå íå âûäåðæèò, è òàê òî è äåëî âûöàðàïûâàåò èç-ïîä âàòêè êðîõîòíûå òàáëåòêè. À âñå ïðî÷åå îñòàíåòñÿ, êàê åñòü. Âîò âåäü ñáèëà â ïðîøëîì ãàäó ìàøèíà åãî îäíîêëàññíèöó Àëêó è îäíîêëàññíèöó Ñåðåãè Èðêó, òàê íè÷åãî è íå èçìåíèëîñü. Âñå êàê áûëî, òàê è îñòàëîñü. Ðàçâå òîëüêî èñ÷åçëè äâå äåâ÷îíêè, îäíà ïîâûøå, äðóãàÿ ïîíèæå. Îäíà ñ ïðîñòåíüêèì, áëåäíûì ëèöîì, äðóãàÿ âåñåëàÿ, ñ âñåãäà îòòîïûðåííîé íèæíåé ãóáîé. Îäíà äîáðàÿ, äðóãàÿ - ãðîçà ìàëü÷èøåê. Îëåæåê âñïîìíèë, êàê Àëêà ïîäîøëà ê íåìó êàê-òî ñ ïðîñüáîé ÷òî-òî ñïèñàòü, à îí âäðóã ñëîâíî îïîëîóìåë, ìîòíóë ïîäáîðîäêîì â ñòîðîíó åå êîðîòêîãî ïëàòüèöà è ïîïðîñèë: «Ïîêàæè. Ïîêàæè, ÷òî òàì ó òåáÿ...» Îíà äàæå íå óäàðèëà åãî. Ó íåå áû íå çàäåðæàëîñü, äà è ñëó÷àëîñü óæå òàêîå, à òóò äåâ÷îíêà ïðîñòî âûòàðàùèëà ãëàçà è îòâåòèëà òèõî: «Äóðàê òû, ÷òî ëè?» «Äóðàê», - ïðîøåïòàë Îëåæåê è ñíîâà âòèñíóë íîñ ìåæäó ñïèíêîé è äèâàííîé ñèäóøêîé, çàòðÿññÿ, çàæàë óøè ëàäîíÿìè, êàê çàæàë èõ, êîãäà ìàìêà ïîçâîíèëà áàáóøêå è ñêàçàëà, ÷òî äåâ÷îíêè ïîãèáëè è íàäî áû, ÷òîáû Îëåæåê âåðíóëñÿ íà ïîõîðîíû. Îí íå ïîåõàë, îñòàëñÿ è íà óëèöó áîëüøå íå âûøåë äî êîíöà õîëîäíûõ îñåííèõ êàíèêóë. Íå ñìîã ïîåõàòü, íå çàõîòåë óâèäåòü äåâ÷îíîê ìåðòâûìè. «Âîò è èçúÿí îòûñêàëñÿ, - ïîäóìàë Îëåæåê, ìîðùàñü îò íàêàòèâøåé â ãðóäü áîëè, - ÿ òðóñ. Îñòàëîñü íàéòè òàëàíò. Ãîñïîäè, åñëè òû òîëüêî åñòü, ïîìîãè ìíå».

Ìàëü÷èøêà ðûâêîì ñåë, ñáðîñèë îäåÿëî è íûðíóë â ïîíîøåííûé ñâèòåð. Ãîëîâà ïðîñêî÷èëà â òåñíûé âîðîò, îí îòêðûë ãëàçà, íî ñâèòåðíàÿ òüìà íå èñ÷åçëà. Ãëàçà íå óâèäåëè íè÷åãî. È óøè íå óñëûøàëè íè÷åãî, ñëîâíî âñå çâóêè èñ÷åçëè, ðàñòâîðèëèñü â ÷åðíîé ïðîïàñòè. È ñàì Îëåæåê èñ÷åç â ÷åðíîé ïðîïàñòè, ñîðâàëñÿ ñ åå êðàÿ è ïîëåòåë, ïîëåòåë âíèç, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè è ñòðàøàñü íåìèíóåìîãî óäàðà î äíî! Êîæà íà ìàêóøêå ñæàëàñü, Îëåæåê çàäîõíóëñÿ îò óæàñà, çàìîðãàë, è òüìà èñ÷åçëà. Ïîøàòûâàÿñü, îí ïîäíÿëñÿ, îòêðûë îêíî è âûñóíóë ëèöî íàâñòðå÷ó àïðåëüñêîìó âåòðó. Íå áûëî òàêîãî íèêîãäà, íèêîãäà íå áûëî. Áûëà ñòðàøíàÿ áîëü â æèâîòå, êîãäà îí êîð÷èëñÿ íà äà÷íîì ñòóëü÷àêå, îáúåâøèñü çåëåíîé ñìîðîäèíû è ãîðüêèõ ÿáëîê. Èçðåäêà ñëó÷àëñÿ òóïîé óêîë â ãðóäü, êîãäà îí çàñòûâàë, íå â ñîñòîÿíèè ñ ìèíóòó èëè áîëüøå äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Îäíàæäû íàñòàëà íåâûíîñèìàÿ ãîëîâíàÿ áîëü, êîãäà îí ïåðåãðåëñÿ íà ñîëíöå è ëåæàë â áðåäó, ñáðàñûâàÿ ñî ëáà ìîêðóþ òðÿïêó, à âðà÷ èç «Ñêîðîé ïîìîùè» çà÷åì-òî òðåáîâàë îò íåãî ïîäòÿíóòü ïîäáîðîäîê ê ãðóäè. Îäèí ðàç Îëåæåêà äàæå óäàðèëî òîêîì, äà òàê, ÷òî îí ñâàëèëñÿ ñî ñòóëà! È ïðàâèëüíî, íå÷åãî ãðûçòü ïðîâîä îò íàñòîëüíîé ëàìïû. Íî ñâåò íèêîãäà íå èñ÷åçàë!

Îëåæåê ïîñòàâèë ëîêòè íà õîëîäíûé ïîäîêîííûé îòëèâ è ìîòíóë ãîëîâîé âëåâî, âïðàâî, êàê ñêâîçü ñîí óâèäåë âûñóíóâøóþñÿ ñ êóõíè Ëþáêó èç ñîñåäíåãî ïîäúåçäà, áàáîê íà ñêàìüå, âå÷íî ïüÿíîãî ñîñåäà ñ ïÿòîãî ýòàæà Çàéöåâà ïî êëè÷êå Çàÿö, Ðîçó, êîòîðàÿ øëà ñ ïóñòûì òàçîì (êîãäà ýòî îíà óñïåëà áåëüå âûñòèðàòü?), íî íå ñòàë âñìàòðèâàòüñÿ, õîòÿ ÷òî-òî âàæíîå óñïåë çàìåòèòü â êàæäîì, è íå ðèíóëñÿ îáðàòíî â êîìíàòó, à ïî÷åìó-òî ìåäëåííî, ñëîâíî ñïðîñîíüÿ íà÷àë îãëÿäûâàòü äâîð çàíîâî, çàïîìèíàÿ êàæäóþ ìåëî÷ü. Ðàçîðåííóþ äåòñêóþ ïëîùàäêó, ñîñòîÿùóþ èç ñëîìàííûõ êàðóñåëåé è êà÷åëåé. Ãíèëóþ äåðåâÿííóþ áåñåäêó çà ïó÷êàìè ãîëîé ñèðåíè. Âåðåâêè ñ áåëüåì, ïîäïåðòûå æåðäÿìè, ÷òîáû ïðîñòûíè íå ÷èðêàëè ïî ïðîøëîãîäíåé òðàâå. Îáîäðàííûé «Çàïîðîæåö» ó ïðîòèâîïîëîæíîãî äîìà. Ïÿòíà áóìàæåê, ïóñòûõ ìîëî÷íûõ ïàêåòîâ è ñèãàðåòíûõ ïà÷åê îò òðîòóàðà äî òðîòóàðà. ×åðíûå êîíüêè äåïîâñêèõ çäàíèé. Ïðîâîäà, ïîðåçàâøèå íåáî. Êîëÿíà, ïî÷åìó-òî âîçâðàùàþùåãîñÿ èç øêîëû. Ñîëíöå, ïî÷òè óïîëçøåå çà óãîë äîìà. Åùå ðàç Êîëÿíà....

- Òû ïî÷åìó â øêîëå íå áûë? - çàîðàë Êîëÿí, çàáðîñèâ ïîðòôåëü çà ïëå÷î. - Çàáîëåë? À òî ÿ õîäèë íà ïîëå, ïîäñîõëî, ìîæíî ìÿ÷èê ïîïèíàòü!

«×åòûðå ãîäà, - ïîäóìàë Îëåæåê. - ×åòûðå ãîäà òåáå îñòàëîñü, Êîëÿí. À ïîòîì òû óòîíåøü â ïðóäó. Íàïüåøüñÿ è ïîëåçåøü êóïàòüñÿ, à âûòàùàò òåáÿ òîëüêî ÷åðåç ÷àñ».

- À? - åùå ãðîì÷å çàêðè÷àë Êîëÿí.

- Äà ÿ... - õîòåë îòâåòèòü Îëåæåê, íî îò÷åãî-òî çàêàøëÿëñÿ, ìàõíóë ðóêîé è òîëüêî çàìîòàë ãîëîâîé.

- Ïîíÿòíî, - êèâíóë Êîëÿí, ïîäóìàë è äîáàâèë: - Ãîðÿ÷åãî ÷àÿ ñ ìàëèíîé íàäî âûïèòü, - çàäóìàëñÿ åùå ðàç è òóò æå çàìîòàë ãîëîâîé. - Íå! Ëó÷øå íå íàäî ãîðÿ÷åãî ÷àÿ ñ ìàëèíîé, à òî òî÷íî â ôóòáîë íåëüçÿ! Ëó÷øå òàê âûõîäè! Ïîáåãàåøü, çàîäíî è ïðîïîòååøü!

- Êàêîé ôóòáîë? - ñêðèâèëñÿ Îëåæåê è åäâà ñäåðæàë ñëåçû, ïîòîìó ÷òî âäðóã ÿâñòâåííî óâèäåë ëèöî Àëêè è óñëûøàë åå øåïîò: «Äóðàê òû, ÷òî ëè?», è ïðîñèïåë òîëüêî êîðîòêîå. - Íåò!

«×åòûðå ãîäà òåáå îñòàëîñü, Êîëÿí», - ïî÷òè âñëóõ ïðîøåïòàë Îëåæåê, ñíîâà ïîñìîòðåë íà Çàéöà, êîòîðûé, êàê è ïîëîæåíî, ê îáåäó áûë óæå ïüÿí, è ïåðåâåë âçãëÿä íà Ðîçó, ÷òî ïðèñåëà ñ ïóñòûì òàçèêîì íà ñêàìüþ ðÿäîì ñ áàáêàìè. Çàÿö áûë ìóòíûì, êàê çàïëåâàííîå ñòåêëî â ïîäúåçäå. Ïðîøëîå âçäûìàëîñü â íåì ïîäîáíî íåïðîöåæåííîé áðàãå, à áóäóùåå òîíóëî â ñèçîé äûìêå, ïîòîìó êàê ïîñëå ñîðîêà ãîäîâ Çàÿö ïðîäîëæàë ïèòü òî÷íî òàê æå, êàê ïèë ñ îòðî÷åñòâà, âîò òîëüêî ïåðåñòàë òðåçâåòü âîâñå è îïóñòèëñÿ â íåèçáûâíûé õìåëü íàäîëãî. «Íàäîëãî», - ñóäîðîæíî âçäîõíóë Îëåæåê, ïîòîìó ÷òî ñìîòðåë óæå íà Ðîçó è óâèäåííîå åìó íå íðàâèëîñü. Îíà áûëà ÷åðíà, ñëîâíî ïðîïàñòü. Îíà áûëà ÷åðíà ñëîâíî ïðîïàñòü, íî åå ïðîïàñòü íå êàçàëàñü áåçäíîé, ïîòîìó ÷òî îíà ðàñøèðÿëàñü èç ÷åðíûõ òî÷åê Ðîçèíûõ ãëàç ïîäîáíî âîðîíêå, çàõâàòûâàÿ, çàñàñûâàÿ øèðîêîé, áåñêðàéíåé ÷àñòüþ Îëåæåêà. Îí çàòðåïûõàëñÿ, ñ óñèëèåì îòîðâàë âçãëÿä îò êðàøåíîé, ñ ñåäûìè êîðíÿìè, ìàêóøêè è ñïîëç íà ïîë. Ïî÷åìó èç ãëàç, îíà æå äàæå íå ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ? - ðîäèëñÿ âíóòðè Îëåæåêà íåìîé êðèê. Ýòî òàëàíò? - òóò æå çâÿêíóë â ãîëîâå ãëóïûé âîïðîñ, íî â ãëàçàõ, â óøàõ, â íîñó è íà êîðíå ÿçûêà ìãíîâåííî ïðîÿâèëîñü îñîçíàíèå òîãî, ÷òî íà÷àëî âîðîíêè áûëî íå â ÷åðíûõ ãëàçàõ ìàëåíüêîé è íåðâíîé æåíùèíû, à â òîì âîñêðåñíîì óòðå, êîãäà ñóìàòîøíàÿ, êàêàÿ-òî íåâñàìäåëèøíàÿ æèçíü Ðîçî÷êè çàêîí÷èëàñü. Êîãäà îíà íå òîëüêî ïîíÿëà, ÷òî ìîëîäîñòü, à ñ íåé è âñå ñâåòëîå èëè êàæóùååñÿ ñâåòëûì íå ïðîñòî óõîäèò èëè óæå óøëî, à ñîðâàëàñü â ïðîïàñòü. Êîãäà îíà, óñíóâ â ñóááîòó ðÿäîì ñ ïðèâû÷íî ïüÿíûì ìóæåì, ïðîñíóëàñü óòðîì ðÿäîì ñ òðóïîì. Ïðîñíóëàñü è ñîðâàëàñü. Ñîðâàëàñü è êóäà-òî ïîïîëçëà - âíèç èëè ââåðõ, íåâàæíî, íàâåðíîå, â òó ñòîðîíó, îòêóäà íà íåå ñìîòðåë Îëåæåê. Ïîïîëçëà, îáäèðàÿ òîíêèìè ïàëüöàìè ñêîëüçêèé ñêëîí, ïîïîëçëà è ïðîäîëæàëà ïîëçòè âñå ýòè ãîäû, ïîòîìó ÷òî åé êàçàëîñü, ÷òî îíà âñå âðåìÿ ñêàòûâàåòñÿ îáðàòíî â òî âîñêðåñíîå óòðî, è íåêîìó áûëî åå óäåðæàòü - ñòàðøèé ñûí æåíèëñÿ, óåõàë êóäà-òî è âîâñå çàáûë î ìàòåðè, à Ñåðåãà, ÷òî Ñåðåãà? ×òî Ñåðåãà? - ñïðîñèë ñåáÿ Îëåæåê è âäðóã îò÷åòëèâî ïîíÿë, ÷òî ñòîèò åìó óâèäåòü Ðîçî÷êèíà ñûíà, è îí òóò æå, íåìèíóåìî óçíàåò - è ÷òî Ñåðåãà, è êóäà Ñåðåãà, è íàäîëãî ëè, è êàêèì îáðàçîì...



�



Îëåæåê ïîòÿíóëñÿ ê äèâàííîìó ïîäëîêîòíèêó, ïîéìàë êðóæêó, âûõëåáàë îñòàòêè âîäû è âûòåð ñî ëáà ëèïêèé ïîò. Ðîçî÷êå îñòàâàëîñü åùå äîëãî. Ëåò äâàäöàòü èëè áîëüøå. ×òî ñ íåé áóäåò ïîòîì, Îëåæåê íå ðàçãëÿäåë, íî ðàñïîëçàþùàÿñÿ òüìà, îáäàâøàÿ åãî õîëîäîì, ÿñíî äàâàëà ïîíÿòü, ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî åå íå æäåò íè â îäèí èç îñòàâøèõñÿ äíåé. Îíà ñîéäåò ñ óìà, - òî ëè ñêàçàë, òî ëè ïîäóìàë Îëåæåê è ïðîèçíåñ óæå òî÷íî âñëóõ, òîëüêî ÷òîáû óñëûøàòü ñîáñòâåííûé ãîëîñ: «Îíà óæå ñîøëà ñ óìà».

Ìàëü÷èøêà ïîäíÿëñÿ, óäèâèëñÿ çàäðîæàâøèì êîëåíÿì è ïîäîøåë ê çåðêàëó. Íà íåãî ñìîòðåë îáû÷íûé ïîäðîñòîê. Ïî÷òè ïðîøåäøèé ñèíÿê ïîä ãëàçîì îò Âàñüêè èç òðåòüåãî ïîäúåçäà âñå åùå áûë íà ïðåæíåì ìåñòå, áåñöâåòíûå ãëàçà ñìîòðåëè íàñòîðîæåííî, äà è íåïîñëóøíûå, âûãîðåâøèå äî ñîëîìåííîãî öâåòà âèõðû òîæå òîð÷àëè â ñòîðîíû íàñòîðîæåííî. Ôóòáîëêà âèñåëà íà øèðîêèõ, íî îñòðûõ ïëå÷àõ. Øåÿ êàçàëàñü è áûëà òîíêîé. Ïîäáîðîäîê - îñòðûì. Íîñ - îáîäðàííûì è êîíîïàòûì. «Íó êàê íå äàòü òàêîìó ïî ìîðäå?» - ðæàë Âàñüêà, êîãäà âñòðå÷àë Îëåæåêà ó äîìà. Ðæàë, íî äàëüøå íàñìåøåê íå çàõîäèë, âïåðâûå óäàðèë òîëüêî íà íåäåëå, äà è òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî íàæðàëñÿ êàêîé-òî äðÿíè, âûâàëèëñÿ èç äåòñêîé êàðóñåëüêè ñ îñòàíîâèâøèìñÿ âçãëÿäîì è ïðèíÿëñÿ ìàõàòü êóëàêàìè, íè÷åãî íå ðàçáèðàÿ ïåðåä ñîáîé. Îëåæåê ïðîñòî íå óñïåë óâåðíóòüñÿ. Õîðîøî åùå íèêòî íå âèäåë. Âðîäå áû íå âèäåë. Âàñüêà ñàì-òî óæ òî÷íî íå ïîìíèò, à òî óæå äàâíî áû ïîòåøàëèñü ðåáÿòà íàä Îëåæåêîì âñåì äîìîì. À òàê-òî - ñêàçàë âñåì, ÷òî ïîäðàëñÿ. Çàøåë â ïîäúåçä, ñòèñíóë çóáû, ðàçáèë êóëàêè î ñóõóþ øòóêàòóðêó, çàëèë êîñòÿøêè çåëåíêîé - íó òî÷íî ïîäðàëñÿ! Âñåãî-òî è ïðîïóñòèë îäèí óäàð... Ìàìêà çàïëàêàëà, êëàññíàÿ òîëüêî ãîëîâîé ïîêà÷àëà. Íåò, âñå-òàêè õîðîøî áûëî áû îòìåòåëèòü Âàñüêó, æàëü òîëüêî, ÷òî ñòàðøå îí Îëåæåêà íà äâà ãîäà, âûøå íà ãîëîâó è ñèëüíåå. È êîëåíè ó Âàñüêè íèêîãäà íå äðîæàò. Äà è íå óìååò Îëåæåê äðàòüñÿ. Âåäü òàê òðóäíî äðàòüñÿ, êîãäà ïðîòèâíèê ñèëüíåå òåáÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû - çà÷åì äðàòüñÿ ñ òåìè, êòî ñëàáåå? Ýòî Äèìêà ìîæåò äðàòüñÿ ñ òåìè, êòî ñèëüíåå. Ñàì çäîðîâÿê, íî âñåãäà ãîòîâ êèíóòüñÿ è íà òåõ, êòî åùå çäîðîâåå. Âàñüêà òîæå ïåðåä ñòàðøèìè íå ïàñîâàë, íî äðàëèñü îíè ïî-ðàçíîìó, Îëåæåê âèäåë. Äèìêà âäðóã ñòàíîâèëñÿ âåñåëûì è áûñòðûì, ãèáêèì, êàê çâåðü. À Âàñüêà - ïóñòûì. Ãëàçà ó íåãî ñòàíîâèëèñü ïóñòûìè è õîëîäíûìè, è øèïåíüå èç ãîðëà ðàçäàâàëîñü, è ñàì îí ñòàíîâèëñÿ êàê çìåÿ, âñÿêèé äîëæåí áûë ïîíÿòü: åñëè è ïîãèáíåò òàêîé â ñõâàòêå, âñå ðàâíî óæàëèò íàñìåðòü. Íåò, òàê ñëèøêîì ñòðàøíî. Ëó÷øå áûòü êàê Äèìêà. «Òåáå ëåãêî, - âçäîõíóë êàê-òî Îëåæåê, - òû ñèëüíûé».- «Àãà, - õìûêíóë Äèìêà è ñîãíóë êðåïêèå ðóêè òàê, ÷òî ðóêàâà çàñòèðàííîé ôóòáîëêè ïî÷òè çàòðåùàëè íà ìûøöàõ. - Ëåãêî èëè íåò, íå ñêàæó, à íàñ÷åò ñèëû òû íå ïðàâ». - «Ïî÷åìó?» - íå ïîíÿë Îëåæåê è ñàì ñîãíóë ðóêè, äàæå çàêðÿõòåë, òàê õîòåë âñïó÷èòü íåñóùåñòâóþùèå áèöåïñû. «Íå çäåñü ñèëà», - îòâåòèë ïî÷òè îäíîãëàçûé òðîå÷íèê Äèìêà. «À ãäå?» - íå ïîíÿë Îëåæåê.

- À ãäå? - ïîâòîðèë îí âñëóõ, ãëÿäÿ íà ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå, è âíåçàïíî âñïîìíèë è ïðî íåïðîãëÿäíóþ òüìó, è ïðî ñâèòåð è íà÷àë ñóäîðîæíî è òîðîïëèâî ñäèðàòü åãî ÷åðåç ãîëîâó, ïûòàÿñü âåðíóòüñÿ â ñ÷àñòëèâîå óòðî è çàáûòü, çàáûòü âåñü ýòîò âíåçàïíûé êîøìàð, è ïðîïàâøèå íåñêîëüêî ÷àñîâ ÷åòâåðãà, è ÷åðíóþ âîðîíêó Ðîçî÷êè, è áóäóùóþ ñìåðòü Êîëÿíà, êàê âäðóã çàìåð. Îí ñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî è íå âèäåë íè÷åãî. Íåò, îí âèäåë îáû÷íîãî ìàëü÷èøêó, íî íå âèäåë íè ñîáñòâåííîãî áóäóùåãî, íè ïðîøëîãî. «Ïîêàçàëîñü», - îáëåã÷åííî âçäîõíóë Îëåæåê.



Îí âûñêî÷èë íà óëèöó ÷åðåç ïÿòü ìèíóò. Óæå â ïîäúåçäå çàñòåãíóë ñøèòóþ ìàìêîé èç ñåðîé ïëàùåâêè âåòðîâêó, ïðîñòó÷àë ñòîïòàííûìè áîòèíêàìè ïî ñòóïåíÿì, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç îäíó ñ ÷åòâåðòîãî äî ïåðâîãî ýòàæà, òîëêíóë äâåðü è çàìåð. Âî äâîðå íèêîãî íå áûëî. Æìóðèëàñü íà ñêàìüå êîøêà, ÷èðèêàëè íà ãîëîì êóñòå ñèðåíè âîðîáüè. Êóäà-òî èñ÷åçëà Ðîçî÷êà, Çàÿö, èñ÷åçëè áàáêè, ïðîñèæèâàþùèå íà âûíåñåííûõ èç äîìà ïîäóøå÷êàõ ó ïîäúåçäîâ ÷àñû. Îëåæåê òåïåðü óæå ñíèçó ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî îêíàì, çàöåïèëñÿ çà Ëþáêó, âñå òàê æå òîð÷àùóþ èç îêíà, íî íå ñòàë âñìàòðèâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî òðåâîãà ñíîâà çàñâåðáåëà â ãðóäè, è ïîøåë, ïî÷òè ïîáåæàë çà óãîë, ê ìàãàçèíó. «Ïîêàçàëîñü», - øåïòàë îí ïðî ñåáÿ, íî çóáû ïðîòèâ åãî âîëè îòñòóêèâàëè: íåò, íåò, íåò.

- Òû ÷åãî â øêîëå íå áûë? - óñëûøàë îí îêðèê â ñïèíó, îáåðíóëñÿ, âçäîõíóë è ïîïëåëñÿ â ñòîðîíó îäíîêëàññíèöû Ñâåòêè.

Îíà ñìîòðåëà íà íåãî âûæèäàþùå, ãîòîâàÿ èëè ïîñî÷óâñòâîâàòü êàêîìó-òî íåçàïëàíèðîâàííîìó íåñ÷àñòüþ, èëè ïîõèõèêàòü íàä âíåçàïíîé õèòðîñòüþ. Îíà íè÷åãî áîëüøå íå ãîâîðèëà, æäàëà. Ñâåòêà óìåëà æäàòü, ïîëíåíüêàÿ, ðûæàÿ, êóäà òàì Îëåæêèíûì êîíîïóøêàì, òî ëè ñòàðàòåëüíàÿ òðîå÷íèöà, òî ëè ëåíèâàÿ õîðîøèñòêà, îíà ðåäêî ïðèäóìûâàëà ÷òî-íèáóäü ñàìà. Æèëà ñåáå â óäîâîëüñòâèå, îçèðàëàñü ïî ñòîðîíàì è æäàëà, êîãäà áëèæàéøàÿ ìèíóòà, ÷àñ, äåíü, âñÿ åå æèçíü ïðåäëîæàò åé êàêîé-íèáóäü âûáîð, âûíóäÿò åå øàãíóòü âïðàâî èëè âëåâî, è òîëüêî òîãäà øàãàëà. ×àùå âñåãî íå îñîçíàííî, à êàê øàãàåòñÿ. Òàê âñå è áóäåò, îòðåøåííî ïîäóìàë Îëåæåê, âûéäåò çàìóæ çà ìóæèêà íà ïÿòíàäöàòü ëåò ñòàðøå. Íå åãî ïðèñïîñîáèò ïîä ñåìåéíûé óþò, à ñàìà ïðîïèòàåòñÿ åãî õîëîñòÿöêèìè ïðèâû÷êàìè. Íè íà êîãî òîëêîì íå âûó÷èòñÿ, ðîäèò ìàëü÷èêà è äåâî÷êó, ðàçðóãàåòñÿ, ðàññîáà÷èòñÿ ñ ìóæåì, ïîìåíÿåò ñ äåñÿòîê ïðèÿòåëåé, ñîïüåòñÿ, áóäåò ðàáîòàòü ñíà÷àëà îôèöèàíòêîé, ïîòîì óáîðùèöåé, ïîòîì äâîðíè÷èõîé, ïîêóäà â øåñòüäåñÿò äâà ãîäà íå óìðåò â ñîáñòâåííîé ïîñòåëè îò ðàçîðâàâøåãîñÿ ñåðäöà - ñî ñ÷àñòëèâîé óëûáêîé, ïîòîìó êàê åñëè áû íå ñåðäöå, ïîäûõàëà áû äîëãî è ìó÷èòåëüíî îò íà÷àâøåãîñÿ óæå ðàêà ïå÷åíè.

- Òû ÷åãî â øêîëå íå áûë? - ïîâòîðèëà âîïðîñ Ñâåòêà è ðàñïëûëàñü â õèòðîé óëûáêå.

- Òû äóðà, Ñâåòêà, - íåîæèäàííî ñêàçàë Îëåæåê.

Ñëîâà âûðâàëèñü èçî ðòà ïðîòèâ åãî âîëè, îí óæàñíóëñÿ òóò æå, åäâà ïðîèçíåñ èõ è âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îáðåòåííûé èì òàëàíò ïîêðûâàåò åãî åñëè íå êîðîñòîé, òî ñêîðëóïîé, è åìó áîëüíî íå òîëüêî ñìîòðåòü âîêðóã è âèäåòü, íî äàæå ïðîñòî øåâåëèòü ðóêàìè è íîãàìè.

Ñâåòêà ïîñêó÷íåëà. Â äðóãîé ðàç îíà áû íåïðåìåííî áðÿêíóëà ÷òî-íèáóäü âðîäå - ñàì òû äóðàê, èëè, à òû âîîáùå óðîä, íî âèäíî áûëî ÷òî-òî â ëèöå Îëåæåêà, îò÷åãî óëûáêà ïðîñòî ìåäëåííî ñïîëçëà ñ åå êîíîïàòîãî ëèöà è ãóáû ñêó÷íî âûìîëâèëè:

- À òû ðàçâå óìíûé?

Îíà ïîìîë÷àëà, çàòåì ïîæàëåëà, íàâåðíîå, ïîêàçàâøåãîñÿ åé æàëêèì è íåñ÷àñòíûì Îëåæåêà è äîáàâèëà:

- ß çíàþ. 

È åùå:

- Âñå äóðàêè. 

È åùå:

- Ãäå êóëàêè-òî ðàññàäèë? Ïîäðàëñÿ îí! ß âèäåëà, êàê Âàñüêà òåáå ïî ðîæå ñúåçäèë.

Ñêàçàëà, ñäâèíóëà Îëåæåêà ñ òðîïèíêè íà ïðîøëîãîäíþþ òðàâó è ïîøëà äîìîé, â äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó, íà ïÿòûé ýòàæ, â ïåðâûé ïîäúåçä. Îëåæåê èíîãäà ïðèõîäèë ê Ñâåòêå ðèñîâàòü øêîëüíóþ ñòåíãàçåòó èëè íàñòðàèâàòü ãèòàðó ê åå ñòàðøåìó áðàòó Æåíüêå. Æåíüêà, íåäàâíî ïðèøåäøèé èç àðìèè, ñìîòðåë íà Îëåæåêà ñ ïðåçðåíèåì, ñëîâíî ñàì ôàêò äðóæáû ñ åãî ñåñòðîé áûë ïðèçíàêîì íè÷òîæåñòâà äëÿ ëþáîãî ïàðíÿ, îäíàêî ãèòàðó íàñòðàèâàë îòëè÷íî. Îëåæåê ñèäåë íà øàòêîì ñòóëå, ñëóøàë, êàê åãî ôàíåðíûé èíñòðóìåíò îáðåòàåò ñòðîé è çâóê, è ñòðàäàëü÷åñêè ìîðãàë ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè, ïîòîìó ÷òî îò íîã ðàçóâøåãîñÿ Æåíüêè íåñëî îòâðàòèòåëüíîé âîíüþ, íî çàìå÷àë ýòîò çàïàõ ñëîâíî òîëüêî îäèí Îëåæåê.



- Íó? - Êîëÿí óæå âû÷åêàíèâàë âîçëå ïîäúåçäà ìÿ÷. - Ïîéäåì, ïîñòó÷èì?

Îëåæåê ïî÷åñàë íîñ è ïîäóìàë, ÷òî èäòè åìó íåêóäà. Êóäà áû îí íè ïîøåë, âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ âîçâðàùàòüñÿ â äâåíàäöàòèìåòðîâóþ êîìíàòóøêó ê ðîäíîé íåñ÷àñòíîé ìàìêå, ê Ðîçî÷êå è åå ñûíó Ñåðåãå, ê îäíîãëàçîìó Äèìêå è Âàñüêå ñ ïóñòûìè ãëàçàìè, è ÷òî ïðîãóëÿé îí õîòü ïîëîâèíó ó÷åáíîãî ãîäà, íè÷åãî â åãî æèçíè íå èçìåíèòñÿ.

- Íó? - íåòåðïåëèâî ïîâòîðèë Êîëÿí è ëîâêî ïîéìàë ìÿ÷ ïëå÷îì è ùåêîé. - Èäåøü èëè íåò?

- Íåò, - îò÷åãî-òî çàêàøëÿëñÿ Îëåæåê è íåîïðåäåëåííî ìàõíóë ãîëîâîé â ñòîðîíó. - ß... ÿ ê ìàìêå.

- Íó, òû ñìîòðè, åñëè ÷òî, - íåäîâîëüíî ïðîòÿíóë Êîëÿí è êðèêíóë Îëåæåêó óæå â ñïèíó, - ÿ âñå îäíî ðåáÿò ñîáåðó, õîòü ïî âîðîòàì ïîñòó÷èì.



Îí øåë çàæìóðèâøèñü. ×åðåç ïîëóïðèêðûòûå ãëàçà ìåëüêàëè òîëüêî òåíè ëþäåé, íî äàæå òåíåé áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü äåñÿòêè áóäóùèõ ñìåðòåé, ðàçãëÿäåòü ÷åðâîòî÷èíêè è ïðîðåõè â òåëàõ, êîòîðûå åñëè óæå íå ñòàëè áîëåçíÿìè, òî ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíóò èìè. «Îíè âñå óìðóò, - øåïòàë Îëåæåê è, ëîâÿ ïëå÷àìè íåðâíóþ äðîæü, ïîâòîðÿë ýòî óæå êàê çàêëèíàíèå, - îíè âñå óìðóò! È ÿ óìðó, òîëüêî íå çíàþ, êîãäà!»

Íå çíàþ, êîãäà.

Âíåçàïíî îí îñòàíîâèëñÿ.

Îí øåë ê ìàìêå.

×òî îí óâèäèò, êîãäà ïîäíèìåòñÿ íà âòîðîé ñòîëîâñêèé ýòàæ è âûçîâåò èç ìÿñíîãî öåõà ìàìêó? Òî æå ñàìîå?

Îëåæåê îòêðûë ãëàçà. Ïî òðîòóàðó áðåëà æåíùèíà ñ äåòñêîé êîëÿñêîé. Îíà ÷òî-òî íàïåâàëà âïîëãîëîñà è óëûáàëàñü. Ðåáåíîê áûë ó íåå ïåðâûì, íî îíà ðîäèò åùå äâóõ, âîñïèòàåò ïî÷òè äåñÿòîê âíóêîâ è óñïååò ïîíÿí÷èòüñÿ ñ ïðàâíóêàìè, ïîêà...

- Àëëå!

Ñçàäè ñòîÿëà çàïûõàâøàÿñÿ Ñâåòêà. Îíà ñìîòðåëà íà Îëåæåêà õìóðî è îñòðûé êóëà÷îê, êîòîðûì òîëüêî ÷òî çàåõàëà åìó ìåæäó ëîïàòîê, íå îïóñêàëà, äåðæàëà åãî ïåðåä ãðóäüþ, ñëîâíî îäíîêëàññíèê äîëæåí áûë íåìåäëåííî äàòü åé ñäà÷è.

- Íåïðàâèëüíî êóëàê äåðæèøü, - ïðèíÿëñÿ îáúÿñíÿòü äåâ÷îíêå Äèìêèíó íàóêó Îëåæåê. - Çà÷åì óêàçàòåëüíûé âûñòàâèëà? Âìåñòå äåðæè ïàëüöû! Ðîâíî! Íå ïðÿ÷ü áîëüøîé ïàëåö â êóëàê, äåðæè åãî ñíàðóæè! Äà íå âûñòàâëÿé! Áóäåøü òàê áèòü - ñàìà ïîêàëå÷èøüñÿ! Âîò! Óäàðÿòü íóæíî êîñòÿøêàìè óêàçàòåëüíîãî è ñðåäíåãî ïàëüöåâ. Âîò ýòèì ìåñòîì! Êóëàê ñèëüíî íå ñòèñêèâàé, ðàññëàáüñÿ. Îòâåäè ëîêîòü íàçàä, äåðæè êóëàê ïàëüöàìè ââåðõ. Áüåøü ðîâíî âïåðåä, ïîâîðà÷èâàåøü êóëàê ïàëüöàìè âíèç, âêðó÷èâàåøü åãî è íàïðÿãàåøü óæå ïðè êîíòàêòå! Ïîíÿëà? Íó-êà... Óé... Íåïëîõî... äëÿ ïåðâîãî ðàçà...

Îí íàïðÿã ïðåññ èëè ÷òî òàì ó íåãî áûëî âìåñòî ïðåññà, íî Ñâåòêà ïîïàëà â ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå, è Îëåæåê òóò æå ïðèñåë íà áîðäþð. Ñâåòêà ñêóêîæèëàñü ðÿäîì, ïîäóëà íà óøèáëåííûå ïàëüöû, ïîêîñèëàñü íà ïåðåêîøåííîå ëèöî ïðèÿòåëÿ, áóðêíóëà â ñòîðîíó:

- Ñàì äóðàê. 

Ïîìîë÷àëà è äîáàâèëà:

- ß âñå Âàñüêå ðàññêàçàëà. Îí íà äåòñêîé ñèäèò ñ Êîëÿíîì, ìÿ÷ õîòÿò ïîãîíÿòü, òîëüêî êîìàíäû íåò. Âàñüêà, îêàçûâàåòñÿ, íå ïîìíèë íè÷åãî. Òåïåðü çëîé íà òåáÿ. Ñêàçàë, ÷òî êóëàê î òâîþ ðîæó ðàçáèòü äàâíî óæå ñîáèðàëñÿ, à óäîâîëüñòâèÿ íèêàêîãî íå ïîëó÷èë. È åùå Êîëÿí åìó ñêàçàë, ÷òî òû õâàñòàåøü, ÷òî ïîäðàëñÿ ñ êåì-òî â çàðå÷íîì ìèêðîðàéîíå.

- Ìíå âñå ðàâíî, - âûäîõíóë, íàêîíåö, Îëåæåê.

- ×òî íà òåáÿ íàøëî? - ñïðîñèëà Ñâåòêà.

- Íå çíàþ, - ïîæàë ïëå÷àìè Îëåæåê, ïîñìîòðåë íà ðîâíåíüêèå Ñâåòêèíû êîëåíêè, ðàñïðàâèë ïëå÷è. - ×òî áû òû ñäåëàëà, åñëè áû âèäåëà êàæäîãî ÷åëîâåêà íàñêâîçü? Íó, ê ïðèìåðó, åãî ïðîøëîå è áóäóùåå, ÷åì çàáîëååò, âî ÷òî âëÿïàåòñÿ, êîãäà óìðåò?

- Íè÷åãî, - âûïÿòèëà ãóáó Ñâåòêà è ïî÷åñàëà êîíîïàòûé íîñ êðàøåíûì íîãòåì. - Íó, ïîøëà áû â ìèëèöèþ, ïðåñòóïíèêîâ ëîâèòü, èëè âðà÷îì - ÷òîáû ëå÷èòü. Ýòî æ ñàìîå ãëàâíîå - âèäåòü ÷åëîâåêà íàñêâîçü. Ìàìêà, êîãäà ñ äåæóðñòâà ïðèõîäèò, âñåãäà ãîâîðèò, ÷òî ëå÷èòü ëåãêî, çíàòü áû, ÷òî ëå÷èòü, äà âîâðåìÿ íà÷àòü. À òî ó ÷åëîâåêà ñïèíà áîëèò, à ó íåãî íà ñàìîì äåëå, ìîæåò áûòü, ñåðäöå ðàçâàëèâàåòñÿ. Òîëüêî ýòî âñå ïîòîì, à ïîêà ëó÷øå íèêîìó íè÷åãî íå ãîâîðèòü. À òî â äóðêó îòïðàâÿò. Õîòÿ ìîæíî øïèîíîâ ëîâèòü!

- Àãà, - êèñëî ñîãëàñèëñÿ Îëåæåê.

- Òîëüêî òàê íå áûâàåò, - ñíîâà ñòèñíóëà êóëà÷îê Ñâåòêà è âûêèíóëà åãî ïåðåä ñîáîé.

- Àãà, - îïÿòü ñîãëàñèëñÿ Îëåæåê è óâèäåë ñîñåäñêîãî Ñåðåãó, êîòîðûé òàùèë ïîä ìûøêîé ñòàðûé ðàäèîïðèåìíèê. Ñîïüåòñÿ, ñîéäåò ñ óìà, ñäîõíåò â ïÿòüäåñÿò ëåò â òîé ñàìîé äóðêå ñ îòíÿâøèìèñÿ íîãàìè.

- ×åãî òû ñêàçàë? - íå ïîíÿëà Ñâåòêà.

- Ïðèâåò, ìàëÿâêè! - áîäðî ãàðêíóë Ñåðåãà è ïîòîïàë â ñòîðîíó äîìà.

- Ïðèâåò, - ïðîáîðìîòàë Îëåæåê è ïîñìîòðåë Ñâåòêå â ëèöî. - Ó òåáÿ è ðåñíèöû ðûæèå.

- ß âñÿ ðûæàÿ! - íàäóëà Ñâåòêà ùåêè, òóò æå ïîíÿëà, ÷òî ñáîëòíóëà ëèøíåå, è çàëèëàñü êðàñêîé.

- Íåëüçÿ ãîâîðèòü, - ïðîáîðìîòàë Îëåæåê. - ß äóìàþ - íåëüçÿ ãîâîðèòü, ÷òî âñå çíàåøü ïðî ëþäåé! Âîò êèíî åùå áûëî ïðî áåññìåðòíûõ, êîòîðûå æèâóò î÷åíü äîëãî, âîâñå íå óìèðàþò.

- Ñêàçêè, - ñìîðùèëà íîñèê Ñâåòêà.

- Ìîæåò áûòü, - êèâíóë Îëåæåê. - Íî åñëè íå ñêàçêè, åñëè îíè åñòü, òî î íèõ íèêòî íå äîëæåí çíàòü. Âîò ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî òåáå óæå ñîðîê èëè ïÿòüäåñÿò, à íà âèä âñå åùå ëåò òðèäöàòü...

- Âîñåìíàäöàòü! - ìîòíóëà ãîëîâîé Ñâåòêà.

- Íó, ïóñòü âîñåìíàäöàòü, - ïðîäîëæèë Îëåæåê. - Äóìàåøü, ÷òî òàê âîò è áóäåøü ñåáå òîïàòü äî ñòàðîñòè â âîñåìíàäöàòü ëåò? È ïåíñèþ òàê ïîéäåøü ïîëó÷àòü? Íåò, Ñâåòêà, åñëè ÷åëîâåê âëàäååò êàêèì-òî... òàêèì òàëàíòîì, îí äîëæåí òàèòüñÿ. Ïðÿòàòüñÿ.

- Ñêó÷íî òàê, - íàõìóðèëàñü Ñâåòêà. - Âîò, ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî ìíå âîñåìíàäöàòü ëåò. È ÷òî ìíå áóäåò âîñåìíàäöàòü ëåò åùå ëåò òûùó! È âñþ ýòó òûùó ëåò ÿ áóäó Ñâåòêîé Êîçëîâîé, òîëñòóõîé ñ êîíîïàòûì íîñîì è ðûæèìè ðåñíèöàìè? Äóðîé, êàê òû ñêàçàë!

- Òûñÿ÷à ëåò - áîëüøîé ñðîê, - õìûêíóë Îëåæåê, - ìîæíî è ïîóìíåòü.

- Ïîâåñèòüñÿ, êàêîé áîëüøîé, - ïðîøåïòàëà Ñâåòêà è íàêëîíèëàñü ê ñàìîìó Îëåæêèíîìó óõó. - Ïàïêà ìîé, êîãäà ñ ðàáîòû ïðèõîäèò, êîãäà òàì ó íèõ â äåïî ÷òî-òî íå ëàäèòñÿ, òàê øèïèò, áëÿêàåò âñå âðåìÿ, ðóãàåòñÿ è ãîâîðèò, ÷òî çàãðîáíûé ìèð ñóùåñòâóåò! È ðàé, è àä! Âîò òîëüêî áîãà íèêàêîãî íåò, à çàãðîáíûé ìèð åñòü! È ÷òî îí íå çíàåò, êàê ðàé, à àä êàê ðàç ó íèõ â äåïî è íàõîäèòñÿ! È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âîò ýòî âñå âîêðóã íàñ è åñòü àä!

- Äà íó? - ïîïðîáîâàë ñäåëàòü óìíîå ëèöî Îëåæåê, îãëÿíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà àïðåëüñêîå íåáî, íà îáðóáëåííûå êî÷åøêè òîïîëåé ñ íàáóõøèìè ïî÷êàìè, íà òðåùèíû â àñôàëüòå, íà ïåñòðûå çàíàâåñêè â îêíàõ áëèæàéøåé ïÿòèýòàæêè, ïåðåâåë âçãëÿä íà âñòðåâîæåííîå ëèöî Ñâåòêè. - Òû â êàêîì êëàññå ó÷èøüñÿ?

- Â øåñòîì, êàê è òû, - íå ïîíÿëà Ñâåòêà.

- Ïðàâäà? - óñîìíèëñÿ Îëåæåê. - Ïîëèñòàþ íà ïåðåìåíêå êëàññíûé æóðíàë, ïðîâåðþ.

- Ïðîâåðÿé, - âñêî÷èëà Ñâåòêà, îäåðíóâ êîðîòêóþ þáî÷êó, ïîä êîòîðîé ìåëüêíóëè áåëûå òðóñèêè. - È ÿ âìåñòå ñ òîáîé! - è ïîáåæàëà îáðàòíî ê äîìó. - Çàîäíî ïðîãóëû òåáå âûñòàâëþ çà ñåãîäíÿ! Ñúåë?

- Ñúåë! - êèâíóë Îëåæåê è, ãëÿäÿ âñëåä îäíîêëàññíèöå, ïîäóìàë, ÷òî âîò çàõî÷åøü òàê ñïåöèàëüíî ïðîæèòü - ÷òîáû ìóæ ñòàðøå íà ïÿòíàäöàòü ëåò, äåòè, ïüÿíñòâî è ïóñòîòà, íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Èëè - íè÷åãî òðóäíîãî? À âñå-òàêè âêóñíî îò Ñâåòêè ïàõíåò, òî÷íî óñïåëà áàðáàðèñîâóþ êàðàìåëüêó çà ùåêó äîìà ñóíóòü.

- Îëåã! - ðàçäàëñÿ íàä àëëåéêîé ãîëîñ Êîëÿíà. - Îëåã! Òåáÿ Âàñüêà çîâåò!

- ×åãî îí õî÷åò? - ïîäíÿëñÿ Îëåæåê.

- Ïîãîâîðèòü, - øìûãíóë íîñîì Êîëÿí. - Ïîøëè, âñå ðàâíî íèêóäà íå äåíåøüñÿ. Ïîøëè, îí ìÿ÷èê çàáðàë.

- Òû ýòî.... - Îëåæåê ïîåæèëñÿ, äàæå ñâèòåð âäðóã ïîêàçàëñÿ åìó ñëèøêîì ïðîñòîðíûì. - Òû íå õîäè ê íàøåìó ïðóäó. Îñîáåííî ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà. Âîò ïåðåä âûïóñêíûì - íå õîäè. Åùå óòîíåøü.

- Òû äóðàê? - ïîñêðåá â íîñó Êîëÿí. - ×åãî êàðêàåøü? Âî-ïåðâûõ, ÿ ïîñëå âîñüìîãî ïîéäó â ÏÒÓ, êàêîé âûïóñêíîé? Âî-âòîðûõ, ÿ ïëàâàòü íå óìåþ. Â-òðåòüèõ, êòî æ â íàøåì ïðóäó êóïàåòñÿ, òàì ñòîëüêî æåëåçà íà äíå, áðþõî ìîæíî ðàñïîðîòü! Ñëóøàé, ìîæåò áûòü, òû è ïðàâäà çàáîëåë? Õî÷åøü, ÿ Âàñüêå ñêàæó, ÷òîáû îí íå ëåç ê òåáå?

- Îí òåáÿ ïîñëóøàåò? - îò÷åãî-òî áåçðàçëè÷íî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Îëåæåê. Êîëÿí âñå òàêæå îòñâå÷èâàë áóäóùèì óòîïëåíèåì. Íå êóïàòüñÿ îí ïîéäåò íà ïðóä, ïðîñòî íàæðåòñÿ äî áåñïàìÿòñòâà è çàáðåäåò òóäà, çàáëóäèâøèñü.

- Íå çíàþ, - ñïëþíóë Êîëÿí. - Ìàìêà-òî ñêîðî òâîÿ ñî ñìåíû ïîéäåò?

- Â âîñåìü âå÷åðà, - êàê ýõî îòîçâàëñÿ Îëåæåê, íî ïðèâû÷íîãî ñòðàõà íå ïî÷óâñòâîâàë. Òî÷íåå, ñòðàõ áûë, íî îí îêàçàëñÿ ïðèäàâëåí òîé ñàìîé òüìîé, ÷òî íàêðûëà åãî â âîðîòå ñâèòåðà. - Â âîðîòå ñâèòåðà, - ïðîáîðìîòàë Îëåæåê è òóò æå ñíîâà ñòÿíóë ñ ñåáÿ ñâèòåð. È ñíîâà íàäåë. È ñíîâà åãî ñòÿíóë. Õîëîäíûé àïðåëüñêèé âåòåð ñõâàòèë ìàëü÷èøêó çà ïëå÷è, íî òüìà â ãëàçàõ íå èñ÷åçëà, îíà ïðîñòî ðàçîðâàëàñü íà ÷àñòè è ñïðÿòàëàñü âî âñòðå÷íûõ ôèãóðàõ. Îáåðíóëàñü íåñ÷àñòíîé èëè ñ÷àñòëèâîé æèçíüþ, ñêîðîé èëè íåñêîðîé ñìåðòüþ, áîëåçíÿìè è ðàäîñòÿìè, íåóäà÷àìè è âåçåíüåì.

- Ïîéäåì, - çàíûë Êîëÿí. - Íå áóäåò íè÷åãî, íå áîéñÿ!

- Òàê íå áûâàåò, - óáåæäåííî ïðîèçíåñ Îëåæåê. - Íå áûâàåò, ÷òîáû çíàòü áóäóùåå! Îíî ïðîèñõîäèò ñàìî ñîáîé. Âîò ÿ îñòàíîâèëñÿ è íèêóäà íå èäó, âîò ÿ îïÿòü èäó, âñå çàâèñèò îò ÷åëîâåêà. Íåëüçÿ òî÷íî çíàòü, ÷òî áóäåò äàæå ÷åðåç ïÿòü ìèíóò!

- Ìîæíî! - òîñêëèâî ñäâèíóë áðîâè Êîëÿí. - ×åðåç ïÿòü ìèíóò ïî-ëþáîìó òåáå ïðèäåòñÿ ãîâîðèòü ñ Âàñüêîé. Îí òàê è ïåðåäàë, ÷òî æäåò, è ñêàçàë, ÷òî âñòðå÷à... - Êîëÿí åùå ñèëüíåå íàìîðùèë ëîá è ïðîèçíåñ: - íå-îò-âðà-òè-ìà.

- Íàâåðíîå, - ïî÷åìó-òî ëåãêî ñîãëàñèëñÿ Îëåæåê è ñ óäèâëåíèåì ïîêîñèëñÿ íà ñîáñòâåííûå íîãè. Êîëåíè ó íåãî íå äðîæàëè. Íåò, ñëàáîñòü áûëà, îí âîîáùå åëå øåë, åìó êàçàëîñü, ÷òî îí äîëæåí áûë óïàñòü åùå äåñÿòü øàãîâ íàçàä, íî îí ïðîäîëæàë èäòè, õîòÿ áîëüøå âñåãî õîòåëîñü ïðèñåñòü âñå íà òîò æå áîðäþð è çàêðûòü ãëàçà, ÷òîáû íèêîãî íå âèäåòü è íå ñëûøàòü.

- Ïîøëè, ïîøëè! - ïðèíÿëñÿ òîðîïèòü ïðèÿòåëÿ Êîëÿí. - Îí â áåñåäêå òåáÿ æäåò.

- Â áåñåäêå, - ïîíÿë Îëåæåê, çíà÷èò, èç äîìà èõ íèêòî íå óâèäèò, è Âàñüêà áóäåò äåëàòü ñ íèì âñå, ÷òî çàõî÷åò. Íó è ïóñòü. Ïóñòü äåëàåò âñå, ÷òî çàõî÷åò. Ãîä íàçàä Âàñüêà äîêîïàëñÿ äî Âîâ÷èêà èç æåëòîãî äîìà, ïðèåì åìó êàêîé-òî ïîêàçûâàÿ, ðóêó â ëîêòå ñëîìàë. Íåèçâåñòíî, êàê îí ñ ðîäèòåëÿìè Âîâ÷èêà âñå óëàäèë, à ñàìîãî ïàöàíà òåïåðü çà äåñÿòü øàãîâ îáõîäèò. Ìîæåò áûòü, è ñ íèì òàêîå æå ñëó÷èòñÿ? Èíòåðåñíî, áîëüíî ýòî - ëîìàòü ðóêó?



Â áåñåäêå áûëî ãðÿçíî è ñûðî. Íà îãðûçêàõ ñòîëà ëåæàë êóñîê ìîêðîãî ÄÑÏ, òóò æå âàëÿëèñü ñèãàðåòíûå ôèëüòðû, ïîäñûõàëè ïëåâêè. Ìëàäøèé áðàò Âàñüêè Èãîðåê äåëîâèòî òàñîâàë êîëîäó êàðò, ðîâåñíèê ñîñåäñêîãî Ñåðåãè Âèòàëèê èç ïðîòèâîïîëîæíîãî äîìà ñîðòèðîâàë ñîáðàííûå ïî óðíàì «áû÷êè». Âàñüêà, âñòðÿõèâàÿ ãîëîâîé, ÷òîáû íåïîñëóøíàÿ ïðÿäü ÷åðíûõ âîëîñ ñïîëçëà ñî ëáà, íàìàòûâàë íà êóëàê òîíêóþ ñòàëüíóþ öåïî÷êó, íà êîíöå êîòîðîé âèñåë ïåðî÷èííûé íîæ.

- Íó, ïðèâåò-ïðèâåò, óðîä, - ñïëþíóë íà äîùàòûé ïîë Âàñüêà. - Çíà÷èò, â çàðå÷íûé ìèêðîðàéîí õîäèøü äðàòüñÿ? ß óæ äóìàë è ñàì ñõîäèòü, ïîñìîòðåòü, êîìó òû òàì ðûëî íà÷èñòèë! Â êðîâü ðàçäåëàë, ñóäÿ ïî êóëàêàì?

- ×åãî õî÷åøü? - ñïðîñèë Îëåæåê.

. - ×òî? - âûòàðàùèë ãëàçà Âàñüêà. - Òû æ òîëüêî ìû÷àë ðàíüøå! Ðàçãîâàðèâàòü íàó÷èëñÿ? À íó-êà, çàìû÷è!

Ñÿäåò, ïîäóìàë Îëåæåê. Íå òåïåðü. ×òî òåïåðü áóäåò - íå ÿñíî. Ìóòü êàêàÿ-òî â ãëàçàõ âìåñòî «òåïåðü». ×åðåç äåñÿòü ëåò ñÿäåò. Òàì è êîí÷èòñÿ. Ñòðàøíî êîí÷èòñÿ. Ïîäíèìóò åãî çà ðóêè è íîãè â êàìåðå è óäàðÿò î ïîë. Óïàë ñ íàð, ñêàæóò. Íî ýòî ÷åðåç äåñÿòü ëåò áóäåò, à äî òåõ ïîð åùå óñïååò ãàäîñòåé íàòâîðèòü, ïîòîìó ÷òî èçíóòðè ãàäêèé. Ãàäêèé è ãðÿçíûé. È âñå, ê ÷åìó îí ïðèêàñàåòñÿ, îáðàùàåòñÿ â ãðÿçü è ìåðçîñòü.

- ß íå êîðîâà òåáå, - ñêàçàë Îëåæåê, åäâà ñäåðæèâàÿñü, ÷òîáû íå óïàñòü.

- Ñåé÷àñ áóäåøü, ñó÷åíîê, - îñêàëèëñÿ Âàñüêà è ïîäîçâàë Êîëÿíà. - Âìàæü åìó.

- Òàê ýòî... - çàëåïåòàë ÷òî-òî íåâíÿòíîå Êîëÿí.

- Áîèøüñÿ? - ïîäíÿë áðîâè Âàñüêà è âûùåëêíóë êîðîòêîå ëåçâèå. - ß, ÷òî ëè, áóäó øåëóïîíü ýòó ó÷èòü? Èëè ìíå ìÿ÷èê òâîé íà ëîñêóòû ïóñòèòü?

- Íå íàäî ìÿ÷èê! - ïîáàãðîâåë Êîëÿí.

- Íå áóäó! - ðàñïëûëñÿ â óëûáêå Âàñüêà. - Âèòàëèê, îòäàé åìó ìÿ÷. Òîëüêî èìåé â âèäó, ïàðåíü, åñëè ìû ðàçîéäåìñÿ, òî ñõîäèòüñÿ ïî-äðóãîìó áóäåì.

- Äåðæè, ñïîðòñìåí, - âûêàòèë èç-ïîä ñêàìüè ìÿ÷ Âèòàëèê. - À ñàì ïîáóäü çäåñü ïîêà. Òåáÿ íèêòî íå îòïóñêàë.

- ×òî îí ñäåëàë? - õðèïëî ñïðîñèë Êîëÿí.

- Äà íè÷åãî, - âûïÿòèë ãóáó Âàñüêà. - Âðåò ìíîãî. Íàäî áû, ÷òîáû íå âðàë.

- Òàê îí áîëüøå íå áóäåò, - çàòîñêîâàë Êîëÿí.

Æàëü, ÷òî ÿ òðóñ, ïîäóìàë Îëåæåê, ÷óâñòâóÿ, êàê ñâîäèò íåíàâèñòüþ ïàëüöû. À âåäü Âèòàëèê â ïîðÿäêå. Âñå ó íåãî ïî÷òè áóäåò: è ñåìüÿ, è äîì, è äîðîãàÿ ìàøèíà, è äåòè, à ÷åãî íå áóäåò, íèêàê íå ðàçãëÿäåòü. Íî íå áóäåò ÷åãî-òî, òî÷íî.

- Êîíå÷íî, íå áóäåò! - õèõèêíóë Âàñüêà. - Ïîëó÷èò ïî ðûëó è íå áóäåò! Èëè òû íå ìóæèê, Êîëÿí?

- Áîðçûõ ó÷èòü íàäî, - ïèñêíóë Èãîðåê, êîòîðûé ÷åðåç âîñåìü ëåò ïîïàäåò íà êàêóþ-òî âîéíó, íàòâîðèò òàì äåë, ãðÿçíûõ äåë íàòâîðèò, íî è ñàì ñãèíåò.

«Âîéíó? - óäèâèëñÿ Îëåæåê. - Êàêóþ åùå âîéíó?»

- Íó, òû ýòî... - ïî÷òè çàïëàêàë Êîëÿí è óäàðèë Îëåæåêà êóëàêîì â ïëå÷î.

- Íåò, - ÷ìîêíóë Âàñüêà. - Íå ïîéäåò. Òû áû åãî åùå ïîãëàäèë! Ñþäà íàäî áèòü, ñþäà! - îí ïîñòó÷àë ïî ñîáñòâåííîé ïðàâîé ñêóëå. - Îáíîâèòü íàäî ñèíÿ÷îê, ïîíÿë?

- Ïîíÿë, - ïîòåðÿííî ïðîøåïòàë Êîëÿí, íî Îëåæåê åãî íå óñëûøàë. Êîëÿí óäàðèë åãî â ïëå÷î. Íå áîëüíî óäàðèë, òàê, òîëüêî îáîçíà÷èë òû÷îê, íî ÷òî-òî õðóñòíóëî â Îëåæåêå îò óäàðà. Íå â ïëå÷å õðóñòíóëî, â ãîëîâå. Õðóñòíóëî, íî íå ñëîìàëîñü, à ñëîâíî èñ÷åçëî. Èñ÷åçëà áîëü, ñòðàõ, ñëàáîñòü, íî è íåíàâèñòü íå ïðèáûëà, íåò. Îíà ðàñòâîðèëàñü âìåñòå ñî ñòðàõîì, à îñòàëàñü òîëüêî äîñàäà è óäèâëåíèå, ÷òî îí ñàì ïðèøåë ê ýòîé ìåðçîñòè è âûñëóøèâàåò âñÿêóþ ÷óøü, è ÷òî õîðîøèé ïàðåíü Êîëÿí íà åãî ãëàçàõ ñàì ñòàíîâèòñÿ ìåðçîñòüþ, ïîòîìó êàê íåëüçÿ îñòàâàòüñÿ ÷èñòûì, åñëè îáùàåøüñÿ ñ ãðÿçüþ, è ÷òî òîò æå Âèòàëèê ñî âñåì ñâîèì áóäóùèì áëàãîïîëó÷èåì òîæå áóäåò ãðÿçüþ, íî ãðÿçüþ óäà÷ëèâîé è ïîêðûòîé ïîçîëîòîé. Äî âðåìåíè.

- Ñþäà íóæíî áèòü! - òêíóë ñåáÿ ïàëüöåì â ñêóëó Âàñüêà.

- Íà ñåáå íå ïîêàçû... - ïèñêíóë Èãîðåê, íî íå óñïåë äîãîâîðèòü, ïîòîìó ÷òî Îëåæåê ñõâàòèëñÿ çà ëèñò ÄÑÏ è óäàðèë ñàì. Áåñåäêà ïîâàëèëàñü êóäà-òî â ñòîðîíó èëè ýòî óïàë Îëåæåê, îí íå ïîíÿë. Ìèð ïåðåâåðíóëñÿ, ðàññûïàëñÿ íà êàðòèíêè è çâóêè, êîòîðûå íèêàê íå õîòåëè ñêëàäûâàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì - èñêàæåííîå ëèöî Âàñüêè, áëåñê ëåçâèÿ, âûïó÷åííûå ãëàçà Èãîðüêà, â êðîâü ðàçáèòûé íîñ Âèòàëèêà è èñòîøíûé ðåâ Êîëÿíà.



- Åðóíäà âñå, åðóíäà, ìíå è íå áîëüíî! - óñëûøàë Îëåæåê ðàäîñòíûé ãîëîñ Êîëÿíà, êîãäà ìèð óñïîêîèëñÿ è ñëîæèëñÿ. Ìàëü÷èøêà ñíîâà ðàññëûøàë ÷èðèêàíüå âîðîáüåâ, óâèäåë áåñåäêó ñ âûëîìàííîé ñòåíêîé, êàêèõ-òî ëþäåé, çàãîðàæèâàþùèõ êîãî-òî, ïîõîæåãî íà Âàñüêó èëè Âèòàëèêà, ðåâóùåãî Èãîðüêà, Ñâåòêó ñ èñïóãàííûìè ãëàçàìè è ïîñåðåâøèìè âåñíóøêàìè, åå ìàòü, çàìàòûâàþùóþ áèíòîì ðóêó Êîëÿíó, è îòêóäà-òî âçÿâøåãîñÿ Äèìêó, êîòîðûé ïûòàëñÿ âûðâàòü èç ðóê Îëåæåêà îáëîìîê ÄÑÏ.

- ×åãî òû ðæåøü, äóðàê? - âåñåëî ùóðèëñÿ áîëüíûì ãëàçîì Äèìêà. - Íè÷åãî ñìåøíîãî. Ýòîò óðîä è íîæîì ïûðíóòü ìîã, âîí, Êîëÿíà çàöåïèë, êîãäà òîò åãî äåðæàë. À õîðîøèì Êîëÿí îêàçàëñÿ ïàðíåì, ÿ äóìàë, ÷òî ðàçìàçíÿ. È ïðî òåáÿ äóìàë, ÷òî òû ðàçìàçíÿ.

- ß è åñòü ðàçìàçíÿ, - çàñìåÿëñÿ Îëåæåê, óæå íà÷èíàÿ ïîíèìàòü, ÷òî, êðîìå ññàäèí è öàðàïèí, íè÷åãî íå çàðàáîòàë, ðàçâå òîëüêî ñèíÿê åìó óñïåë îáíîâèòü èëè Âàñüêà, èëè Âèòàëèê, è ÷òî áåñïîêîéñòâî, ìó÷èâøåå åãî ñ óòðà, ðàñòâîðèëîñü áåç ñëåäà.

- Òîãäà ÷åãî ðæåøü? - íå ïîíÿë Äèìêà.

- Íå âèæó íè÷åãî áîëüøå, - ñêàçàë Îëåæåê. - Íå ïîíèìàåøü? Íó è ëàäíî! Äà íåò, íå áîéñÿ, òàê âèæó. Âíóòðü íå âèæó. Ïðî òåáÿ âîò íè÷åãî íå ìîãó ñêàçàòü. Íå ìîãó ðàçãëÿäåòü.

- À ÷òî ïðî ìåíÿ ãîâîðèòü? - ïîäíÿë áðîâè Äèìêà. - Âîò ÿ! Âåñü íà âèäó! Òû ñàì-òî êàê? ×åãî â øêîëå íå áûë? Çàáîëåë?

- Íåò, íå çàáîëåë, - ïðîøåïòàë Îëåæåê, îãëÿíóëñÿ è çàæìóðèëñÿ, ÷òîáû ìèð ñíîâà íå ïðåâðàòèëñÿ â öâåòíóþ êàðóñåëü. - Ðàçâå òîëüêî óìåð.
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ÀÍÒÎÍ ÏÅÐÂÓØÈÍ



Ýâõðîíèè âåëèêîãî êîëüöà

(Ýññå èç öèêëà «Îáðàçû êîñìè÷åñêîé ýêñïàíñèè»)





1. Â 1957 ãîäó â ÿíâàðñêîì íîìåðå ïîïóëÿðíûé æóðíàë «Òåõíèêà - ìîëîäåæè» íà÷àë ïóáëèêàöèþ ñîêðàùåííîãî âàðèàíòà íîâîãî ðîìàíà èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ-ôàíòàñòà Èâàíà Àíòîíîâè÷à (Àíòèïîâè÷à) Åôðåìîâà.

Ðîìàí íàçûâàëñÿ «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» è íà÷èíàëñÿ ñ õàðàêòåðíîé ôðàçû: «Â öåíòðå âûãíóòîãî ïóëüòà âûäåëÿëñÿ îäèí øèðîêèé áàãðÿíûé öèôåðáëàò», ñðàçó íàñòðàèâàâøåé ÷èòàòåëÿ íà îïðåäåëåííûé ëàä: ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî ýòî ôàíòàñòèêà ñ ÿðêî âûðàæåííûì òåõíè÷åñêèì óêëîíîì.

Â ðåäàêöèîííîé âðåçêå ñîîáùàëîñü, ÷òî «â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò Èâàí Àíòîíîâè÷ Åôðåìîâ çàñëóæåííî ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ëþáèìûõ ïèñàòåëåé íàøåé ìîëîäåæè. Ó÷åíûé-ïàëåîíòîëîã, îí èçâåñòåí â íàóêå ñ 1927 ãîäà ðÿäîì îðèãèíàëüíûõ è öåííûõ ðàáîò. Â 1942 ãîäó È. À. Åôðåìîâ íàïèñàë ñåìü ñâîèõ ïåðâûõ ðàññêàçîâ, ñðåäè êîòîðûõ òàêèå èçâåñòíûå, êàê "Âñòðå÷à íàä Òóñêàðîðîé" è "Îçåðî Ãîðíûõ äóõîâ". Ñ ýòîãî âðåìåíè êðóïíûé ó÷åíûé ñòàë èçâåñòåí è êàê òàëàíòëèâûé ïèñàòåëü. Ðîìàí "Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû", êîòîðûé ìû íà÷àëè ïå÷àòàòü, ÿâëÿåòñÿ íîâûì ïðîèçâåäåíèåì È. À. Åôðåìîâà, ïîêàçûâàþùèì ìîëîäåæè æèçíü äàëåêîãî áóäóùåãî, åãî âûñîêóþ òåõíèêó è íîâûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ëþäåé».

Äåéñòâèòåëüíî, ê òîìó âðåìåíè ïàëåîíòîëîã-ýâîëþöèîíèñò Èâàí Åôðåìîâ áûë õîðîøî èçâåñòåí ñîâåòñêèì ëþáèòåëÿì æàíðîâîé ïðîçû ñâîèìè íåîáû÷íûìè ðàññêàçàìè, â êîòîðûõ ÷óäåñíîå ïåðåïëåòàëîñü ñ ðåàëüíûì, à ôàíòàçèÿ ïðåäñòàâàëà ÷àñòüþ íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ. Èç ðóññêèõ êëàññèêîâ ïåðâûì çàìåòèë ýòè òåêñòû Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé - ãîâîðÿò, ÷òî óæå áóäó÷è áîëüíûì Òîëñòîé ïðèãëàñèë Åôðåìîâà ê ñåáå è áåç îáèíÿêîâ ñïðîñèë: «Ðàññêàçûâàéòå, êàê âû ñòàëè ïèñàòåëåì! Êàê âû óñïåëè âûðàáîòàòü òàêîé èçÿùíûé è õîëîäíûé ñòèëü?». Áëàãîäàðÿ åãî õîäàòàéñòâó áåñïàðòèéíîãî Èâàíà Åôðåìîâà áûñòðî ïðèíÿëè â Ñîþç ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ.

«Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» - íå ñàìûé ëó÷øèé ðîìàí Èâàíà Àíòîíîâè÷à, íî, ïîæàëóé, ñàìûé èçâåñòíûé. Ñåãîäíÿ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî èìåííî «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» ñòàëà îáðàçöîì íîâîé ôàíòàñòèêè, êîòîðàÿ ïðèøëà íà ñìåíó óòèëèòàðíîé ôàíòàñòèêå «áëèæíåãî ïðèöåëà».

Âîò ÷òî ãîâîðèë ïî ýòîìó ïîâîäó Àðêàäèé Íàòàíîâè÷ Ñòðóãàöêèé: «Â òå ãîäû âûøëà â ñâåò "Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû" Èâàíà Àíòîíîâè÷à Åôðåìîâà, êîòîðàÿ ïðîèçâåëà áóêâàëüíî îøåëîìëÿþùåå âïå÷àòëåíèå è îêàçàëà îãðîìíîå âëèÿíèå íà âñþ ïîñëåäóþùóþ ñîâåòñêóþ ôàíòàñòèêó. Ýòî áûëî ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå òàêîãî âçëåòà ôàíòàçèè, òàêîãî ïîëåòà äóõà. È ïðè÷åì, îáðàòèòå âíèìàíèå, ýòî íåîáîçðèìî äàëåêîå áóäóùåå îòíþäü íå áûëî òàêèì áåçîáèäíûì è ðîçîâî-ðàäîñòíûì. È â íåì áûëè ïîòåðè è ðàçî÷àðîâàíèÿ, è äàæå ÷åðåç òûñÿ÷åëåòèÿ ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì áóäóò ñòîÿòü íåðàçðåøèìûå çàãàäêè, ìó÷àÿñü íàä êîòîðûìè, áóäóò ãèáíóòü ëó÷øèå ëþäè, ãèáíóòü èëè óõîäèòü â íåâîçâðàòíûé êîñìîñ. Äà, ýòî áûëà áîëüøàÿ êíèãà, íàïèñàííàÿ íàñòîÿùèì õóäîæíèêîì è ìûñëèòåëåì».

«Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» - íå ïðîñòîé íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèé òåêñò, ýòî êîììóíèñòè÷åñêàÿ óòîïèÿ. Åôðåìîâ íå áûë ÷ëåíîì ÊÏÑÑ, îäíàêî âåðèë, ÷òî áóäóùåå ïðèíàäëåæèò êîììóíèñòàì. Ãðÿäóùóþ ïîáåäó êîììóíèçìà îí ñâÿçûâàë íå òîëüêî ñ ãëîáàëèçàöèåé è óíè÷òîæåíèåì ãîñóäàðñòâåííûõ èíñòèòóòîâ ñòàðîãî îáðàçöà, íî è ñ âûõîäîì ÷åëîâå÷åñòâà â êîñìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî. Èâàí Àíòîíîâè÷ ñàì ïèñàë ïîçäíåå, ÷òî íàèáîëåå âàæíûì äëÿ íåãî ïðè ñîçäàíèè ðîìàíà áûëà ïîëåìèêà ñ çàïàäíûìè ôàíòàñòàìè, ïðåäñòàâëÿþùèìè îñâîåíèå Ãàëàêòèêè ÷åì-òî ñðîäíè îñâîåíèþ Äèêîãî Çàïàäà. Ñîâåòñêèé ôàíòàñò íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî, âûéäÿ íà ìåæçâåçäíûå òðàññû, çåìëÿíå íåèçáåæíî âñòðåòÿò ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ öèâèëèçàöèé, êîòîðûå òàêæå «ïîäíÿëèñü íà âûñøóþ - êîììóíèñòè÷åñêóþ - ñòóïåíü îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ». Ïî ìíåíèþ Åôðåìîâà, â ýòîì ñëó÷àå ìåæäó öèâèëèçàöèÿìè íå âîçíèêíåò àíòàãîíèçìà - íàîáîðîò, îíè áóäóò ðàäû óñòàíîâèòü êîíòàêò è íàëàäèòü ïîñòîÿííûé êóëüòóðíûé îáìåí â ðàìêàõ òàê íàçûâàåìîãî Âåëèêîãî Êîëüöà ìèðîâ.

«Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» îêàçàëà ñåðüåçíåéøåå âëèÿíèå íå òîëüêî íà äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè, íî è íà ìèðîâîççðåíèå òåõ, êòî ðåàëüíî ñîçèäàë áóäóùåå. Èçâåñòíî, íàïðèìåð, ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå î÷åíü âûñîêî îöåíèâàë Ãëàâíûé êîíñòðóêòîð ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ Êîðîë¸â, äî òîãî äîâîëüíî ïðåíåáðåæèòåëüíî îòçûâàâøèéñÿ î ôàíòàñòèêå è ôàíòàñòàõ. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Åôðåìîâ çàïîëíÿë íåêèé èäåîëîãè÷åñêèé âàêóóì, êîòîðûé äëÿ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí òîãî âðåìåíè íå ìîãëà è íå óìåëà çàïîëíèòü îôèöèàëüíàÿ ïðîïàãàíäà: ôàêòè÷åñêè ïèñàòåëü îáúÿñíÿë, çà÷åì íóæíû ýòà ñòðàííàÿ âëàñòü è ýòà êîñìîíàâòèêà, íî ãëàâíîå - ïîêàçûâàë, ÷òî èìåííî «ñîâåòñêàÿ öèâèëèçàöèÿ» ñïîñîáíà â ïåðñïåêòèâå äàòü ìèðó.

Òàêèì îáðàçîì, óòîïèÿ Åôðåìîâà ñäåëàëàñü îðãàíè÷íîé ÷àñòüþ ãëîáàëüíîé êîììóíèñòè÷åñêîé ýâõðîíèè, îáúåäèíÿâøåé ðàçëè÷íûå âåêòîðû öåëåïîëàãàíèÿ è îáðàçû áóäóùåãî â îáùåå íåïðîòèâîðå÷èâîå öåëîå. Ýâõðîíèÿ ïðîáóæäàëà îïðåäåëåííûå îæèäàíèÿ, êîòîðûå, êàê íè ñòðàííî, ïðîäîëæàþò æèòü äàæå ïîñëå êðóøåíèÿ êîììóíèñòè÷åñêîé èäåè. Îäíàêî ñåãîäíÿ ýòè îæèäàíèÿ íè÷åì íå ïîäêðåïëåíû è äîëæíû áûòü îòâåðãíóòû, ïîñêîëüêó íåò íè÷åãî îïàñíåå äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ, ÷åì ðåàíèìàöèÿ àðõàè÷íûõ èäåé.

×òîáû âåðíóòüñÿ èç óòîïèè â ðåàëüíîñòü, ìû ðàçáåðåì ïðåäñòàâëåíèÿ Èâàíà Åôðåìîâà î êîñìè÷åñêîé ýêñïàíñèè è äîêàæåì, ÷òî îíè îñíîâûâàëèñü íà îøèáî÷íûõ ïðåäïîñûëêàõ è, êàê ñëåäñòâèå, íå ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû ïðè ìîäåëèðîâàíèè áóäóùåãî.





2. Èâàí Àíòîíîâè÷ Åôðåìîâ, êàê ìû ïîìíèì, áûë ïðîôåññèîíàëüíûì ïàëåîíòîëîãîì, ïðåêðàñíî ðàçáèðàëñÿ â áèîëîãèè è ãåîëîãèè. Ïîíÿòíî, ÷òî ê òåîðåòè÷åñêîé êîñìîíàâòèêå èëè ïðàêòè÷åñêîìó ðàêåòîñòðîåíèþ îí íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåë è ìîã ïî÷åðïíóòü èíôîðìàöèþ î íåé òîëüêî èç íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ñòàòåé è êíèã.

Ìåòîä ðàáîòû Åôðåìîâà áûë äîâîëüíî ïðîñò, î ÷åì îí ïðÿìî ïèøåò â ñòàòüå «Íà ïóòè ê ðîìàíó "Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû"», îïóáëèêîâàííîé â æóðíàëå «Âîïðîñû ëèòåðàòóðû» (¹ 4, 1961 ãîä):

«Åùå â ïîðó çàíÿòèé íàóêîé ÿ âûðàáîòàë â ñåáå ïðèâû÷êó ôèêñèðîâàòü òå ïðîáëåìû è ãèïîòåçû, êîòîðûå çàíèìàëè, âîëíîâàëè ìåíÿ. Ó ìåíÿ ñóùåñòâîâàëè ñïåöèàëüíûå áëîêíîòû, êîòîðûå ÿ â øóòêó íàçûâàë "ïðåìóäðûìè òåòðàäÿìè". Â íèõ äåëàëèñü ðàçëè÷íûå ïîìåòêè, íàáðîñêè äëÿ ïàìÿòè. Êîãäà ïîÿâèëñÿ èíòåðåñ ê ëèòåðàòóðå, êðóã âîïðîñîâ, çàíèìàâøèõ ìåíÿ, åñòåñòâåííî, ðàñøèðèëñÿ, ÷òî ñêàçàëîñü è íà õàðàêòåðå ìîèõ çàïèñåé: îíè ñòàëè áîëåå ïîäðîáíûìè. Åñëè ðàíüøå îäíîé "ïðåìóäðîé òåòðàäè" ìíå õâàòàëî íà íåñêîëüêî ëåò, òî òåïåðü ÿ èñïèñûâàë èõ äâå-òðè çà ãîä. ß çàíîñèë â íèõ ëèòåðàòóðíûå èäåè, íî íå ïðîñòî "ãîëóþ ìûñëü", à ðÿä äåòàëåé, ôàêòîâ, ñâåäåíèé, ãðóïïèðîâàâøèõñÿ âîêðóã êàêîãî-òî ñòåðæíÿ. <...> Îñîáåííî ìíîãî çàïèñåé ïîÿâèëîñü â ìîèõ "ïðåìóäðûõ òåòðàäÿõ", êîãäà îáäóìûâàëàñü "Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû". Ìåíÿ èíòåðåñîâàëè âîïðîñû ïåðåäîâîé ñîâðåìåííîé íàóêè ñàìîãî øèðîêîãî ïðîôèëÿ è ïðåèìóùåñòâåííî òåõ îòðàñëåé, êîòîðûå ÿ çíàë õóæå: ôèçèêè, õèìèè, ìåäèöèíû è ò. ï. Íåñêîëüêî ëåò ÿ âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà âñåì, ÷òî â ýòèõ íàóêàõ ïðîèñõîäèëî. Íóæíî áûëî ïîíÿòü, íàä êàêèìè âîïðîñàìè áüåòñÿ ìûñëü ñîâðåìåííûõ áèîëîãîâ, àñòðîíîìîâ, ôèçèêîâ...»

Êðîìå òîãî, Åôðåìîâ ïðèíàäëåæàë ê íîâîìó ïîêîëåíèþ ðóññêèõ ó÷åíûõ, êîòîðûå óøëè èç êàáèíåòîâ â ïîëå, áûñòðî ïðèó÷èâøèñü ëþáóþ èäåþ ïîâåðÿòü îïûòîì. Â ïîâåñòè «Çâåçäíûå êîðàáëè» (1947) Èâàí Àíòîíîâè÷ î÷åíü õîðîøî ïîêàçàë ðàáîòó òàêîãî ó÷åíîãî: ñòîëêíóâøèñü ñ ôåíîìåíîì èç ïîñòîðîííåé îáëàñòè íàó÷íîãî çíàíèÿ (àñòðîáèîëîãèè), ïåðñîíàæ îáðàùàåòñÿ ê óâàæàåìûì àâòîðèòåòàì â ýòîé îáëàñòè, ñàì åäåò â îáñåðâàòîðèþ, ÷òîáû âçãëÿíóòü â òðóáó òåëåñêîïà íà äàëåêèå çâåçäû, äàþùèå òåïëî è ñâåò ÷óæäûì ñóùåñòâàì.

Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî åñëè áû ó Åôðåìîâà áûëà âîçìîæíîñòü ïðè íàïèñàíèè «Òóìàííîñòè Àíäðîìåäû» îáðàòèòüñÿ ê ðóêîâîäèòåëÿì ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé ïðîãðàììû çà êîíñóëüòàöèåé, îí äîøåë áû äî ñàìîãî Êîðîë¸âà è, âîçìîæíî, äîáðàëñÿ áû äî ïåðâîãî ðàêåòíîãî ïîëèãîíà Êàïóñòèí ßð, - îäíàêî èç-çà ïîâûøåííîé ñåêðåòíîñòè, êîòîðàÿ îêðóæàëà äåÿòåëüíîñòü ñîâåòñêèõ ðàêåò÷èêîâ, ïîäîáíîå âðÿä ëè áûëî ðåàëüíî. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ìàëåíüêèé ôàêò, êîòîðûé êðàñíîðå÷èâåå äðóãèõ õàðàêòåðèçóåò ýïîõó: àêàäåìèê Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ Êîðîë¸â íå ìîã ïóáëèêîâàòü ñòàòüè ïîä ñîáñòâåííîé ôàìèëèåé è ïîëüçîâàëñÿ ïñåâäîíèìîì «ïðîô. Ê. Ñåðãååâ» (åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå - ñòàòüÿ «Îñíîâîïîëîæíèê ðàêåòíîé òåõíèêè», ïðèóðî÷åííàÿ ê ñòîëåòèþ Öèîëêîâñêîãî); ñàìà åãî ôàìèëèÿ êàê Ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà áûëà ðàññåêðå÷åíà òîëüêî ïîñëå ñìåðòè.

Èâàíó Åôðåìîâó, êîòîðûé íè÷åãî íå çíàë î Êîðîë¸âå, ïðåäëàãàëñÿ äîâîëüíî áîëüøîé âûáîð èç ïîïóëÿðèçàòîðîâ êîñìîíàâòèêè: Êàðë Ãèëüçèí, Ôåëèêñ Çèãåëü, Áîðèñ Ëÿïóíîâ, Ãåîðãèé Ïîêðîâñêèé, Þðèé Õëåáöåâè÷, Àðè Øòåðíôåëüä. Âñå îíè èìåëè äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ïóáëèêàöèé è ñâîå ñîáñòâåííîå âèäåíèå ïåðñïåêòèâ ðàçâèòèÿ êîñìîíàâòèêè. Êîãî æå èç íèõ ïðåäïî÷åñòü?..

Âûñêàæó ãèïîòåçó: âàðèàíò êîñìè÷åñêîé ýêñïàíñèè, îïèñàííûé â ðîìàíå «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû», èìåë â ñâîåé îñíîâå òåîðåòè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ Àðè Àáðàìîâè÷à Øòåðíôåëüäà, êîòîðûé â ñåðåäèíå 1950-õ ãîäîâ áûë êðóïíåéøèì èç òåîðåòèêîâ êîñìîíàâòèêè, ïóáëèêóåìûõ â îòêðûòîé ïå÷àòè. Ñîáñòâåííî, èìåííî Øòåðíôåëüä ïðèâíåñ àâñòðèéñêèé òåðìèí «Kosmonautik» â ðóññêèé è ôðàíöóçñêèé ÿçûêè, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åãî áîëåå ðàñïðîñòðàíåííîé «àñòðîíàâòèêå» è ïðè ýòîì ðåçîííî óêàçûâàÿ, ÷òî «îïðåäåëåíèå íàóêè, èçó÷àþùåé äâèæåíèå â ìåæïëàíåòíîì ïðîñòðàíñòâå, äîëæíî äàòü ïîíÿòèå î ñðåäå, â êîòîðîé ïðåäïîëàãàåòñÿ äâèæåíèå (êîñìîñ), íî íå îá îäíîé èç âîçìîæíûõ åãî öåëåé».

Ðàññêàæó íåìíîãî î Øòåðíôåëüäå, ïîñêîëüêó îí ãîðàçäî ìåíåå èçâåñòåí, ÷åì Êîíñòàíòèí Öèîëêîâñêèé, õîòÿ â îòäåëüíûõ îáëàñòÿõ ïðåâçîøåë îñíîâîïîëîæíèêà. Àðè Àáðàìîâè÷ áûë âûõîäöåì èç ïîëüñêîãî ãîðîäà Ñåðàäç, ó÷èëñÿ â ßãåëëîíñêîì óíèâåðñèòåòå â Êðàêîâå, çàòåì - â Èíñòèòóòå ìåõàíèêè Íàíñèéñêîãî óíèâåðñèòåòà âî Ôðàíöèè. Òàì îí óâëåêñÿ ïðîáëåìàòèêîé ìåæïëàíåòíûõ ïîëåòîâ, ïåðåïèñûâàëñÿ ñ êðóïíåéøèìè òåîðåòèêàìè òîãî âðåìåíè: Êîíñòàíòèíîì Öèîëêîâñêèì, Ðîáåðîì Ýñíî-Ïåëüòðè, Ãåðìàíîì Îáåðòîì è Âàëüòåðîì Ãîìàíîì. Â ïåðèîä ñ 1929 ïî 1933 ãîäû îí ñîçäàë êàïèòàëüíûé òðóä «Ââåäåíèå â êîñìîíàâòèêó», ïðåäñòàâèâ åãî â Âàðøàâñêîì è Ïàðèæñêîì óíèâåðñèòåòàõ. Â 1934 ãîäó Êîìèòåò àñòðîíàâòèêè Ôðàíöóçñêîãî àñòðîíîìè÷åñêîãî îáùåñòâà îòìåòèë «Ââåäåíèå...» ïîîùðèòåëüíîé ïðåìèåé, î ÷åì íå çàáûâàëè óïîìÿíóòü æóðíàëèñòû, ïðåäñòàâëÿÿ íîâûå ðàáîòû Øòåðíôåëüäà ïóáëèêå. Îäíàêî ñ ôðàíöóçàìè ó Àðè Àáðàìîâè÷à íå çàëàäèëîñü, è îí ïåðååõàë â Ñîâåòñêèé Ñîþç, ãäå óñòðîèëñÿ ñòàðøèì èíæåíåðîì â Ðåàêòèâíûé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò (ÐÍÈÈ), ïðè÷åì ñðàçó â îòäåë Ñåðãåÿ Êîðîë¸âà. «Ââåäåíèå â êîñìîíàâòèêó» áûëî ïåðåâåäåíî íà ðóññêèé è èçäàíî â 1937 ãîäó. Â òîò æå ïåðèîä ðóêîâîäñòâî ÐÍÈÈ ïîïàëî ïîä êàòîê ðåïðåññèé çà ñâÿçè ñ ìàðøàëîì Òóõà÷åâñêèì, êîòîðûé êóðèðîâàë äîâîåííóþ ðàêåòíóþ ïðîãðàììó. Õîòÿ Øòåðíôåëüä ëó÷øå äðóãèõ ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà ïîäõîäèë íà çâàíèå «èíîñòðàííîãî øïèîíà», åìó ïîâåçëî - îí îòäåëàëñÿ óâîëüíåíèåì, íî ïîçäíåå óæå íå ñìîã íàéòè ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè, çàíÿâøèñü ïîïóëÿðèçàöèåé. Åãî ñòàòüè è íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèå î÷åðêè ïóáëèêîâàëèñü â æóðíàëàõ «Âîêðóã ñâåòà», «Çíàíèå - ñèëà», «Íàóêà è æèçíü», «Îãîíåê», «Ïðèðîäà», «Òåõíèêà - ìîëîäåæè», «Þíîñòü», â ãàçåòàõ «Âå÷åðíÿÿ Ìîñêâà», «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà», «Êðàñíàÿ çâåçäà», «Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö», «Ìîñêîâñêàÿ ïðàâäà» è äðóãèõ. Ýòè òåêñòû àêòèâíî ïåðåâîäèëèñü, èçäàâàëèñü â åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ, â Êèòàå è äàæå â Êîðåå. Êðîìå òîãî, Øòåðíôåëüä íå óõîäèë îêîí÷àòåëüíî èç íàóêè - åãî òåîðåòè÷åñêèå ðàáîòû ïåðèîäè÷åñêè ïîÿâëÿëèñü â ñïåöèàëüíûõ èçäàíèÿõ, îí çàïàòåíòîâàë íåñêîëüêî èçîáðåòåíèé. Ïîñëå âîéíû íà÷àëè âûõîäèòü íîâûå êíèãè Øòåðíôåëüäà, â êîòîðûõ åãî òåîðåòè÷åñêèå èçûñêàíèÿ óäà÷íî ñî÷åòàþòñÿ ñ ïîïóëÿðíûì èçëîæåíèåì ïðîáëåìàòèêè êîñìè÷åñêîé ýêñïàíñèè: «Ïîëåò â ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî» (1949), «Ìåæïëàíåòíûå ïîëåòû» (1955, 1956), «Èñêóññòâåííûå ñïóòíèêè Çåìëè» (1956). Êñòàòè, ïåðâóþ èç êíèã èëëþñòðèðîâàë Íèêîëàé Êîëü÷èöêèé, ðàáîòàâøèé ïîçäíåå ñî ìíîãèìè ïèñàòåëÿìè-ôàíòàñòàìè, - è áëàãîäàðÿ åãî ðèñóíêàì âûêëàäêè Øòåðíôåëüäà îáðåëè èçÿùíóþ çðèìîñòü.

Ðàçóìååòñÿ, Èâàí Åôðåìîâ íå ìîã îáîéòè âíèìàíèåì òàêóþ ôèãóðó, êàê Àðè Øòåðíôåëüä, è, îçíàêîìèâøèñü ñî ñïèñêîì íàïå÷àòàííûõ òðóäîâ, äîëæåí áûë ïðîíèêíóòüñÿ óâàæåíèåì ê ýòîìó ïðåäñòàâèòåëþ ãåíåðàöèè ó÷åíûõ, íàìíîãî îïåðåäèâøèõ ñâîå âðåìÿ. Âåäü íà ôîíå Øòåðíôåëüäà îñòàëüíûå ïîïóëÿðèçàòîðû êîñìîíàâòèêè âûãëÿäåëè áîëåå ÷åì ñêðîìíî, ïðèäÿ â æàíð â íà÷àëå 1950-õ, - ó÷åíèêè, à íå ìàñòåðà.

Íà çíàêîìñòâî Èâàíà Åôðåìîâà ñ èäåÿìè Àðè Øòåðíôåëüäà óêàçûâàåò è ôàáóëà ðîìàíà. Òåì, êòî äàâíî íå ïåðå÷èòûâàë «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû», íàïîìíþ, ÷òî â íåé èìåþòñÿ äâå ïîâåñòâîâàòåëüíûå ëèíèè: èñòîðèÿ 37-é çâåçäíîé ýêñïåäèöèè è óòîïè÷åñêîå îïèñàíèå Çåìëè, ïðîöâåòàþùåé ïðè êîììóíèçìå ïîä ýãèäîé Âåëèêîãî Êîëüöà ìèðîâ. Çâåçäîëåò ïåðâîãî êëàññà «Òàíòðà» îòïðàâëÿåòñÿ â ýêñïåäèöèþ, ÷òîáû óñòàíîâèòü ïðè÷èíû ãèáåëè öèâèëèçàöèè ïëàíåòû Çèðäà. Ïîòðàòèâ îêîëî ñåìè ëåò íà ïóòåøåñòâèå ñ ñóáñâåòîâîé ñêîðîñòüþ, çåìëÿíå âûÿñíÿþò, ÷òî «áðàòüÿ ïî ðàçóìó» ïîãèáëè â ðåçóëüòàòå áåçîòâåòñòâåííûõ ýêñïåðèìåíòîâ ñ ðàäèîàêòèâíûìè âåùåñòâàìè. Íà îáðàòíîì ïóòè «Òàíòðà» äîëæíà âñòðåòèòüñÿ ñî çâåçäîëåòîì âòîðîãî êëàññà «Àëüãðàá», êîòîðûé íåñ çàïàñû «àíàìåçîíà» - âåùåñòâà ñ ðàçðóøåííûìè ìåçîííûìè ñâÿçÿìè ÿäåð, îáëàäàâøåãî ñâåòîâîé ñêîðîñòüþ èñòå÷åíèÿ è èñïîëüçóåìîãî â êà÷åñòâå òîïëèâà äëÿ ìåæçâåçäíûõ êîðàáëåé. Îäíàêî «Àëüãðàá» ïîãèá, ñòîëêíóâøèñü ñ ìåòåîðèòîì (â îïèñûâàåìîì ìèðå îò òàêèõ ñòîëêíîâåíèé ãèáíåò êàæäûé äåñÿòûé çâåçäîëåò!), è «Òàíòðà» èç-çà íåäîñòàòêà òîïëèâà ìîæåò íàâñåãäà çàòåðÿòüñÿ â ïóñòîòå. Â ïîèñêàõ âûõîäà èç êðèòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ àñòðîíàâèãàòîð Ýðã Hoop ïðåäëàãàåò ñîâåðøèòü ðàçãîí ñ èñïîëüçîâàíèåì ìàíåâðà â ãðàâèòàöèîííîì ïîëå, îáîñíîâûâàÿ ñâîþ èäåþ ñëåäóþùèì îáðàçîì:

«Íà íàøåì ïóòè åñòü ñèëüíîå ïîëå òÿãîòåíèÿ - îáëàñòü ñêîïëåíèÿ òåìíîãî âåùåñòâà â Ñêîðïèîíå, îêîëî çâåçäû 6555-ÖÐ+11-ÏÊÓ. <...> ×òîáû èçáåæàòü òðàòû ãîðþ÷åãî, ñëåäóåò îòêëîíèòüñÿ ñþäà, ê Çìåå. Ïðè ìåíüøåé ñêîðîñòè ìû ìîãëè áû ïîéòè áåçìîòîðíûì ïîëåòîì, èñïîëüçóÿ ãðàâèòàöèîííûå ïîëÿ â êà÷åñòâå óñêîðèòåëåé. Íî íåâûãîäíî îáùåå çàìåäëåíèå õîäà».

Îäíàêî èìåííî «áåçìîòîðíûå» ïîëåòû, â òîì ÷èñëå ñ èñïîëüçîâàíèåì ãðàâèòàöèîííîãî ìàíåâðà, áûëè îñîáûì «êîíüêîì» Àðè Øòåðíôåëüäà; èìåííî èì îí ïîñâÿòèë ìíîæåñòâî ñâîèõ ðàáîò è ãëàâíóþ èç íèõ - «Ââåäåíèå â êîñìîíàâòèêó».

Áîëüøå òîãî, â ðîìàíå «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» âêðàòöå îïèñûâàþòñÿ ýòàïû êîñìè÷åñêîé ýêñïàíñèè ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûå ïîðàçèòåëüíî ñîâïàäàþò ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè î íèõ Øòåðíôåëüäà.

Ðàññìîòðèì èõ. Ïåðâûå ýêñïåäèöèè ê áëèæàéøèì ïëàíåòàì áóäóò ñîâåðøåíû íà «õðóïêèõ ïëàíåòîëåòàõ». Â òî æå âðåìÿ Çåìëþ îõâàòèò ïîÿñ èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêîâ, âûïîëíÿþùèõ øèðîêèé ñïåêòð çàäà÷. Ïîñëå âõîæäåíèÿ â Âåëèêîå Êîëüöî ÷åëîâå÷åñòâî ïîëó÷èò èíôîðìàöèþ îá «àíàìåçîíå» è áëàãîäàðÿ åé ñìîæåò îòêðûòü ìåæçâåçäíóþ íàâèãàöèþ íà ñóáñâåòîâûõ ñêîðîñòÿõ.

Ñî ñâîåé ñòîðîíû, Øòåðíôåëüä äîêàçûâàë, ÷òî áîëüøèå èñêóññòâåííûå ñïóòíèêè íåîáõîäèìû äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ìåæïëàíåòíûõ ïåðåëåòîâ êàê ïðîìåæóòî÷íûå áàçû è ñòàíöèè ñâÿçè. Ïîëåòû ê äðóãèì çâåçäàì, ïî ìíåíèþ òåîðåòèêà, ìîãóò íà÷àòüñÿ ëèøü ïðè ïîÿâëåíèè «ëó÷èñòîé» ðàêåòû (òî åñòü ôîòîííîãî çâåçäîëåòà), êîòîðàÿ áóäåò èñïîëüçîâàòü âñþ âíóòðåííþþ ýíåðãèþ âåùåñòâà. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â åãî êíèãå «Ïîëåò â ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî» (1949) åñòü öåëàÿ ãëàâà, ïîñâÿùåííàÿ ïðîáëåìàòèêå êîñìè÷åñêîé ñâÿçè, â êîòîðîé óêàçûâàåòñÿ, ÷òî òàêàÿ ñâÿçü ñòàíåò ðåàëüíîñòüþ, åñëè äëÿ íåå èñïîëüçîâàòü «ìîùíûå ïîòîêè ñòðîãî íàïðàâëåííûõ óëüòðàêîðîòêèõ ðàäèîâîëí». Íî êàê îáåñïå÷èòü íåîáõîäèìóþ «ñòðîãóþ íàïðàâëåííîñòü»? Âîçìîæíî, èìåííî ýòîò âîïðîñ ïîäòîëêíóë Èâàíà Åôðåìîâà ê èäåå Âåëèêîãî Êîëüöà.





3. Ðàññêàçûâàÿ î êîñìîíàâòèêå, Àðè Øòåðíôåëüä íå ïûòàëñÿ îáúÿòü íåîáúÿòíîå è îñòàâëÿë òåõíè÷åñêèå âîïðîñû íà óñìîòðåíèå èíæåíåðîâ. Ïîñåìó Èâàí Åôðåìîâ íå ìîã ïî÷åðïíóòü èç åãî òðóäîâ êîíêðåòíûå äåòàëè ïî ïîâîäó óïðàâëåíèÿ êîñìè÷åñêèìè àïïàðàòàìè è îáåñïå÷åíèþ ñâÿçè ìåæäó íèìè. Áîëüøå òîãî, îí âîîáùå íèãäå íå ìîã ïî÷åðïíóòü òàêèå äåòàëè - â òî âðåìÿ ýòî áûëà îäíà èç ñàìûõ çàñåêðå÷åííûõ îáîðîííûõ òåìàòèê. Ïîñåìó ïèñàòåëü ïðèáåã ê ýêñòðàïîëÿöèè, êàê ýòî ÷àñòî äåëàþò ôàíòàñòû è ôóòóðîëîãè, êîãäà èíôîðìàöèè î ðåàëüíîì ïîëîæåíèè äåë â òîé èëè èíîé ñôåðå íåäîñòàòî÷íî. Åôðåìîâó áûëî ÿñíî, ÷òî ðàäèîòåõíèêà è àâòîìàòèêà áóäóò ðàçâèâàòüñÿ, - íî íàñêîëüêî ãëóáîêî è øèðîêî? Îí ïîïûòàëñÿ ýêñòðàïîëèðîâàòü ñîâðåìåííûå åìó äîñòèæåíèÿ è ïîëó÷èë ïàðàäîêñàëüíûé ðåçóëüòàò: íàèáîëåå ñëîæíûå îïåðàöèè, òðåáóþùèå çíà÷èòåëüíîé âû÷èñëèòåëüíîé ìîùíîñòè, ìàøèíàì äîâåðèòü íåëüçÿ.

Ïðèâåäó íåñêîëüêî ïðèìåðîâ òàêîãî ïàðàäîêñàëüíîãî âçãëÿäà íà ðàçâèòèå òåõíèêè áóäóùåãî. Îïèñàííîå â ðîìàíå åäèíîå çåìíîå ñîîáùåñòâî ó÷àñòâóåò â ìåæçâåçäíîì îáìåíå èíôîðìàöèåé, ïðè÷åì êà÷åñòâî ýòîé èíôîðìàöèè, íåñìîòðÿ íà êîëîññàëüíóþ ïîòðåáëÿåìóþ ìîùíîñòü (äëÿ ïÿòíàäöàòèìèíóòíîé ïåðåäà÷è òåëåâèçèîííîé êàðòèíêè èñïîëüçóåòñÿ «øåñòüäåñÿò òðè ïðîöåíòà çåìíîé ýíåðãèè») îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî: âìåñòî òîãî ÷òîáû ïåðåäàâàòü îñìûñëåííûå íàó÷íûå äàííûå î Ñîëíå÷íîé ñèñòåìå, ýâîëþöèè è ôîðìàõ æèçíè íà Çåìëå, îá èñòîðè÷åñêîì ïðîöåññå è êóëüòóðíûõ äîñòèæåíèÿõ, Âåäà Êîíã â ðåæèìå ïðÿìîãî ýôèðà (áåç ïðåäâàðèòåëüíîé çàïèñè!!!) ðàññêàçûâàåò îáèòàòåëÿì ïëàíåòíîé ñèñòåìû ó çâåçäû Ðîññ 614 «èñòîðèþ ðàçâèòèÿ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë è íà åå îñíîâå ôîðìèðîâàíèå èäåé, èñêóññòâà è çíàíèÿ, äóõîâíîé áîðüáû çà íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâî, ïðîñëåæèâàíèå ðîñòêîâ íîâûõ ïðåäñòàâëåíèé î ìèðå è îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ, äîëãå, ïðàâàõ è ñ÷àñòüå ÷åëîâåêà, èç êîòîðûõ âûðîñëî, ðàñöâåëî íà âñåé ïëàíåòå ìîãó÷åå äåðåâî êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà». Êàê ñêàçàëè áû ñåãîäíÿ, çàíèìàåòñÿ êîììóíèñòè÷åñêîé ïðîïàãàíäîé. Íî çà÷åì ýòî íóæíî, åñëè â äðóãèõ ìèðàõ òîæå âîñòîðæåñòâîâàë êîììóíèçì?.. Âïðî÷åì, íè÷åãî âíÿòíîãî ïðè òàêîé ãðîìîçäêîé è ýíåðãîåìêîé ñèñòåìå òðàíñëÿöèè è ïðèäóìàòü íåëüçÿ - ëó÷øå áû ïåðåäàâàëè íåñêîëüêî êàðòèíîê ñ çåìíûìè ïåéçàæàìè â ñîïðîâîæäåíèè êëàññè÷åñêîé ìóçûêè.

Äàëåå. Ïîñêîëüêó ìàøèíû ãëóïû è ãðîìîçäêè, íà îêîëîçåìíûõ èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêàõ ðàáîòàþò ëþäè, òî åñòü ôàêòè÷åñêè Åôðåìîâ îïèñûâàåò äîëãîâðåìåííûå îðáèòàëüíûå ñòàíöèè íà âûñîêèõ ãåîñòàöèîíàðíûõ îðáèòàõ, íàçûâàÿ èõ, êàê è Øòåðíôåëüä, «ñïóòíèêàìè». Ïîíÿòíî, ÷òî ðàáîòà íà îðáèòå - âñåãäà ðèñê, è â ðîìàíå âñòðå÷àåòñÿ ñèòóàöèÿ, êîãäà èç-çà ñàìîäåÿòåëüíîñòè Ìâåíà Ìàñà, íîâîèñïå÷åííîãî çàâåäóþùåãî âíåøíèìè ñòàíöèÿìè Âåëèêîãî Êîëüöà, ïîãèáàåò ãðóïïà ìîëîäûõ «íàáëþäàòåëåé», ðàáîòàþùèõ íà îäíîé èç ñòàíöèé. Ïîíÿòíî, ÷òî òàêàÿ ñèòóàöèÿ íå ìîãëà áû âîçíèêíóòü, áóäü «ñïóòíèê» ïîëíîñòüþ àâòîìàòèçèðîâàííûì.

Åùå õóæå îáñòîÿò äåëà â äàëüíåé êîñìîíàâòèêå. Íà çâåçäîëåòå «Òàíòðà» ñòîÿò ìîùíûå «ðàñ÷åòíûå ìàøèíû», íî ïðè ýòîì ýêèïàæ âðó÷íóþ âû÷èñëÿåò õàðàêòåðèñòèêè òðàåêòîðèè ïîëåòà, ïîëüçóÿñü ñïðàâî÷íèêàìè íà ìåòàëëè÷åñêèõ ëèñòêàõ (!?). Ñàìè ýòè ìàøèíû õîòü è ðàáîòàþò áûñòðåå ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà - íàïðèìåð, òîëüêî îíè ìîãóò îñóùåñòâëÿòü ìãíîâåííûé ìàíåâð êîðàáëåì, èçáåãàÿ ñòîëêíîâåíèÿ ñ ìåòåîðèòîì, - èìåþò ÷óäîâèùíî íåóäîáíûé èíòåðôåéñ: ïðè ââîäå äàííûõ ïîëüçîâàòåëü äîëæåí äåðãàòü çà ìàññèâíûå «ðóêîÿòêè», íàæèìàòü ìíîãî÷èñëåííûå «êíîïêè», ïîâîðà÷èâàòü «âûêëþ÷àòåëè». Îïåðèðîâàòü áîëüøèìè îáúåìàìè ýëåêòðîííîé ïàìÿòè òàêèå ìàøèíû íå ñïîñîáíû â ïðèíöèïå, ïîñåìó çâåçäíûå êàðòû è ñïðàâî÷íûå äàííûå õðàíÿòñÿ îòäåëüíî è ââîäÿòñÿ ïî ìåðå íàäîáíîñòè äëÿ ïîëó÷åíèÿ êîíêðåòíûõ «îòâåòîâ».

Ìîæíî ïðèâåñòè åùå ìàññó ïðèìåðîâ, íî óæå ÿñíî: Èâàí Åôðåìîâ î÷åíü ñèëüíî îøèáñÿ ñ ýêñòðàïîëÿöèåé ðàçâèòèÿ ýëåêòðîííî-âû÷èñëèòåëüíûõ ñðåäñòâ è íåäîîöåíèë èõ çíà÷åíèå äëÿ êîñìîíàâòèêè. Ê ñåðåäèíå 1960-õ ãîäîâ, òî åñòü åùå äî ïîÿâëåíèÿ ïåðâûõ ìèêðîïðîöåññîðîâ è çàäîëãî äî íà÷àëà èíôîðìàöèîííîé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèè, ýòà îøèáêà ñòàëà î÷åâèäíîé: ñïóòíèêè è ìåæïëàíåòíûå àïïàðàòû óñïåøíî ðàáîòàëè áåç ó÷àñòèÿ ÷åëîâåêà. Äàæå ïèëîòèðóåìûå êîñìè÷åñêèå êîðàáëè, âêëþ÷àÿ «Âîñòîê», íà êîòîðîì ëåòàë Þðèé Ãàãàðèí, çàðàíåå ïðîåêòèðîâàëèñü òàê, ÷òîáû ñâåñòè ðàáîòó ïèëîòà ê ìèíèìóìó.

Ñåãîäíÿ ìû íàáëþäàåì, êàê áûñòðî èíôîðìàöèîííàÿ ðåâîëþöèÿ ìåíÿåò îáëèê êîñìîíàâòèêè. Àìåðèêàíñêèå ïëàíåòîõîäû «Spirit» è «Opportunity» áåãàþò ïî Ìàðñó. Åâðîïåéñêàÿ ñòàíöèÿ «Huygens» ñîâåðøèëà ïîñàäêó íà Òèòàí. Ìåæïëàíåòíûé àïïàðàò «Dawn» èçó÷èë Âåñòó è íàïðàâëÿåòñÿ ê Öåðåðå. Àïïàðàò «New Horizons» ëåòèò ê Ïëóòîíó. Îðáèòàëüíûé òåëåñêîï «Hubble» ïîçâîëèë çàãëÿíóòü â þíîñòü Âñåëåííîé. Îðáèòàëüíûé òåëåñêîï «Kepler» îòêðûë òûñÿ÷è ïëàíåò ó äðóãèõ çâåçä. Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî è â äàëüíåéøåì èçó÷åíèå è îñâîåíèå êîñìîñà áóäåò ñâÿçàíî ñ «óìíûìè» ðîáîòàìè. Äàæå êîãäà ëþäè âåðíóòñÿ íà Ëóíó è äîëåòÿò äî Ìàðñà, èõ, ñêîðåå âñåãî, áóäóò æäàòü òàì ïîñòðîåííûå â àâòîìàòè÷åñêîì ðåæèìå áàçû ñ çàïàñàìè âñåãî íåîáõîäèìîãî.

Çàìåòüòå, âñå ýòè äîñòèæåíèÿ ïðèíàäëåæàò «çàãíèâàþùåìó» Çàïàäó, êîòîðûé, ïî ìíåíèþ àâòîðà «Òóìàííîñòè Àíäðîìåäû», ëèøåí áóäóùåãî. Ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ìîäåëü îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà, ê êîòîðîé ïðèøëè ðàçâèòûå, çàïàäíûå ñòðàíû, îêàçàëàñü áîëåå ïðèñïîñîáëåíà ê ðàñøèðåííîìó âíåäðåíèþ íîâûõ òåõíîëîãèé, ÷åì òîòàëèòàðíàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ìîäåëü, îïèðàþùàÿñÿ íà ñóèöèäíóþ ýñòåòèêó ëè÷íîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ â äóõå Ìâåíà Ìàñà. Â ñôåðå ðàñïðîñòðàíåíèÿ èíôîðìàöèè ñîöèàëèçì îïÿòü æå óñòóïàåò êàïèòàëèçìó: äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, ÷òî êîìïîíîâî÷íûå ÷åðòåæè êîðàáëÿ «Âîñòîê» è íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå äåòàëè ïîëåòà Þðèÿ Ãàãàðèíà (âåëè÷àéøåå äîñòèæåíèå â èñòîðèè ÑÑÑÐ!) áûëè ðàññåêðå÷åíû ëèøü â 2011 ãîäó (òî åñòü ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò!), â òî âðåìÿ êàê ïîäðîáíîñòè àìåðèêàíñêèõ ïèëîòèðóåìûõ êîñìè÷åñêèõ ïðîãðàìì «Mercury», «Gemini», «Apollo», «Space Shuttle» áûëè äîñòóïíû äëÿ ïóáëè÷íîãî îçíàêîìëåíèÿ, îáñóæäåíèÿ è êðèòèêè (÷òî îñîáåííî âàæíî!) ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàáîò íàä íèìè.

Ïîëó÷àåòñÿ, ãëàâíûé òåçèñ î íåîáõîäèìîñòè ïîñòðîåíèÿ êîììóíèçìà äëÿ ðàçâèòèÿ êîñìè÷åñêîé ýêñïàíñèè, êîòîðûé îòñòàèâàë Èâàí Åôðåìîâ, îòâåðãíóò èñòîðè÷åñêîé ïðàêòèêîé, ÷òî áûëî âïîëíå ïðåäñêàçóåìî: çåìëÿíå îñâîèëè è çàñåëèëè ïëàíåòó äî êîììóíèñòîâ è áåç êîììóíèñòîâ - èç ïðèðîäíîãî ëþáîïûòñòâà, à òàêæå â ïîãîíå çà íîâûìè ðåñóðñàìè è âîçìîæíîñòÿìè (èëè, êàê ñêàçàëà áû êîììóíèñòè÷åñêèé ïðîïàãàíäèñò Âåäà Êîíã, «èç æàæäû íàæèâû»).





4. Âåðíåìñÿ ê ïðèâëåêàòåëüíîé èäåå Âåëèêîãî Êîëüöà ìèðîâ. Åñëè íàñòóïëåíèå êîììóíèçìà íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì è äîñòàòî÷íûì óñëîâèåì äëÿ âûõîäà â êîñìîñ è óñòàíîâëåíèÿ êîíòàêòà ñ èíîïëàíåòíûìè öèâèëèçàöèÿìè, òî ÷òî ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü îáìåíó èíôîðìàöèåé ìåæäó ìèðàìè? Ïðîùå ãîâîðÿ, åñëè áû «çàãíèâàþùèå» êàïèòàëèñòû ñòðîèëè òàêîå Êîëüöî, êàêèå äàííûå ïî íåìó öèðêóëèðîâàëè áû?

Ó÷åíûå äàâíî îáñóæäàþò ýòîò âîïðîñ â ðàìêàõ ïðîãðàììû SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence) è âíå åå. Îêàçûâàåòñÿ, âîçìîæíû êàê ìèíèìóì òðè âàðèàíòà, ïîìèìî áåññìûñëåííîãî ïîñëàíèÿ «Ìèð, Ëåíèí, ÑÑÑÐ», îòïðàâëåííîãî èç Åâïàòîðèéñêîãî öåíòðà êîñìè÷åñêîé ñâÿçè â íîÿáðå 1962 ãîäà.

Ïåðâûé âàðèàíò. Âûñîêîðàçâèòûå èíîïëàíåòÿíå îïàñàþòñÿ âîçíèêíîâåíèÿ êîíêóðåíòîâ, ïîýòîìó ðàññûëàþò ïî Ãàëàêòèêå ñïåöèàëüíûé êîä, ðàñøèôðîâêà êîòîðîãî ìîæåò ñåðüåçíî íàâðåäèòü «ïðèíèìàþùåé» öèâèëèçàöèè, à òî è óíè÷òîæèòü åå. Òàêàÿ ñèòóàöèÿ îïèñàíà â ðîìàíå àñòðîíîìà Ôðåäà Õîéëà è ñöåíàðèñòà Äæîíà Ýëëèîòà «Àíäðîìåäà» («Andromeda», 1962).

Âòîðîé âàðèàíò. Âûñîêîðàçâèòûå èíîïëàíåòÿíå îñîçíàþò ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ñëàáîðàçâèòûìè öèâèëèçàöèÿìè (âîçìîæíî, íà ïî÷âå ðåëèãèîçíûõ óáåæäåíèé) è ðàñïðîñòðàíÿþò íàó÷íî-òåõíè÷åñêóþ èíôîðìàöèþ, ïîìîãàþùóþ ïîñëåäíèì ïåðåéòè íà áîëåå âûñîêóþ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ. Òàêàÿ ñèòóàöèÿ îïèñàíà â ðîìàíå àñòðîôèçèêà Êàðëà Ñàãàíà «Êîíòàêò» («Contact», 1985).

Òðåòèé âàðèàíò. Âûñîêîðàçâèòûå èíîïëàíåòÿíå òðàíñëèðóþò îáó÷àþùèå ïðîãðàììû, êîòîðûå ïðè äîëæíîì ðâåíèè ïîçâîëÿþò ïîíÿòü è ïðèíÿòü èõ êóëüòóðó, ñî âðåìåíåì âêëþ÷èâøèñü â ïðîöåññ îñâîåíèÿ Ãàëàêòèêè íà ïðàâàõ ìëàäøèõ «òîðãîâûõ» ïàðòíåðîâ. Òàêàÿ ñèòóàöèÿ îïèñàíà â ðîìàíå ìàòåìàòèêà Âåðíîðà Âèíäæà «Ãëóáèíà â íåáå» («A Deepness in the Sky», 1999).

Èíòåðåñóþùèìñÿ ñîâåòóþ îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå íà òðåòèé ðîìàí èç ñïèñêà - â íåì ïðåäñòàâëåíà «êàïèòàëèñòè÷åñêàÿ» ýâõðîíèÿ, êîòîðàÿ âûãëÿäèò íè÷óòü íå ìåíåå ïðèâëåêàòåëüíîé, ÷åì êîììóíèñòè÷åñêàÿ. Âèíäæ äîêàçûâàåò, ÷òî åñëè ÷åëîâåê îñòàíåòñÿ ÷åëîâåêîì, òî îí áóäåò ñïîñîáåí íà áëàãîðîäñòâî, ñàìîïîæåðòâîâàíèå è ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèé ìàêñèìàëèçì ïðè ëþáîì óñòðîéñòâå îáùåñòâà, à âîò åñëè ñäåëàòü èç ÷åëîâåêà ñàìîóâåðåííîãî òðóäîëþáèâîãî çîìáè, ïîñëåäñòâèÿ ìîãóò áûòü ðàçðóøèòåëüíûìè.





5. Âåðîÿòíî, Èâàí Åôðåìîâ è ñàì èñïûòàë ðàçî÷àðîâàíèå â ñâîèõ ðàííèõ èäåÿõ, óâèäåâ, êàê ñîâåòñêàÿ «âåñíà» 1960-õ ãîäîâ ñìåíÿåòñÿ ñêîðûìè «çàìîðîçêàìè». Ïðåäîùóùåíèåì áåäû íàïîëíåí åãî âòîðîé ðîìàí î áóäóùåì - «×àñ Áûêà» (1968). Êàê âîäèòñÿ, ñîêðàùåííûé âàðèàíò íà÷àë ïå÷àòàòü æóðíàë «Òåõíèêà - ìîëîäåæè», è åãî ÷èòàòåëè ñ óäèâëåíèåì óçíàëè, ÷òî íå òîëüêî êîììóíèñòû äîáåðóòñÿ äî çâåçä.

Ñàì àâòîð â ïðåäèñëîâèè óâåðÿë, ÷òî öèâèëèçàöèÿ ïëàíåòû Òîðìàíñ, ñ êîòîðîé âñòóïàþò êîíòàêò çåìíûå êîììóíàðû, ÿâëÿåòñÿ ôàíòàñòè÷åñêîé ýêñòðàïîëÿöèåé «ãàíãñòåðñêîãî, ôàøèñòâóþùåãî ìîíîïîëèçìà, êàêèå çàðîæäàþòñÿ ñåé÷àñ â Àìåðèêå è íåêîòîðûõ äðóãèõ ñòðàíàõ, ïûòàþùèõñÿ ñîõðàíèòü "ñâîáîäó" ÷àñòíîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà íà ãóñòîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îñíîâå». Îäíàêî ðóêîâîäÿùèå öåíçîðû ðàçãëÿäåëè â ðîìàíå äðóãîå - âàðèàíò, ïðè êîòîðîì ñîöèàëèçì ñ íåâåðîÿòíîé ëåãêîñòüþ ïðåâðàùàåòñÿ â îëèãàðõè÷åñêóþ äèêòàòóðó. Ïîñåìó ðîìàí áûñòðî ïîïàë â ÷èñëî çàïðåùåííûõ è, â îòëè÷èå îò «Òóìàííîñòè Àíäðîìåäû», íå ïåðåèçäàâàëñÿ äî 1988 ãîäà, ñòàâ áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ. Äàæå î÷åíü îñòîðîæíîãî ñîìíåíèÿ â ïðàâèëüíîñòè âûáðàííîãî ïóòè Åôðåìîâó íå ïðîñòèëè - åùå îäíî ïå÷àëüíîå ïîäòâåðæäåíèå òîìó, ÷òî ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ â ïåðèîä «çàìîðîçêîâ» íåâîçìîæíî áûëî ãîâîðèòü î âàðèàíòàõ áóäóùåãî. Â ýòîì ñìûñëå äðÿõëåþùåå Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ ìàëî ÷åì îòëè÷àëîñü îò Ñîâåòà ×åòûðåõ, ïðàâÿùåãî íà Òîðìàíñå.

Äàâàéòå çàäàäèìñÿ âîïðîñîì: à ÷òî ìîãëà íåñòè èíûì ìèðàì öèâèëèçàöèÿ, ïîñòðîåííàÿ ïî ëåêàëàì êàçàðìåííîãî ñîöèàëèçìà, â êîòîðûé ìåäëåííî, íî óâåðåííî âïîëçàë Ñîâåòñêèé Ñîþç ê èñõîäó 1960-õ ãîäîâ? Îòâåò äàë ñàì Èâàí Åôðåìîâ: íè÷åãî, êðîìå íåíàâèñòè è ñòðàäàíèé. Äà è íóæåí ëè òàêîé öèâèëèçàöèè êîíòàêò? Çàõî÷åò ëè îíà ïðèñîåäèíèòüñÿ ê Âåëèêîìó Êîëüöó? Âåäü ïîòîêè íîâîé èíôîðìàöèè, âèäåíèå èíîãî îáðàçà æèçíè ñïîñîáíû ðàçðóøèòü ñàìûé ïðî÷íûé òîòàëèòàðíûé óêëàä - êàê ñëó÷àëîñü íå ðàç íà Çåìëå.

Ëþáîïûòíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ äåòàëü. Ðîìàí «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» áûë âïåðâûå îïóáëèêîâàí â 1957 ãîäó, íåçàäîëãî äî òðèóìôàëüíîãî çàïóñêà ïåðâîãî ñîâåòñêîãî ñïóòíèêà, à ðîìàí «×àñ Áûêà» íà÷àëè ïå÷àòàòü â îêòÿáðå 1968 ãîäà, íåçàäîëãî äî ïîëåòà êîðàáëÿ «Apollo-8», íà êîòîðîì àìåðèêàíñêèå àñòðîíàâòû îáëåòåëè Ëóíó, è çàêîí÷èëè â èþëå 1969 ãîäà, â êàíóí âûñàäêè Íåéëà Àðìñòðîíãà íà ëóííóþ ïîâåðõíîñòü. Ìîæåò áûòü, ýòî ïðîñòî ñîâïàäåíèå. Íî áûâàþò ëè òàêèå ñîâïàäåíèÿ?..
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Ïåòåðáóðãñêàÿ ôàíòàñòè÷åñêàÿ àññàìáëåÿ - 2012





Ñ 17 ïî 20 àâãóñòà â çåëåíîãîðñêîì ïàíñèîíàòå «Ìîðñêîé ïðèáîé» âî âòîðîé ðàç ñîñòîÿëàñü Ïåòåðáóðãñêàÿ ôàíòàñòè÷åñêàÿ àññàìáëåÿ. Îñíîâíàÿ èäåÿ Àññàìáëåè - ïîêàçàòü ôàíòàñòè÷åñêèé æàíð ñî âñåõ åãî ãðàíåé, äàæå âåñüìà íåîæèäàííûõ. Â ðàçíûå ãîäû ïðîãðàììà ñòðîèòñÿ èç ðàçëè÷íûõ ñåêöèé, ïðåäñòàâëÿþùèõ òå÷åíèÿ è ïðîÿâëåíèÿ ôàíòàñòèêè.

Òàê, â ýòîì ãîäó áûëè ïðåäñòàâëåíû ñåêöèè õîððîðà (å¸ ïîäãîòîâèëà ðåäàêöèÿ èíòåðíåò-æóðíàëà «Darker» è àêòèâèñòû ëèòåðàòóðíîãî îáùåñòâà «Òüìà»); ÿïîíñêîé àíèìàöèè; «íåôîðìàòíîé» ôàíòàñòèêè è ôàíòàñòèêè â íàñòîëüíûõ èãðàõ.

Î ñåêöèè «íåôîðìàòíîé» ôàíòàñòèêè õî÷åòñÿ ñêàçàòü îòäåëüíî, ïîòîìó êàê ïðîáëåìà «ôîðìàòà» è «íåôîðìàòà» âåñüìà àêòóàëüíà êàê äëÿ ñîâðåìåííîãî êíèãîèçäàíèÿ, òàê è äëÿ ïèñàòåëåé, ó êîòîðûõ «â ñòîëå» ëåæèò èçðÿäíî òåêñòîâ - òàëàíòëèâûõ, èíòåðåñíûõ, íîâàòîðñêèõ, íî íå ïðèíèìàåìûõ ê ïóáëèêàöèè. Îñíîâíûì ìåðîïðèÿòèåì ñåêöèè ñòàë êðóãëûé ñòîë â äâóõ ÷àñòÿõ, ïîñâÿù¸ííûé ýòîé ïðîáëåìå: î òîì, ÷òî òàêîå «íåôîðìàò» è ÷òî ñ íèì äåëàòü, ñíà÷àëà ãîâîðèëè ïèñàòåëè (Ñâÿòîñëàâ Ëîãèíîâ, Ïàâåë Øóìèë, Þëèÿ Çîíèñ, Êóñ÷óé Íåïîìà, Àëåêñàíäð Ù¸ãîëåâ è Ìàðèÿ ×åïóðèíà), à çàòåì ïðåäñòàâèòåëè èçäàòåëüñòâ, ïå÷àòàþùèõ òàêóþ ëèòåðàòóðó. Òàêæå â ñåêöèè «íåôîðìàòíîé» ôàíòàñòèêè Ñâÿòîñëàâ Ëîãèíîâ ïðî÷¸ë äîêëàä î ìèêðîðàññêàçàõ, à Ëåâ Ëîáàð¸â ñäåëàë ñåìèíàð ïî ôàíòàñòè÷åñêîé ïîýçèè.

Ïîìèìî ñåêöèîííûõ ìåðîïðèÿòèé ïðîøëî íåìàëî äîêëàäîâ, êðóãëûõ ñòîëîâ, ïîêàçîâ è ïðåçåíòàöèé, îòíîñÿùèõñÿ ê ôàíòàñòèêå âîîáùå, ê êíèãîèçäàíèþ è ïèñàòåëüñêîìó ìàñòåðñòâó. Òàê, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíîé ïîëó÷èëàñü äèñêóññèÿ îá àâòîðñêîì ïðàâå ñ ó÷àñòèåì Êîðè Äîêòîðîó è Îëåãà Êîëåñíèêîâà. Íà ìåòêèå è ìåñòàìè ðåçêèå âîïðîñû ëèòåðàòóðîâåäà Àëàíà Êóáàòèåâà â ðàìêàõ êðóãëîãî ñòîëà î «ñâåðõêðóïíîé» ôîðìå (ò.å. î ðîìàíàõ-ýïîïåÿõ, öèêëàõ, ìåæàâòîðñêèõ ïðîåêòàõ) îòâå÷àëè Ìàðèÿ Ñåì¸íîâà, Âàäèì Ïàíîâ, Âåðà Êàìøà, Íèê Ïåðóìîâ è Äìèòðèé Âåðåñîâ. Î ñáîðíèêàõ ðàññêàçîâ ïîãîâîðèëè ëþäè, ïðè÷àñòíûå ê ñîçäàíèþ ñáîðíèêîâ ñàìîãî ðàçíîãî ìàñøòàáà: îò ïÿòèçíà÷íûõ òèðàæåé äî «ïå÷àòè-ïî-òðåáîâàíèþ». Ïðåäñòàâèòåëè êðóïíûõ èçäàòåëüñòâ («Ýêñìî», ACT, «Îëìà», «Àçáóêà») ïîâåäàëè î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò çà äâåðüþ ðåäàêöèè: êàê ïðèíèìàþòñÿ ðåøåíèÿ, èç ÷åãî ñêëàäûâàþòñÿ ãîíîðàðû, ÷åì ãàðàíòèðóåòñÿ çàøèòà àâòîðñêîãî ïðàâà è äð. Òèì Ñêîðåíêî ïîäåëèëñÿ îïûòîì, êàê ìîæíî ïîëüçîâàòüñÿ ñîâðåìåííûìè èíòåðíåò-òåõíîëîãèÿìè äëÿ ïîèñêà íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè è ñîçäàíèÿ ðåàëèñòè÷íûõ îïèñàíèé. Ñòàðîæèëû îòå÷åñòâåííîãî ôýíäîìà Àíäðåé Åðìîëàåâ, Àëåêñàíäð Ñèäîðîâè÷, Âëàäèìèð Ëàðèîíîâ, Ñåðãåé Áåðåæíîé è Íèêîëàé Ðîìàíåöêèé ðàññêàçàëè î êëóáàõ ëþáèòåëåé ôàíòàñòèêè.

Â ýòîì ãîäó íà Àññàìáëåå ïðîøëî ãîëîñîâàíèå, è â íåñêîëüêèõ íîìèíàöèÿõ áûëà âðó÷åíà ïðåìèÿ «Ñåðåáðÿíàÿ ñòðåëà». Íàãðàäû ïîëó÷èëè: Þëèÿ Çîíèñ («Èíêâèçèòîð è íèìôà»), Ìàðèÿ Ãàëèíà («Ìåäâåäêè»), Òèì Ñêîðåíêî («Çàêîíû ïðèêëàäíîé ýâòàíàçèè»), Àííà è Îëåã Ñåìèðîëü («Ïîëøàãà äî íåáà»), Ãðýé Ô. Ãðèí («Êåòîïîëèñ: Êèòû è áðîíåíîñöû») è Àëåêñåé Âåðò («Äçåí-ñîôò»).

Îòäåëüíî ñëåäóåò ñêàçàòü îá ó÷åáíîé ïðîãðàììå: âñå òðè äíÿ îäíîâðåìåííî ñ äðóãèìè ìåðîïðèÿòèÿìè ø¸ë ñåìèíàð Àëàíà Êóáàòèåâà ïî ôàíòàñòè÷åñêîé ïîâåñòè, à êðîìå íåãî ñîñòîÿëèñü ìàñòåð-êëàññû Ìàðèè Ãàëèíîé ïî ðàññêàçàì è Ñåðãåÿ Áåðåæíîãî ïî êðèòèêå è ýññåèñòèêå.

Áûëà è ìóçûêàëüíî-ðàçâëåêàòåëüíàÿ ïðîãðàììà: êîíöåðòû Ìàéè Êîòîâñêîé, Òèìà Ñêîðåíêî ñ Äìèòðèåì Ñêèðþêîì è ôîëê-ãðóïïû «Tarn Lin»; êîëëåêòèâîâ «Äðàêîíü», «Òåððèòîðèÿ îò÷óæäåíèÿ» è «Ãäå-òî ðÿäîì».

Ãëàâíûì ïî÷¸òíûì ãîñòåì Àññàìáëåè-2012 ñòàë àíãëî-êàíàäñêèé ïèñàòåëü Êîðè Äîêòîðîó. Ñîñòîÿëèñü âñòðå÷è ñ Âàäèìîì Ïàíîâûì, Âåðîé Êàìøîé, Ìàðèåé Ñåì¸íîâîé è Ìàðèåé Ãàëèíîé. Êðîìå òîãî, àññàìáëåþ ïîñåòèëè ïèñàòåëè Í. Ïåðóìîâ, Ñ. Ëîãèíîâ, Ä. Âåðåñîâ, Ä. Ñêèðþê, À. Ù¸ãîëåâ, Ò. Ñêîðåíêî, Þ. Çîíèñ, À. Ãóðîâà, À. Ïàðô¸íîâà, Ì. Ãèíçáóðã, Ë. Æàêîâ, Ì. ×åïóðèíà, Í. Öþðóïà, Ï. Øóìèë, È. Ãîëäèí, À. Ñåìèðîëü, Ñ. Óäàëèí, èçäàòåëè À. Ñèäîðîâè÷ («Ëåíèçäàò»), Ý. Áðåãèñ («Ñíåæíûé êîì Ì»), À. Àíòîíîâà («Ôàíòàâåðñóì»), Þ. Àíäðååâà («Ïåòðàýäð»), Í. Ðîìàíåöêèé (àëüìàíàõ «Ïîëäåíü. XXI âåê»), Ë. Ëîáàð¸â (æóðíàë «Ìèð ôàíòàñòèêè») è ìíîæåñòâî äðóãèõ èíòåðåñíûõ ëþäåé.



Àëåêñàíäð Ïåòðîâ 

îòâåòñòâåííûé çà êîíöåïöèþ è ïðîãðàììó







Íàøè àâòîðû



Áîðèñ Áîãäàíîâ (ðîä. â 1963 ã. â ñåìüå âîåííîãî â ÃÑÂÃ). Çàêîí÷èë Êàëèíèíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè «ìàòåìàòèê». Îïóáëèêîâàíû äâà ðàññêàçà â ñáîðíèêàõ «Ïîëîâèíêè êîñìîñà» è «ßáëîíè íà Ìàðñå» èçä-âà «Ôàíòàâåðñóì». Ñ 1972 ãîäà æèâåò â Òâåðè. Ðàáîòàåò ìåíåäæåðîì ïî çàêóïêàì â êîìïàíèè «Ñëàâè÷»



Àëåêñàíäð Åòîåâ (ðîä. â 1953 ã. â Ëåíèíãðàäå). Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü àâòîð òðèíàäöàòè êíèã ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé è æàíðîâ. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÏá. Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé: «Ìðàìîðíûé ôàâí», «Èíòåðïðåññêîí», «Ñòðàííèê», «Ìàëûé Çîëîòîé Îñòàï», ïðåìèÿ èì. Í. Â. Ãîãîëÿ, ìåìîðèàëüíàÿ ïðåìèÿ èì. Êèðà Áóëû÷åâà «Àëèñà», ïðåìèÿ èì. Ñ. ß. Ìàðøàêà, «ÀÁÑ-ïðåìèÿ», Áåëÿåâñêàÿ ïðåìèÿ. Â íàøåì àëüìàíàõå ïå÷àòàëñÿ íåîäíîêðàòíî. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå



Ñåðãåé Ìàëèöêèé (ðîä. â 1962 ã. â Èðêóòñêîé îáë.). Ïðîèçâåäåíèÿ ïå÷àòàëèñü â æóðíàëàõ «Ìîñêâà», «Åñëè», «Ðåàëüíîñòü ôàíòàñòèêè», â ñáîðíèêàõ èçäàòåëüñòâ «Àìôîðà», «Àëüôà-êíèãà», «Àñòðåëü-ÑÏá» è äðóãèõ. Èçäàíî ïîëòîðà äåñÿòêà êíèã â èçäàòåëüñòâå «Àëüôà-êíèãà». Â 2007 ã. áûë íàãðàæäåí èçäàòåëüñòâîì «Àëüôà-êíèãà» ïðåìèåé «Ìå÷ áåç èìåíè» çà êíèãó «Ìèññèÿ äëÿ ÷óæåçåìöà». Îíà æå ñòàëà ëó÷øåé äåáþòíîé êíèãîé íà ôåñòèâàëå 2007 ãîäà «Çâåçäíûé ìîñò» («Çîëîòîé Êàäóöåé»). Æèâåò â ãîðîäå Êîëîìíà. Â íàøåì àëüìàíàõå ïå÷àòàëñÿ íåîäíîêðàòíî.



Âèòàëèé Ìàöàðñêèé (ðîä. â 1950 ã. â Õàðüêîâå). Ó÷èëñÿ â ÕÃÓ è â Ìîñêâå, â ïåäèíñòèòóòå. Çàêîí÷èë Êóðñû ïåðåâîä÷èêîâ ÎÎÍ è ïî èõ îêîí÷àíèè íàïðàâëåí ñèíõðîííûì ïåðåâîä÷èêîì â Îòäåëåíèå ÎÎÍ â Æåíåâå. Ïîçæå ðàáîòàë â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå ÌÈÄ ÑÑÑÐ, à çàòåì â Ïîñòïðåäñòâå ïðè Îòäåëåíèè ÎÎÍ â Æåíåâå. Îïóáëèêîâàíî äâå ïåðåâîäíûõ êíèãè (ñ àíãëèéñêîãî): «Íàó÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü è æèçíü Àëüáåðòà Ýéíøòåéíà» À. Ïàéñà è «Ìå÷òà Ýéíøòåéíà» Á. Ïàðêåðà. Ðàáîòàåò â ñåêðåòàðèàòå Êîíâåíöèè ÎÎÍ îá èçìåíåíèè êëèìàòà (Áîíí, Ãåðìàíèÿ).



Àíòîí Ïåðâóøèí (ðîä. â 1970 ã. â Èâàíîâî). Âûïóñêíèê Ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÏá. ×ëåí Ôåäåðàöèè êîñìîíàâòèêè Ðîññèè è Ñîþçà ó÷åíûõ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. ×ëåí ñåìèíàðà Áîðèñà Ñòðóãàöêîãî è ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè Àíäðåÿ Áàëàáóõè. Ïóáëèêóåòñÿ ñ 1990 ãîäà. Àâòîð îñòðîñþæåòíûõ ðîìàíîâ è äîêóìåíòàëüíî-èñòîðè÷åñêèõ êíèã. Ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Ïîñòîÿííûé àâòîð íàøåãî àëüìàíàõà. Àäðåñ ïåðñîíàëüíîé ñòðàíèöû: http://apervushin.narod.ru



Ìàðèÿ Ïîçíÿêîâà (ðîä. â 1985 ã. â ×åëÿáèíñêå, ãäå è æèâåò). Çàêîí÷èëà ×åëÿáèíñêèé ãîñóíèâåðñèòåò. Ïóáëèêàöèè â àëüìàíàõàõ «Ñïóòíèê», «Áåëàÿ ñêðèæàëü» è «Ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà Ðîññèè». Â íàøåì àëüìàíàõå ïå÷àòàëàñü íåîäíîêðàòíî.



Ìàêñèì Òèõîìèðîâ (ðîä. â 1975 ã. â ã. Äèâíîãîðñê Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ). Çàêîí÷èë Êðàñíîÿðñêóþ ìåäèöèíñêóþ àêàäåìèþ. Ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ â 1993 ã. â æóðíàëå «Ïóëüñ» - ðàññêàç «Ãîñïîäü èãðàþùèé». Àêòèâíî ïèøåò îêîëî äâóõ ñ ïîëîâèíîé ëåò. Ïå÷àòàëñÿ â ñáîðíèêàõ «Íàñòîÿùàÿ ôàíòàñòèêà» 2011 è 2012 ãã. èçäàòåëüñòâ «Ýêñìî» è «Ñíåæíûé êîì», òåìàòè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ èçäàòåëüñòâà «Ôàíòàâåðñóì», àëüìàíàõå «ÐÁÆ-Àçèìóò» è åæåãîäíûõ àíòîëîãèÿõ «ÐÁÆ-Àçèìóò» 2010 è 2011 ãã., àíòîëîãèè «Ìÿãêàÿ êîíñòðóêöèÿ ñ âàðåíûìè áîáàìè», èçäàííîé ïî èòîãàì ôåñòèâàëÿ Ðîñêîí-2012 êàê ïîáåäèòåëü êîíêóðñà «Ðîñêîí-Ãðåëêà». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò âðà÷îì ñêîðîé ïîìîùè â ðîäíîì ãîðîäå.



Ñåðãåé Ôîìè÷¸â (ðîä. â 1966 ã. â ã. Äçåðæèíñê Íèæåãîðîäñêîé îáë.). Ó÷èëñÿ â Êóéáûøåâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì èíñòèòóòå êóëüòóðû. Ñ êîíöà 80-õ ãîäîâ àêòèâíûé ó÷àñòíèê ãðàæäàíñêîãî äâèæåíèÿ. Ñ ñåðåäèíû 90-õ çàíèìàåòñÿ ïóáëèöèñòèêîé, ñîöèîëîãèåé è ñîöèàëüíîé ôèëîñîôèåé. Àâòîð è ñîàâòîð êíèã «Ðàçíîöâåòíûå Çåë¸íûå», «Àêöèè ýêîëîãè÷åñêîãî äâèæåíèÿ», ñïðàâî÷íèêà «Çåë¸íàÿ áèáëèîãðàôèÿ», ñòàòåé è ýññå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò â Ýêîëîãè÷åñêîì öåíòðå «Äðîíò» (Íèæíèé Íîâãîðîä), íî ïðîæèâàåò ãëàâíûì îáðàçîì â Êèåâå. Àâòîð êðèïòîèñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ ìåù¸ðñêîãî öèêëà, îñíîâàííûõ íà íèæåãîðîäñêèõ è ôèííî-óãîðñêèõ ïðåäàíèÿõ, ëåãåíäàõ, ñêàçêàõ («Àãðèêîâ ìå÷», «Ñåðàÿ Îðäà», «Ïðîðî÷åñòâî Ïðåäñëàâû», «Ñîí ßñòðåáà») è ôýíòåçèéíîãî öèêëà «Õðîíèêè Ïîêðîâà», à òàêæå ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé (ôýíòåçè, ÍÔ, äåòåêòèâ, ñîâðåìåííàÿ ïðîçà). Â íàøåì àëüìàíàõå ïå÷àòàëñÿ íåîäíîêðàòíî.
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ÏÎÄÏÈÑÊÀ



Ñïîñîáû îôîðìëåíèÿ

• Çàïîëíèòå êâèòàíöèþ, âûðåæüòå åå è îïëàòèòå â áàíêå íå ïîçäíåå 20 íîÿáðÿ 2012 ãîäà!

• Çàéäèòå íà íàø ñàéò www.vokrugsveta.ru â ðàçäåë «Ïîäïèñêà» è îôîðìèòå ïîäïèñêó òàì.



Ïîäïèñêà íà 6 íîìåðîâ

ñ ¹ 12 (äåêàáðü)/2012 - 310,20 ðóá.

Êîä ïðåäëîæåíèÿ 5449
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Âíèìàíèå! Ïðåäëîæåíèÿ ïî ïîäïèñêå äåéñòâóþò òîëüêî äëÿ ôèçè÷åñêèõ ëèö ñ äîñòàâêîé ïî òåððèòîðèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Ñáåðáàíê âîçüìåò ñ âàñ îïëàòó çà ñâîè óñëóãè.

Ñëóæáà ïîäïèñêè îòâåòèò íà âñå âàøè âîïðîñû.

E-mail: poldenXXIvek@ppmt.ru

Òåë: + 7 495 744 5513
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Áîðèñ Ñòðóãàöêèé

ïðåäñòàâëÿåò àëüìàíàõ ôàíòàñòèêè

ÏÎËÄÅÍÜ

XXI ÂÅÊ



×èòàéòå â ñëåäóþùåì íîìåðå:



Îêîí÷àíèå ïîâåñòè

Âèòàëèÿ Ìàöàðñêîãî

«Âûñîêèõ çðåëèù çðèòåëü»



Áåñøàáàøíûé òåííèñèñò-ëþáèòåëü Ñòàñèê áåñïå÷íî âûðàùèâàåò ìîíîêðèñòàëëû, íå ïîäîçðåâàÿ î òîì, êàê åãî âñêîðå óäàðèò ñóäüáà... Ðàçâåä÷èê Ñòàñ ïðåñïîêîéíî ðàáîòàåò íà áëàãî Ðîäèíû, ïîêà ñ óæàñîì íå îñîçíà¸ò, ÷òî ñ íèì ÷òî-òî î÷åíü íå òàê... Ïåíñèîíåð Ñòàíèñëàâ Ïàâëîâè÷ íà ñêëîíå ëåò ñòîèò ïåðåä ìðà÷íûì âûáîðîì - ë¸ä èëè ïëàìåíü. Ïîâåñòâîâàíèå îñíîâàíî íà ôàêòàõ è ñîáûòèÿõ, êîòîðûå ëèáî ïðîèñõîäèëè íà ñàìîì äåëå, ëèáî âïîëíå ìîãëè èìåòü ìåñòî â íàøåì ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè.



à òàêæå ïðîèçâåäåíèÿ

Ìàéêà Ãåëïðèíà

Âëàäèìèðà Ãîëóáåâà

Êîíñòàíòèíà Ôðóìêèíà

è äðóãèõ àâòîðîâ
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Ñêàíèðîâàíèå, ðàñïîçíàâàíèå, âû÷èòêà - Ãëþê Ôàéíðèäåðà

� Ñ. Ëåì. Àíàíêå. 1971. Ïåðåâîä À. Ãðîìîâà.






